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Cosi si e costruita la memoria
di un’intera generazione

Un fatto di questa portata continua a produrre significati, anche a distanza di tanto tempo dagli eventi
Conricordi che si cristallizzano e che restano personali, mentre altri costruiscono [immaginario collettivo

GABRIELE PROGLIO

storico

Genova G8, vent'arn-

ni fa. Unanniversa-

rio non & mai, sola-

mente, l'occasione
perilricordodell'e-

vento, ma la sua

estensione nel presente. I gior-
ni di luglio 2001 ritornano, per
connessioni esplicite, lungo
traiettorie tematiche. Un esem-
pio su tutti: i video dei pestaggi
nel carcere di Santa Maria Ca-
pua Vetere rimandano a quelli
comnmessi nella scuola Diaz, al-
le torture nella caserma di Bol-
zaneto, Tema comune; la vio-
lenza in divisa.

Non & un argomento nuovo,
purtroppo. Le immagini — nel-
lalororiproducibilita—sonosi-
mulacrodi un concetto pitiam-
pioediuna genealogiavastadi
collegamenti: le storie di Stefa-
no Cucchi, Federico Aldrovan-
di, Giuseppe Uva; la repressione
nol canone dellp TMvnlte aromn.
nel sangue delle rivolte scop
piatenelle carceri,da Modenaa
Foggia;lecondanneinferteall'T-
talia prima che venisse appro-
vata la legge sul reato di tortu-
ra.Sgombriamoil campodaun
falso mito: Genova 2001 non fi-
nisceil 21 luglio, ma continuaa
produrre significati.

La memeoria del G8

E dirimente, quindi, chiedersi
comne si é ricordato: non sola-
mente che cosa, ma attraverso
quali forme e in che modo. Pri-
mo tema; il soggetto. Genova é
stata raccontata dai media per
chi I'havissuta, per chi eraaca-
sa, per chi non era manco nato
nel 2001. Voci di osservatori,
non di testimoni.
EproprioSupportoLegale, grup-
po che ha raccolto fondi per i
processi ai manifestanti, a co-
gliere che questo modello nar-
rativo é stato incentrato sul te-
ma della repressione. Aggiun-
gerei che, come in ogni guerra,
le parti in conflitto dovevano
esserealmenodue:lapoliziaei

blackbloc. Ostaggioditale sche-
ma sono cadute levoci di tante
e tanti. Non delle due parti, sia
chiaro, ma di questotipodirac-
conto. Talmerite pervasivoe ca-
pillare, il messaggio & giunto
nell'intimo, talvolta convincen-
do che era andata proprio cosi,
che il problema andava risolto
disquisendo intorno al nodo
violenza-non violenza.

Vittimismo e reducismo
Rimaneva comunque unpicco-
lo spiraglio, a margine del di-
SCOISO SOpIa, per racconti auto-
biografici, disoggettivita politi-
che, di aree e blocchi di riferi-
mento. Eccod, dunque, al se-
condo tema: le modalitd. Que-
ste sono state contraddistinte
da almeno due forme —come &
precisatonell’'editoriale del nu-
mero speciale dedicatoal G8 di
Zapruder, rivista di storia delle
conflittualita. La prima éil vitti-
mismo, la seconda é il reduci-
smo. Entrambe, conndeclinazio-
ni specifiche, mostrano ur me-
desimo intento sotto traccia,
consapevole 0 meno: rimanere
erimandare sempre aquei gior-
ni, cristallizzarne l'esperienza
evocandoil trauma subitooin-
sistendo sul mito di giorni irri-
petibili di resistenza. Effetto di
questa lettura del passato é I'e-
laborazione di unamemoria di-
visiva perché contraddistinta
dalla presunta unicitd del vis-
suto: nessuno é stato a Genova
in quel modo.

Siécercato, cosifacendo, di met-
terein salvo—nelloscrignodei
ricordi—il legame della sogget-
tivita con il gruppo, con 'idea
di appartenenza, con le prati-
chedipiazza. Lirripetibilita co-
struita ad hoc ha traslatol'even-
tofuori dal contestodel 2001, ri-
cercando un'artificiosa messa
a fuoco del momento vissuto
in cui sono svanit i confini tra
reale e mitologico. Se questa é
I'abituale traiettoria di come le
persone ricordano un evento
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importante, nel caso del G8 cid
ha generato un ampio sensc di
sconfitta in virtl della costru-
zionemediatica di poterimper-
sonificaresoloilruolodellavit-
tima e, al contempo, ha dispie-
gato nell'immaginario pubbli-
co una densa cortina fumoge-
na sul periodo successivo, co-
me sedopoquelladatanon fos-
se pill possibile scendere in
piazza per ideali radicali e di
trasformazione del mondo.

L'apocalisse

Genova, in altre parole, é stata
raccontata come l'apice di un
crescendoa cuiéseguitalafine
di tutto: della storia - facendo
eco alle tesi di Fukuyama - dei
movimenti, delleidee delle pos-
sibilita di determinare il futu-
10.Siamoal terzo snodo analiti-
co: Yapocalisse. Ogni battaglia
— come sconiTo conclusivo tra
escatologie non solamente in-
diwduah ecollettive, ma dell in-
tero universo — LﬂVEﬁLd, di Per
sé, una cesura talmente netta
da far incarnare paure e ansie
nei corpi che 'hanno vissuta.
Quello del 2001 & stato uno
scontroirregolare e asimmetri-
¢0 — da una parte un esercito,
dall'altta un movimento. De-
centriamol'attenzione dallare-
pressione ai suoi effetti. Quali
sono questi ultimi? Primo tra
tutt di fiaccare la protesta, di
spaventare, di incutere paura e
terrore, dibloccarel'idea rivolu-
zionaria —quella per la costru-
zione di mondi nuovi possibili
—colpendo i corpi nelle piazze.
A eterogenei ideali per futuri
nuoviepercorribili, determina-
ti da processi dal basso, & stata
contrapposta la coercizione
pitu brutale dall‘alto. L'imma-
nenzadella finein Europa, aGe-
nova, é passata, si, dal sangue e
dal dolore, dallutto, maéanche
la misura ricercata, si direbbe
obbligatoria, per generare ne-
gli anni successivi altre redditi-
zie apocalissi ecologiche, eco-
nomiche, ambientali, politi-
che, socdiali nel resto del mon-
do. Limposizione di vivere in
untempo finito, di un presente
continuo e perenne senza pii
erediti e aspettative, &il ricatto
distopico per la maggioranza.
Sebbene la precarizzazione del
lavoro, e della vita pit in gene-
rale, mostrino gli effetti di tali

Domanii
dinamiche, i1 piil delle volte ri-
mane sottotraccia la questione
della presunta fine delle lotte,
dei conflitti, della capacita per-
formativa delle idee di cambia-
re il mondo. Davvero tutto é fi-
nito nel 2001? Non pare pro-
prio: basti guardare alle prote-
ste controla guerra in Afghani-
star,, alla studentesca Onda
Anomala, al movimento No
Tav e, allargando lo sguardo al
pianeta,a Ni unamenos e Black
Lives Matter.

La generazione
Infine, la complessita delle

piazze del 2001 sono state sus-
sunte nellidea di Um‘mrnmnnp

divad

E,ancoraunavolta, si éfmmagi-
nato un soggetto collettivo in-
carnato: una generazione a cui
& stata tolta la voce, che é stata
sconfitta, battuta, uccisa, acuié
statoportatoviail futuro. Eppu-
re, a guardare bene quel movi-
mento, & difficile rintracciare
una inequivocabile conmota-
zione in termini di classe d'et,
di esperienze comuni, di back-
ground culturale. I fatti di Geno-
va. Una storia orale del G8 (Don-
zelli) nasce proprioda questeri-
flessioni elaborate nel solco
della storia. Il libro & stato pen-
sato come una macchina del ri-
cordo per mostrareimolteplici
processi memoriali relativi al
2001. Nonsi tratta, ciog, di stabi-
lire chi ha vinto o chi avevara-
gione. Il testo, infatti, & organiz-
zato intorno alla metafora pia
stringente del ricordo: il viag-
gio. 1a partenza, i giorni delle
manifestazioni contro il G§, il
ritorno: lungo questa traietto-
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ma giunge al presente, riaffio-
rano ricordi, emozioni, come
anche odori —i lacrimogeni, le
autobruciate—erumori—ilro-
teare delle pale degli elicotteri
sopraicortei. Ancheleamnesie
eisilenzi rientranonellanarra-
zione: la pawra di raccontarsi,
l'ansia di riportare al presente
le violenze efferate, l'angoscia
di non essere compresi. E que-
sta una storia plurale e colletti-
va, ma anche soggettiva, perso-
nale e infima; ¢ un'indagine
cheriguarda le memorie del G8
in un periodo preciso — dal
2001 a ogei —in cui, perd, sono
presenti piti temporalita e nar-
razioni diverse, Tanti gli sguar-
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di, come le narrazioni, nessun
conflitto tra di esse: tutte han-
no diritto di espressione nello
spazio sitmbolico e reale del 1i-
bro.
La storia orale, poi, permette di
generare fonti dall'interazione
tra soggettivita, spostando cosi
lanarrazione suun pianoterzo
rispettoaquellesolodell'osser-
vatore e del testimone. Le oltre
settanta interviste raccolte, a
donne e uomini di diverse etd,
intendono ricostruire le tante
parti del movimento: dal pacifi-
smo cattolico all'associazioni-
smo, dall'eterogeneo mondo
dei centri sociali ai black bloc.
Nessuma voce € stata esclusa,
nessuna parte & stata censura-
ta
Ilibrosi apre conla prefazione
di Sandro Portelli che introdu-
ce il testo, spiegandone l'orga-
nizzazione, gli scopiedelinean-
dolastrutturadel volume inre-
lazione alle scelte storiografi-
che. H primo capitolo & dedica-
toaricostruire gli eventi prece-
denti il G8, ossia come i media
abbiano creatoil clima di guer-
ra veicolando nella sfera pub-
blical'ideadiattacchi terroristi-
ci, del lancio di sangue infetto
da parte dei manifestanti, ma
anche di una risposta ferrea
dello stato: le migliaia di body
bags peripossibili morti, le car-
ceri svuotate per gli arresti, i
preparativi militari antisom-
mossa I capitoli che seguono
partono dalle storie di chi ha
deciso, nonostanteil clima ost-
le, di esserci: le motivazioni, le
aspeftative, i preparativi. Poi ci
sono quei tre giorni: il corteo
dei migranti, le piazze temati-
cheelagrande manifestazione
del 21 luglio. Sampierdarena,
Piazza Paoloda Novi, Piazza Ma-
nin, Piazza Dante, Piazzale Ken-
nedy, il corteo del sabato: huo-
ghi della memoria del G8 rac-
contati a pid voci. Non manca-
noiracconti di Piazza Alinon-
da, del blocco nero, di chi é sta-
toarrestatoe portatoaBolzane-
to, della Diaz, Gli intrecci sono
tantissini, con puntid'osserva-
zione differenti talvolta sullo
stesso evento. E poi cé il ritor-
no: Genova non & la conclusio-
ne, ma semmmai la cesura cormu-
neda cui partono molteplici vi-
cende personali e collettive,

@ RIPROOUZIONE RISERVATA



