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[ sogno di cambiare le cose
non € morto con gli scontri

Le aspettative della vigilia, poi la realta della citta blindata e degli scontri in piazza. Ma la speranza non si pud comprimere

[1 sogno di sconfiggere il potere

non si e spentoi

Non so quante
generazioni
saranno necessarie

per superare lo shock aesplodere

MAURIZIOMAGGIANI

va era la pili bella estate

che mi ricordassi perché
era un’'estate stupenda,
un’estate di maestrale:
ogni giorno verso le 10, le
11 da giugno in poi tirava
un maestralino meraviglio-
so. La citta era splendida, perché
erafresca, era assolata e fresca. Io
abitavo in Vico Damiata — ma &
proprio un budello - dila da Piaz-
za Cavour a Porta Siberia. Fra una
casa su all'ultimo piano,
una casa a torre, una casa
medievalee avevodue stan-
ze all'ultimo piano e dilive-
devodauna parte,daunafi-
nestra, il mare aperto — se
avessiavutoun po’ pittdioc-
chio avrei visto addirittura
la Corsica—e dall’altra parte vede-
voil porto. Il “prima” era un’estate
splendida e I'idea era che sarebbe
successa unacosameravigliosa.

Io non ricordo, ma vi giuro
che non lo ricordo — anche se
ho incominciato nel ’68 ad
aspettarmi delle cose meravi-
gliose, ma non mi ricordo
una cosa cosi. Avevamo la cer-
tezza, tuttiavevamo la certez-
za e quando dico «tutti» io

I 1 “prima” del G8 a Geno-

parlo delle persone con cui
ero in relazione per politica,
cioé il Tavolo della pace, 'Ar-
ci e in particolare Tom Bene-
tollo. C’era ovunque un’atte-
sa, proprio come se quella sta-
gione fosse una stagione defi-
nitiva. Tenete conto che veni-
vamoda delle esperienze bel-
le, importanti, ma io non so
se viricordate allora qualche
giornale aveva intitolato «la
terza potenza mondiale», in
riferimento al movimento pa-
cifista e, ciaspettavamo, si, ci
aspettavamo non la rivoluzio-
ne, no, non erala rivoluzione
che ci aspettavamo, ma ci
aspettavamo una vittoria su
quello che era di pitt odioso
allorae cioé sull’infingardag-
gine, ecco l'espressione giu-
sta: il potere mondiale, il G8,
quei potenti i mi sembrava-
no dei grandi infingardi, de-
gli stolti, cio& non ricordo di
aver avuto mai la percezione
di un potere piu fallimentare
del potere visto in quei gior-
ni. Quindi capite I'errore im-
menso che abbiamo commes-
so.Elacitta... lacitta losenti-
va: Genova € una citta molto
particolare, & una citta anti-
ca, il suo porto ha mille anni
ed ¢ una citta talmente antica
cheriesce a essere anche fuo-
ri dal tempo, riesce a essere
non contemporanea. Riesce
a farsi una vita per conto suo
earesistere in una dimensio-
ne diversa dalla contempora-
neita. (...)

Davvero il movimento paci-
fista veniva da una lunga

campagna vittoriosa di fatto;
quindi il G8 di Genova sareb-
be stato'ultima grande dimo-
strazione di come si puo vin-
cereil potere con le strategie,
con le volonta, anche con le
genialitd, anche con le dol-
cezze del movimento pacifi-
sta, ma anche conla determi-
nazione del movimento paci-
fista. (...)

Ero stato per molti anni
nell’ARCI. Ero stato presiden-
te regionale dell’ARCI, nella
direzione nazionale, voglio
precisare sempre come volon-
tario, mai come funzionario.
(-..) Quindi ero molto legato
aquesto mondo, poi, in previ-
sione del G8, divenni la quin-
ta colonna: io ero genovese,
il referente genovese del
gruppo di coordinamento,
uno dei referenti, insomma,
ma direi, si una posizione di
privilegio, perché io vivevo
nellazonarossa, ero un edito-
rialistadel «Secolo XIX». (...)

Cambia tutto nella citta
quando arrivano i carpentie-
ri dellesercito e cominciano
atirare sulebarriere della zo-
na rossa, cambia tutto nella
percezione. (...)

L'immagine del G8 non era
pilt incontro delle potenze
mondiali per fare la loro pas-
serellae sparare quelle cazza-
te che si sparano da quando
esiste questa organizzazio-
ne, madiventa proprio fisica-
mente l'idea del potere che
noi eravamo li a contrastare
con le azioni e con il pensie-
ro,conleideediaperturaedi

n quelle giornate

Le speranze puoi
comprimerle ma prima
0 poi sono destinate

Covid, ¢ incubo quarta ondata
Ferie disdette, la Liguria tiene
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larghezza. Pensate solo cosa
significavainquegliannil’in-
contro di generazioni diver-
se, di esperienze diverse, di
lingue diverse e com’era tut-
to diverso rispetto alle forme
dilotta tradizionale che io ri-
cordavo e a cui avevo parteci-
pato.(...)

Ioricordo chela prima rea-
zione che ho annotato e di
cui credo scrissi uno dei pri-
mi articoli della serie del G8,
& che una mattina uscendo di
casa-ovviamente io ero den-
trola fortezza —mitrovo chiu-
so e cosa vedo? Che la gente
mette alle barriere dei fiori,
che i vecchi cominciano a
mettere dei fiori alle inferria-
te, alle grate, come se quella
barriera fosse gia proclamata
ilmuro del pianto ola costru-
zione di un cimitero. Miricor-
do un vecchio partigiano che
eradiSestri Ponente, che cre-
do non avesse nessun incari-
co particolare, che disse pro-
prio in genovese: «ci voglio-
no fucilare qui» o Gilberto
Salmoni, che dice: «questaro-
ba I'ho gia vista»; Salmoni &
un reduce dai campi di con-
centramento. Guardate mi
viene da star male, ma dico
sul serio, ci sto male, adesso
lo vedo, non lo vedevo da
vent’anni, insomma ho passa-
to vent’anni a tenermi le im-
magini e adesso mi tornano.
..

Anche io, tra i tanti, sono
stato salvato da un inquilino
di un appartamento di Corso
Sardegna. Siamo all’ultima
manifestazione quella di sa-
bato. La cittd mi ha salvato
perché senno potevano am-
mazzarmi, quandocifuil cur-
vonein CorsoItalia. (...)

Quando siamo stati attac-
cati, io non ho pili potuto te-
nere una posizione alta, per-
ché il curvone mi ha portato
gitequindieronel mezzode-
gli scontri e hanno comincia-
to a venirci dietro. Io non so
con chi ero, ho cominciato a
scappare, cosa devi fare?
Scappi, no? E questidietro, si
sentivano dei colpi dapper-
tutto, non si capiva che colpi

erano, se erano lacrimoge-

i... poi li cosa capisci? Uno
mi ha aperto il portone e mi
ha portato su al secondo o al
terzo piano. Era un operaio
dellautorita portuale, che
consuamoglie eraa casa e mi
hanno tenuto li, mentre sotto

stavano massacrando la gen-
te, maquel pezzodel corteo at-
taccato, dove ero finitoio, era
ingran parte costituito da cat-
tolici piemontesi. Mi ricordo
che quando sono sceso git1 —
perché non ¢ che me ne son
stato chiusoin casa tutto il po-
meriggio —, appena ho visto
che andavano avanti gli scon-
tri, mi sono fermato a sostene-
redella gente che piangeva di-
sperata, seduta perterra, qual-
cuno sanguinante, qualcuno
semplicemente scioccato eda
quello che avevo capito erano
diqualche parrocchia piemon-
tese. Poi sono andato avanti
verso gli scontri ed & li che ho
incontrato una compagnia
della Mobile di Roma, con un
comandante che mi ha ferma-
to.Ioallora, alla disperata, mi
eromesso il passaddosso elui
mi ha detto: «Lei sta rischian-
do troppo» e mi ha messo die-
troallasuacompagnia. (...)

Tononsoquante generazio-
ni saranno necessarie per su-
perare lo shock generaziona-
le del G8, perché le ferite sia-
no dimenticate, non dico di-
menticate, ma rimarginate
davvero, cioé io non lo so
quante generazioni saranno
necessarie perché quella é sta-
taunasconfitta totale e globa-
le.(...)

Alla Diaz ho fatto fatica a
stare in piedi. Era uno sfracel-
lo, cioé la Diaz eralo sfracello,
poi quello che han fatto in ca-
sermaaBolzaneto... (...)

Forse la cosa che piti faceva
schifo, piti del sangue ancora,
era tutta la roba buttata cosi,
la roba calpestata, quelli che
sichiamano gli effetti persona-
li. Avete idea di quello che
avesse questa gente? Delle co-
sette, degli zainetti. Io ho vi-
sto— poi io mi chiedo se me le
sono sognate queste cose —
maiocredodiavervistounor-
sacchiotto di peluche piccoli-
no, di quelli che si attaccano
allo zaino dei bambini che
vannoascuola, lecarte, ipani-
niconsumati a meta, pestati, i
vestiti, tanti vestiti, tanti vesti-
ti, come se li avessero spoglia-
ti per portarlivia. (...)

To continuo a conoscere ra-
gazzi che adesso sono uomini
e donne che sono stati al G8 e
che la prima cosa che ti dico-
noé«losonostatoal G8». (...)

Parlo di diciottenni e ven-
tennidiallora sedicenni, addi-
rittura c’erano dei bambini a
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quella manifestazione, ma lo
sapete? C’erano dei ragazzini
di quattordici anni, come la
Thunberg adesso. E quando
midicono«Sono stato a Geno-
va», il tono delle voce & sem-
prequelloli. (...)

Io sono ottimista proprio
perché ho la convinzione che
la storia non finisca. Ho accet-
tato, con grande fatica, il fatto
che al centro della storia non
ci sono io e quindi posso an-
che finire il mio percorso su
questa terra, perché alla terra
non gliene frega di niente. La
storia andra avanti benissimo
senzadime. Solo che hodelle
urgenze, perché se & vero che
la storia non finisce mai & an-
che vero che la mia storia fini-
sce, finisce quella di tuttinoie
quindici piacerebbe che men-
tre la nostra storia € in moto
fossein moto anche I’altra sto-
ria. Quindi sono ottimista,
perché 'unica cosa di fisica
cheho capito dalla mia profes-
soressa di matematica e fisi-
ca, era la seguente: un gas si
pud comprimere a una quanti-
ta divolumi, cioé puoi compri-
merlo dieci, cento, mille, un
milione divolte, ma arriva ad
un punto in cui non puoi com-
primerlo piti, cambia di stato
e cambiando di stato esplode.
Questo € un concetto che ho
capito. Quindi tu le speranze
puoi comprimerle, puoi com-
primerle per due generazioni
intere, per tre generazioni in-
tere, forse, ma la quarta & de-
stinataa esplodere. La speran-
za, per dire una cosa astratta,
ma e cosi anche per la liberta,
per le necessita, per i bisogni.
Puoi comprimere le aspettati-
ve, puoi comprimere qualun-
que cosa dell'umana natura
ma non in eterno. Questa &
unalegge dellafisicae quindi,
certo, non posso che essere ot-
timista, ma dopodiché ¢’¢ la
mia storia e la mia storia fini-
ra, non in tempi biblici, ma in
tempi anche piuttosto veloci.
Per cui mi piacerebbe vedere
ancora, ma il gran finale non
I'ha ancora scritto nessuno.
Pero avvicinarmi al finale di
un passo ancora mi piacereb-
be. Mi piacerebbe perché non
puoi vivere una vita come ho
vissutoio, nel privilegiomera-
viglioso della speranza. Io ho
vissuto nel privilegio del do-
mani, cioé io ho sempre, ma
sin da quando ero bambino,
avuto la possibilita di vivere
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inunaspecie disogno, nel sen-
socheiovivevo sempre neldo-
mani, di quello che sarebbe
successo, di quello che avrei
fatto, di quello che avrei visto
domani. Ecco, tornare a vive-
reneldomani, —
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