Appunti di Antimafia

Breve storia delle azioni della 'ndrangheta
e di coloro che ’hanno contrastata
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«Se la gioventu le neghera il consenso,
anche ['onnipotente e misteriosa mafia
svanird come un incubo»

Paolo Borsellino
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La rivolta di Reggio Calabria (1970)



Premessa sul manuale

Francesco Filippi ¢» Dominella Trunfio

Questo manuale nasce sulla scorta dell’esperienza maturata
dal primo “Appunti di antimafia’, che I'anno scorso era
stato dedicato a Cosa nostra. Pitt di altri poteri mafiosi,
la ndrangheta fa del silenzio un elemento distintivo. An-
cor oggi la forza della 'ndrangheta, una delle pitt potenti e
violente organizzazioni criminali del mondo, sta nella se-
gretezza. Mentre indagini e studi hanno in qualche modo
gettato una luce sulle sue “consorelle”, mafia e camorra,
la struttura della 'ndrangheta rimane ancora oggi meno
conosciuta sotto il velo dell’omerta e protetta dalla pau-
ra. Un po’ perché per molto tempo la 'ndrangheta ¢ stata
sottostimata rispetto alle altre organizzazioni, considerata
erroneamente pill arcaica e in un certo senso residuale: un
po’ perché i legami di 'ndrangheta sono spesso legami fa-
miliari, dunque quasi indissolubili.

Per questo sembra ancor pill necessario scrivere un manua-
le su questa organizzazione criminale, uno strumento che
accompagni le ragazze e i ragazzi nella loro esperienza nei
Campi della Legalita Arci in Calabria. Il nostro obiettivo
a lungo termine con questo progetto di “Appunti di an-
timafia” & quello di poter fornire alle ragazze e ai ragazzi
che ogni anno partecipano ai Campi della legalitd che si
svolgono in tutta Italia una panoramica ampia e articolata
nei diversi territori della storia del potere mafioso, della sua
struttura anche nell’attualitd e dei movimenti sociali che si
oppongono ad esso.

Conoscere questo fenomeno ¢ il primo passo per poterlo
combattere, diffondere la storia del suo efferato dominio
costituisce la prima forma di resistenza. Questo libro non
puo e non vuole avere la pretesa di essere esaustivo: trop-
po vasta ¢ la storia del potere mafioso in Italia e in Cala-
bria. Questo manuale vuole invece essere soprattutto uno
strumento formativo, che serva a porre delle basi durante
esperienza dei Campi. Su queste speriamo che i giovani
possano costruire un sapere pilt ampio, orientato anche ai

loro interessi, e continuato nel tempo.



San Luca, funerale dei fratelli Pergola uccisi nella strage di Duisburg - [ foto di Adriana Sapone ]
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Introduzione

Francesca Chiavacci Presidente nazionale Arci

Contrastare il potere mafioso anche grazie a una cultura
popolare e diffusa, soprattutto verso i giovani, che rifiuti il
pensiero violento e prevaricatorio che sta alla base dell’agire
mafioso: su questo punto una associazione culturale come
'Arci pud e deve portare un contributo importante all'in-
terno di un pilt ampio movimento antimafia. La battaglia
contro il potere mafioso non passa solo tramite ['utilizzo
degli strumenti della repressione e del rispetto delle leggi;
fare antimafia significa anche dare opportunitd, di lavoro e
di crescita culturale, alle persone.

La storia della 'ndrangheta ¢ fortemente intrecciata alla sto-
ria della Calabria come terra di confine. Periferia dell'Ttalia
come prima ancora ¢ stata periferia del “Regno delle due
Sicilie”. Terra montuosa e impervia, dove anche i collega-
menti tra la costa e linterno risultano difficili. In questo
contesto la 'ndrangheta nasce in un enorme vuoto di po-
tere, anche per difendere e controllare il territorio, insieme
alle scarse risorse che questo fornisce. Da queste origini,
quasi arcaiche, la 'ndrangheta si ¢ in parte affrancata, rami-
ficando la sua struttura in nord Italia e all’estero e gestendo
traffici illegali in maniera manageriale. Rimane invece I'a-
spetto primario del “legame di sangue” tra gli ndranghe-
tisti: aspetto che invece in Cosa nostra ¢ ormai residuale.
Sbagliecremmo dunque a pensare alle mafie come a un
qualcosa di pilt o meno simile dovunque, soprattutto al
sud. Pil1 passa il tempo pili appare evidente come, seppur
in forte trasformazione, ogni potere mafioso ha inglobato
in sé la capacita di adattarsi al territorio dove si insedia.
Oggi, che le organizzazioni mafiose si sono ramificate in
tutta Italia e in buona parte del mondo, le mafie han-
no dunque cambiato pelle. In questo quadro 'impegno
dell’Arci € sempre piti mirato anche verso la conoscenza di
questi cambiamenti.

Lesperienza di molte ragazze e ragazzi nei beni confiscati,
che associazioni e cooperative gestiscono ormai in tutta Ita-
lia, & un passaggio importante di impegno e di costruzione
di una cittadinanza attiva e consapevole. Questo manuale
¢ soprattutto pensato per loro, per intravedere una pano-
ramica semplice ma non semplicistica, della 'ndrangheta e
dell'antindrangheta in Calabria.
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Le tappe della antindrangheta

Un lungo percorso di coscienza

Il rapporto parlamentare Franchetti-Sonnino
racconta la natura sociale della mafia: per la pri-
ma volta lo Stato italiano “studia” la mafia.

1877 11886

Il rapporto parlamentare Jacini diventa una vera
inchiesta sullo stato dell’agricoltura italiana, de-
scrivendo per la Calabria una situazione di forte

difficolta.

1892|1902

Nell'inchiesta di Palmi (provincia di Reggio
Calabria) vengono imputate pitt di 500 perso-
ne; 'anno dopo a Taurianova, si contano 317
denunciati. Emergono dietro ai reati, delle reti
particolarmente ampie che denotano la vastita
del fenomeno.

Carmelo Marzano, neoquestore di Reggio Ca-
labria, avvia un’azione di contrasto che viene
chiamata “operazione Marzano”. Con mezzi e
uomini limitati, per sessanta giorni fermi, per-
quisizioni, arresti. Un’operazione ispirata ai me-
todi del “prefetto di ferro” Cesare Mori, inviato
in Sicilia nel 1924.

17 settembre, il giornalista Corrado Alvaro, sul
Corriere della Sera, usa il termine “ndrangheta”.

31 marzo, approvazione della legge 575 Disposi-
zioni contro la mafia che si traduce nell’applica-
zione del domicilio coatto ai mafiosi

26 ottobre, un’azione di polizia interrompe il
“summit di Montalto”, un incontro tra le ndri-
ne per definire i nuovi equilibri. Gli imputati
portati a processo in seguito a questa operazione
saranno 72.

Un gruppo di imprenditori scrive al ministro
dell'Interno Mariano Rumor per denunciare pub-
blicamente le pressioni e gli affari della ndrangheta
nel reggino.

10 dicembre, viene ucciso, per uno scambio di
persona, Ciccio Vinci, uno studente attivo nei
movimenti giovanili. Tra gli uccisori ¢’¢ anche un
suo compagno di classe. In memoria di Ciccio
Vinci i compagni di scuola lo eleggono simbo-
licamente 'anno dopo come rappresentante d’I-
stituto.

12 marzo, viene ucciso Rocco Gatto, mugnaio,
iscritto al PCI, reo di non aver abbassato la saraci-
nesca in segno di lutto per la morte di un boss. 11
comune Gioiosa Jonica si costituisce al processo
come parte civile.

La sentenza del “Processone” condanna 60 perso-
ne per “partecipazione all’associazione mafiosa».

11 e 22 giugno, vengono uccisi due amministra-
tori locali del PCI: Giuseppe Valerioti a Rosarno
e Giovanni Losardo a Cetraro (Cosenza).

13 settembre, emanazione Legge 646 (cd. Rogno-
ni-La Torre), introduce il reato di associazione di
stampo mafioso (416 bis cod.pen) e le misure di
prevenzione come la confisca dei beni.

15 marzo, legge 82, norme per i collaboratori di
giustizia, i cosiddetti "pentiti".

9 agosto, viene ucciso il giudice Antonino Sco-
pelliti. 28 settembre, viene ucciso Mimmo Quat-
trone.



8 giugno, emendato l'articolo 41 bis che pre-
vede il “carcere duro” per i detenuti per reati di
mafia.

7 marzo, approvazione legge 108: istituzione del
fondo antiracket e antiusura.
9 marzo, approvazione della legge 109, di inizia-
tiva popolare (1 milione di firme) sul riutilizzo a
fini sociali dei beni confiscati.

22 luglio. Si tiene per la prima volta I Sentieri
della Memoria, una marcia in Aspromonte per
ricordare Lollo Cartisano.

Viene arrestato dopo 10 anni di latitanza, Giu-
seppe Morabito, detto Tiradrittu.

16 ottobre, viene ucciso Francesco Fortugno,
politico della Margherita. Nasce il movimento
“Ammazzateci tutti’, che si sciogliera poi alcuni
anni dopo.

4 settembre, viene arrestato in Uruguay Rocco
Morabito, ricercato dal 1994 e condannato in
contumacia ad oltre 30 anni di carcere.
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Esercito del Regno delle due Sicilie, poco prima dell'Unita d'Ttalia




CAPITOLO 1

LE ORIGINI, LUNITA D'ITALIA, IL FASCISMO

'ndrangheta /ndranghetia: la storia misteriosa di un nome

Il nome ‘ndrangheta ha una storia molto meno lunga dell’organizzazione criminale a cui si riferisce.
Fino alla prima meta del ‘900 negli atti giudiziari che parlano dei delitti della criminalitd organizzata
calabrese si trovano termini diversi, come “mafia”, “maffia” o “camorra”. A questi, usati evidentemente
per le similitudini riscontrate con le organizzazioni criminali “sorelle” siciliana e campana, sono spesso
affiancati anche “Onorata Societd” o “famiglia Montalbano”, altri modi per definire abbastanza effica-
cemente un’organizzazione oscura, basata sulle regole del codice d’onore e sull'appartenenza familiare.
Mano a mano che lo studio e le condanne giudiziarie portano alla luce la peculiarita della criminalica
calabrese, cio¢ il suo essere qualcosa di specifico e territoriale, vengono usati vocaboli che provano a
distinguerla quali “picciotteria’, che infatti risulta un termine molto utilizzato da giornali e magistrati
fino al secondo Dopoguerra.

""""""""""""""""""" La specificitd della criminalitd organizzata calabrese viene a delinearsi
Un nome Speciﬁco grazie agli studi e alle inchieste dei tribunali, tanto che nel 1961 ha

subito successo il termine usato da un giornalista in un articolo di un
I quotidiano, che nomina esplicitamente la ‘ndrangheta in Calabria. Non

¢ la prima volta che il termine viene usato sui giornali: il primo in as-
soluto pare essere stato il giornalista Corrado Alvaro, che usa proprio ‘ndrangheta. Questo termine si
diffonde rapidamente, di pari passo con la consapevolezza che quella calabrese non ¢ “una mafia” qual-
siasi, ma un’entitd con proprie regole e una propria storia, per quanto oscura e nascosta. Le differenze
tra le strutture criminali mafiose presenti in Sicilia, in Campania e in Calabria sono infatti sostanziali
e non trascurabili: a partire dalle diverse realta territoriali, economiche e sociali che le hanno generate.

Lorigine della parola ‘ndrangheta ¢ ancora oggetto di discussioni:
Le varie ipOtESi una prima etimologia fa risalire il termine a una parola grecanica,
sull’ origine del nome cioe del dialeFto greco parlato in alcuni paesi (,iel%a Calabr,ia, e Eierive—
rebbe dall’'unione delle parole Anér/Andrds (Gvip, gen. avdpog) che
I significa “uomo” e Agathos (ya80g), che vuol dire buono, valente,
formando la locuzione andragathia (dvopayabio), coraggio, onore,
valorosita; riferita poi agli “uomini valenti, uomini valorosi”, che altro non sono se non gli uomini
d’onore nel senso mafioso del termine.
Una seconda origine, molto meno nobile, riconduce ‘ndrangheta a una parola onomatopeica che si usa
per i canti che accompagnano balli popolari come la tarantella: ‘ndrangheta non sarebbe altro quindi
che una riproposizione di “e ‘ndranghete e ‘ndra”. Come se il nome dell’organizzazione sia in qualche
modo da ricondurre a una parola popolare priva di senso compiuto, e proprio per questo adatta a dare
il nome alla pili oscura delle mafie.
C’¢ chi, come il linguista Tullio de Mauro, fa risalire 'origine del nome al termine calabrese ‘ndragarsi,
arrabbiarsi, e ‘ndragato, diventar cattivo. Altri propongono un parallelo con ‘nzranchiti, che significa in
dialetto “interiora”, “budella” di capretto o pecora; una parola che anche in questo caso si collega col



TONORATA SOCTETY

11 ritodell’affiliazione

“(Siuro su questo pugnale e su questa tomba, larga e profonda
al livello del mare, dove nessuno la potra scoprire, di essere
fedele coi miei compagni e tutti saggi mastri.

| Di non trasgredire le regole sociali e di essere sempre pronto

1 ad ogni chiamata dell’'Onorata Societa”.

Alla formula del capo - Bastone: “Calice d’argento, ostia con-
sacrata, parole d’omerta é formata la societa...”,

segue : “Prima della famiglia, dei genitori, delle sorelle viene
I'interesse e l'onore della societa, essa da questo momento é la
vostra famiglia e se commetterete infamita, sarete punito con
la morte.

Come voi sarete fedele alla societa, cosi la societa sara fedele
con voi e vi assistera nel bisogno, questo giuramento puo
essere infranto solo con la morte.

Siete disposto a questo? Lo giurate?”...

L’adepto viene punto con I’ago in un dito. La goccia di sangue
viene fatta cadere sul santino di San Michele Arcangelo.

11 capo - Bastone prosegue :
# Come il fuoco brucia questa sacra immagine,
cosi brucerete voi se vi macchierete di infamita !”

I due santini che compaiono nell'immagine rappresentano entrambi I'arcangelo San Michele, uno dei santi piu citati nei riti ndranghetisti
essendo 'angelo guerriero a capo delle milizie celesti. Per questo motivo & spesso raffigurato con una spada e/o uno scudo, nell'atto di scon-
figgere Satana che ha, a volte, le sembianze di un drago. [ Illustrazione curata da Adriana Sapone ]

significato di interno, chiuso, sporco e nascosto.

Esistono anche altre proposte di soluzione per il significato del termine, che comunque rimandano a
qualcosa di oscuro, occulto.

E interessante notare come le due versioni principali dell'origine di questa parola, quella derivante dal
greco classico e quella che la vuole figlia di una serie di suoni popolareschi senza senso, sono entrambi
ottimi specchi del significato profondo e anche dell’origine della ‘ndrangheta: da un lato una pretesa
origine nobile, quasi epica, dell'organizzazione; dall’altra la componente popolare, quasi volgare, delle
sagre di paese. Un doppio significato che da solo delinea bene la struttura di un tipo di potere mafioso
tra i pit agguerriti del mondo, che unisce pit strati sociali e attraversa anche pili approcci sociali e
culturali. Un’ottima descrizione di quella che per tutti oggi ¢ la ‘ndrangheta.

X



Una terra difficile

Raccontare in maniera esaustiva la storia della ‘ndrangheta significa prima di tutto dare un'occhiata alle
caratteristiche del territorio che I'ha vista nascere: infatti, come prima cosa, ¢ bene sottolineare come la
‘ndrangheta sia ['organizzazione criminale nata e sviluppatasi specificamente in Calabria. Questo significa
che il territorio calabrese, con le sue caratteristiche uniche, la sua conformazione geografica e le sue asperita,
ha plasmato i caratteri tipici della ‘ndrangheta rendendola, benché paragonabile in parecchi aspetti, molto
diversa ad esempio dalla mafia.

La Calabria ¢ da sempre un territorio povero di risorse rispetto alle ricche
Un'agricoltura campagne siciliane. A confronto delle pianure coltivate attorno a Paler-
di sussistenza mo, la campagna calabrese ¢ sempre apparsa come pilt povera, adatta per
lo pili a un'economia di sussistenza. Oltre alla minore ricchezza agricola,
quella calabrese ¢ stata una terra caratterizzata dalla sua asperitd: ¢ difficile
— da percorrere, piena di valli chiuse, di antiche foreste che i viandanti con-
sideravano insidiose, di piccoli centri abitati da poveri pastori e contadini
che venivano visti con sospetto da chi si spostava in quelle terre. Le poche citta di una qualche consistenza
si concentrano da sempre sulla costa, avendo la funzione, per lo pit, di scalo per le rotte del Mediterraneo,
oppure affacciate sulle poche pianure pili ricche e coltivabili. Una buona parte della popolazione rimane
comunque per molto tempo sparsa nei paesini dell’entroterra.
La relativa poverta del suolo e la difficoled di percorrere i territori calabresi restituisce una sensazione di
isolamento e di distanza rispetto allo sviluppo dei grandi centri delle regioni vicine.

I racconti dei viaggiatori fino a tutto I'Ottocento riportano la difficolta di
La difficolta visitare e percorrere una landa che si considera poco attrattiva e pericolo-
dei collegamenti sa. Quella che si affronta per passare attraverso la Calabria ¢ un’avventura
non meno pericolosa ed emozionante di quella che si avrebbe nella giungla
africana o nel lontano Oriente, per il viaggiatore del 700 e dell’800. Zone
I di difficile accesso come I’Aspromonte, la zona montagnosa al centro della
regione, rimangono totalmente tagliate fuori dalle principali vie commer-
ciali, vivendo per secoli lontane dalle principali rotte di sviluppo e di conoscenza e divenendo quasi luoghi
mitici, sinonimi di esoticita e pericolo. Con queste caratteristiche ¢ facile immaginare quanto sia stata diffi-
coltosa, nei secoli, la penetrazione del potere centrale in queste zone e quanta liberta d’azione abbiano avuto
dei gruppi di persone che intesero creare da sé gli strumenti per il controllo del territorio. Lautonomia e
lautogoverno sono due forme di risposta delle comunita locali al dato di fatto che il potere centrale ha da
sempre presidiato poco queste zone.
Per tutta I'etd moderna le due grandi cittd che stanno crescendo nel Regno delle Due Sicilie e che diven-
gono i poli economici e culturali del Sud, vale a dire Napoli e Palermo, rimangono in contatto tra loro
preferibilmente via mare, attraverso rotte navali considerate pili veloci e sicure rispetto al tragitto via terra.
Una scelta di comodo che perd relega la Calabria, teoricamente al centro geografico del Regno dei Borboni,
ad essere per secoli zona di confine, anzi, frontiera.
Le principali forme di sostentamento della popolazione per secoli sono state le uniche che il suolo permette:
pastorizia, soprattutto, e piccole coltivazioni che servono per il mantenimento familiare. Sulle coste si vive
di pesca e dei pochi porti che supportano le rotte commerciali del Mediterraneo, come Reggio. La terra
fertile ¢ in mano a feudatari che spesso non abitano vicino ai loro possedimenti e che ne trascurano la cura,
mentre la maggior parte della popolazione si deve accontentare di lavorare la terra dei nobili o quel poco di
campagna libera che resta, di solito la meno fertile.



Da dove nasce la ‘ndrangheta: tra contadini e letterati

Appare chiaro, da questa brevissima introduzione, che la Calabria tra Sette e Ottocento non ¢ di certo un ter-
ritorio che offra al suo interno grandi opportunita di sviluppo e crescita. La poverta, endemica, non permette
che si formino i presupposti che altrove danno il via alla nascita della cosiddetta rivoluzione industriale.
Mentre altre realta criminali sorgono e prosperano attaccandosi come vampiri alle nascenti industrie e com-
merci rubandone la ricchezza, questo non si puo certo dire della ‘ndrangheta, che costruisce le sue fortune
su real pastorali e chiuse.

Recenti studi raccontano che la ‘ndrangheta, da questo punto di vista, & eccentrica rispetto per esempio alla
mafia: mentre quest'ultima si occupa fin da subito della gestione di affari pili 0 meno redditizi, portando
avanti, insieme a una propria struttura di governo del territorio, anche una sorta di attenzione imprenditoria-
le alle sorti dei luoghi che pretende di governare, la ‘ndrangheta basa la sua costruzione sui legami familiari,
sulla solidarietd tra membri dello stesso clan, puntando alla conquista del potere in un determinato luogo
che ¢ il luogo di origine della famiglia stessa. Le realtd criminali, molto antiche, che si possono ancor oggi
distinguere nel panorama calabrese, portano ancora in gran parte il nome dei luoghi da cui provengono e
delle famiglie che le hanno fondate.

Questo tipo di legame con la terra deriva da una particolare condizione
Il forte legame con della Calabria di cui abbiamo gia accennato: la poverta di risorse secolare,
il territorio l'avarizia, per cosi dire, della natura, porta chi ha il controllo del territorio
a difendere se necessario con la violenza la piccola ricchezza che lo fa pro-
sperare. E un atteggiamento che si puo ricondurre alla civiltd contadina e
I pastorale, in cui la possibilita di avere accesso o meno alle ricchezze del suo-
lo - una fonte, un campo rigoglioso, una foresta ricca di selvaggina - segna
la differenza tra vivere e morire.
Riuscire a unire le proprie forze in sistemi familiari che possano prendere e mantenere il controllo del terri-
torio, in queste condizioni, porta alla vittoria e al predominio oppure alla sconfitta e alla scomparsa di intere
comunitd. In un contesto come quello della Calabria feudale d'etd moderna, in cui la presenza dello Stato
praticamente non ¢ percepita e non vi sono di fatto centri di potere di un qualche rilievo, ¢ questo il terreno
pit fertile per la crescita e I'affermazione del modello ‘ndranghetista. Non c'¢ nessuno che possa garantire
un qualche tipo di sicurezza economica, sociale e perfino fisica; in questa sorta di far west senza legge che ¢
la Calabria del Settecento il sorgere, dal basso, di un sistema di controllo che garantisca, almeno a quelli che
ne fanno parte, un lavoro e tranquillitd, viene vista come la migliore delle soluzioni. Il diffondersi in alcuni
luoghi ben definiti del modello di quella che poi sar la ‘ndrangheta non ¢ perd lineare né facilmente sche-
matizzabile: mentre in alcuni centri della Calabria essa ha un successo secolare, in altre realtd la ‘ndrangheta
pare essere un fenomeno relativamente recente. Infatti i primi studi sulla sua diffusione, risalenti ad alcune
inchieste giudiziarie di meta Ottocento, sembrano concordare sul fatto che il nucleo di partenza della ‘ndran-
gheta siano alcuni luoghi circoscritti e ben definiti che si trovano nell’antica “Calabria Ulteriore”, grossomo-
do I'attuale provincia di Reggio Calabria, e in alcuni comuni di una certa grandezza come Lamezia Terme e
Vibo Valentia. Solo con l'andar del tempo si registra una risalita della ‘ndrangheta verso nord e verso le altre
province calabresi, fino ad arrivare al giorno d'oggi in cui, purtroppo, le realta della regione che possono dirsi
immuni dal fenomeno sono nettissima minoranza.
Se dunque all'inizio I'intera Calabria si presenta come un terreno fertile, per cosi dire, per il sorgere di questo
fenomeno criminale, bisogna capire per quale motivo in realtd esso si sviluppi e cresca in queste dimensioni
solo in determinate aree. In pili c'¢ da capire per quale motivo, se ¢ vero che il fenomeno pone le proprie
radici nella realt agropastorale, esso poi si diffonda in luoghi a pit alta concentrazione di popolazione, an-
dando a lambire e poi infettare anche centri urbani piti grandi.



Le ragioni di questo insediamento sono ancora allo studio degli esperti in realtd, ma un'ipotesi che spieghi

tutto cid pud essere formulata, pur con qualche cautela. La ‘ndrangheta ¢ un fenomeno decisamente com-

plesso, pitt di quanto si sia presunto per molto tempo: accanto a motivazioni di carattere economico, che

spingono i primi fondatori dei clan a riunirsi per prendere il potere in determinati luoghi, vi sono anche

motivi pitt ampi da tenere in considerazione.

Per prima cosa si deve sottolineare che il centro della struttura di potere

La struttura familiare 4 dan ¢ 1n famiglia naturale del capobanda: tutti i consanguinei del
patriarca[e boss sono fin dalla nascita da considerarsi nell'orbita potenziale del grup-
po criminale. Il legame familiare forte e il verticismo familiare, per cui, di
norma, uno, il capofamiglia, comanda, e gli altri obbediscono, ¢ tipico
_ di societd patriarcali com'¢ quella calabrese di eth moderna. Un gruppo
unito, chiuso, in cui il valore del sangue sopravanza l'interesse del singo-
lo. Questa sard una delle caratteristiche, come vedremo, che verra ereditata dalla ‘ndrangheta. Proprio come
nella famiglia contadina patriarcale i figli devono obbedienza indiscussa al padre-patriarca, cosi nell'onorata
societd l'affiliato, il picciotto, deve fedeleh cieca al capobastone. Perd queste caratteristiche non devono far

pensare che la ‘ndrangheta sia solo ed esclusivamente un fenomeno delle campagne, agreste o addirittura pa-

storale. Perché accanto a questa costruzione di potere tipica del contesto agrario si trovano nella ‘ndrangheta

caratteristiche proprie di associazioni molto meno antiche e pili elaborate.

Per esempio i riti iniziatici attraverso cui si viene afhliati, secondo quanto

| riti esoterici raccontano le indagini processuali piti recenti, sono pieni di simbologie

mistiche e sacre che
I difficilmente poteva-

no essere parte delle
conoscenze dei capi pastori dell'Aspromonte di due o
tre secoli fa. I rituali standardizzati antichi di secoli che
ancora oggi, pare, un affiliato deve seguire per diventare
“picciotto”, sono frutto di un lungo ed elaborato som-
marsi di conoscenze che, sovrapponendosi, formano nel
tempo una sorta di “manuale” del perfetto ‘ndrangheti-
sta.
Tutto cid non sarebbe stato possibile senza pensare che
i primi nuclei di potere autocostituito, le prime famiglie
malavitose che prendono il potere nei centri minori, si
siano poi nel tempo lasciate contaminare da una serie di
conoscenze altre, provenienti da strati di societ pili colt
e formati. L'incontro tra i patriarchi contadini e il loro
potere rude e gli intellettuali di cittd, che vedono nel-
la nascente struttura di potere un modo per controllare
essi stessi il proprio territorio di appartenenza copiando
i modi dei pastori ma nobilitandoli attraverso la costru-
zione di quella che potremmo definire una “filosofia
‘ndranghetista’, da il via alla costruzione dei rituali, che
ricalcano quelli delle logge massoniche in auge tra gli in-
tellettuali illuministi del Settecento.
Questa contaminazione tra elemento contadino ed ele-

Giuseppe Garibaldi, uno dei simboli della massoneria,
mutuato in alcuni riti ndranghetisti



mento intellettuale e in qualche modo urbano, magari sviluppatasi tutta all'interno delle stesse famiglie in
pitt generazioni (un clan contadino che ha successo e potere manda i propri figli a studiare e a crearsi una
posizione fuori dal proprio territorio e questi, quando rientrano, portano con sé il bagaglio di conoscenze
acquisito, mettendolo al servizio dell'intera famiglia) puo essere una spiegazione valida dell'attecchimento
del fenomeno ‘ndranghetista in alcune determinate realtd “di confine” tra cittd e campagna. Non si pud
quindi fare a meno di sottolineare 'importanza di uno scambio reciproco tra le varie culture, quella rurale e
quella urbana, quella “alta” e quella popolare, quella dei giovani e quella degli anziani, per la costruzione delle
basi culturali e sociali della 'ndrangheta. Probabilmente anche in altre realth della regione gruppi pilt o meno
organizzati di comunitd provano a costituirsi in gruppi di potere, ma la forza della ‘ndrangheta reggina sta nel
fatto che da subito, in maniera pili 0 meno conscia, essa crea un modello di evidente efficacia, pronto poi per
essere riprodotto ed “esportato” nel resto della regione dove, a fronte di situazioni di partenza simili, non si ¢
riusciti nel tempo a sviluppare un sistema di potere evidentemente efficace e, ahinoi, vincente.

La commistione tra pill tradizioni in un certo senso ¢ la marcia in pitt
Elementi popolari della ‘ndrangheta rispetto alle altre realtd criminali. Il concetto stesso di
e 'intellettuali’ parentela di sangue, che trova la sua origine nell'antichissima tradizione
contadina e pastorale, si unisce ad alcuni concetti mutuati direttamente
dalle idee dell Tlluminismo, come la struttura in logge chiuse, in cui chi ¢
] membro ha pit forza, potere e diritti di chi ¢ fuori e che in sostanza san-
cisce il diritto degli affiliati di sentirsi diversi, migliori di chi non ¢ parte
del sistema e, in qualche modo, slegato dalle leggi che invece governano il resto della societa.
Un ottimo esempio di questo miscuglio di credenze e pratiche che ¢ una delle chiavi del successo di questo
modo di intendere il controllo del territorio ¢ dato dal fatto che i primi clan criminali calabresi copiano
dalla massoneria non solo i rituali di iniziazione, ma anche la consegna della segretezza per quanto riguarda
i componenti e soprattutto i vertici dell'organizzazione.
Parlare della struttura e dei capi del clan, mettendone a rischio la segretezza, diventa ben presto il peggiore
dei tradimenti nei confronti di un'organizzazione che tra le altre cose ¢ costituita dai membri della propria
stessa famiglia. Mettere a rischio ['organizzazione e tradire i propri familiari ¢, letteralmente, la stessa cosa.
Una volta entrati nell'organizzazione attraverso I'iniziazione, commettere atti che la possano danneggiare
¢ considerato qualcosa non solo di sbagliato, ma addirittura blasfemo e distruttivo. Si puo, anzi si deve,
sacrificare il proprio interesse personale per il bene del clan, pena la morte, non solo fisica, ma anche morale
e sociale, portandosi addosso anche dopo morti il marchio terribile dell'infame. L'omertd, il fatto cio¢ di
tacere su qualsiasi aspetto della ‘ndrangheta, anche quelli considerati meno rilevanti, diventa un vero e pro-
prio valore. Tacere ¢ il primo modo per difendere e far prosperare I'organizzazione, o la famiglia, che sono la
stessa cosa. Per questo motivo per molto tempo, e ancora oggi, una delle armi pit efficaci che ha la giustizia
per la lotta al crimine organizzato, quella cio¢ dei collaboratori di giustizia, mentre ¢ stata fondamentale per
il contrasto a strutture come quella mafiosa o camorristica, non ha ancora raggiunto un grado di efficacia
tale da impensierire seriamente la ‘ndrangheta. L'appellativo di infame o spione ha un peso di condanna pitt
forte di qualsiasi altro, e pone automaticamente fuori dalla famiglia, oltre che in pericolo di vita. Per usare un
termine mutuato dal linguaggio religioso, tradire il clan € un vero e proprio “peccato mortale”.
Per dare corpo e sostanza a questi principi di chiusura e autodifesa, nascono tutta una serie di codici e riti
segreti che rafforzano l'idea che, entrando nell'organizzazione, si entra in un mondo altro rispetto a quello
della comunita. Una serie complicata di regole di comportamento che segna, tra le altre cose, I'inizio di quel
mito degli uomini d'onore che sara tanto duro da estirpare: la ‘ndrangheta si dota di un proprio codice etico
funzionale al crimine, che sar poi alla lunga la sua forza, molto di piti che in altre organizzazioni.



Una base culturale, una base economica

Accanto allo sviluppo della base culturale, se cosi la si vuole chiamare, che da vita alle strutture cri-
minali della ‘ndrangheta, ¢ bene dire che permangono ben radicate, per tutto I'Ottocento, le cause
economiche e sociali del suo successo.

Un’economia fragile, che non riesce a dare lavoro a tutti, creando di-
Gli 'SPanzati' sagio e mantenendo una grossa fetta della popolazione in condizioni
di poverta. Fin dal Sei-Settecento i cronisti e gli osservatori pilt attenti
T registrano il fenomeno dei molti giovani senza lavoro che rimangono
senza far nulla nelle piazze dei paesi, i cosiddetti “spanzati”, gente
oziosa, senza un’occupazione che, come racconta nelle sue memorie di fine Ottocento il procuratore
del re Giuseppe Maria Galanti, passa il tempo commettendo «assassinii, furti, violenze alle donne, ed
ogni sorta di bricconeria, con un manifesto disprezzo per la giustizia, la quale ¢ inefficace a punirli».
Una popolazione giovane quindi, naturalmente in crescita, che perd non vede davanti a sé prospettive
di sviluppo; la gioventu si ritrova con limitati mezzi di sostentamento e priva di un sistema di controllo
da parte dello Stato che sia efficace nel mantenere la pace sociale e fermi i soprusi dei potenti. E questo
uno dei motivi scatenanti del successo e del perdurare della ‘ndrangheta: il fatto che non vi siano alter-
native credibili e si debba scegliere tra la vita di stenti e poverta e quella del “picciotto”, che garantisce
stabilita e onore.

Un esempio di circolo vizioso entro cui si incastra la vita di molti giovani calabresi ¢ dato dal fenome-
no, gid noto in Sicilia, dei cosiddetti “campieri”: una sorta di controllori locali dei contadini che per
conto dei proprietari della terra riscuotono affitti e controllano che i mezzadri facciano il loro dovere.
Alcuni dei ragazzi senza lavoro che affollano le campagne vengono presi a salario dagli stessi feudatari
locali, ai quali conviene assoldare, come milizia privata, questi giovani senza altri sbocchi, facendone la
forza di controllo dei propri beni sul territorio. Ancora una volta si verifica il formidabile incrocio tra
onore e terra, per cui, controllando il territorio per conto del potente locale, si diventa in qualche modo
migliori del controllato. In una metafora presa in prestito dall'ambiente campestre, si puo dire che in
un gregge, non potendo essere il pastore che decide la vita e la morte del gregge, ¢ meglio essere il cane
da guardia, che controlla le pecore per conto di chi comanda. In breve si entra a far parte di una sorta
di milizia territoriale che, in assenza del feudatario, spadroneggia e decide letteralmente della vita dei
contadini. Lavorare la terra diviene un disvalore rispetto al fatto di riuscire a imporsi con la violenza,
che diventa ['unico linguaggio riconosciuto.

Questo sistema di controllo territoriale si somma alla presenza dei primi clan di criminaliti organizzata,
che ben presto si mettono a controllare questo sistema di potere territoriale e si sostituiscono perfino ai
feudatari come fonte del potere locale: da un lato garantiscono ai nobili delle entrate e la pace sociale,
dall'altro si trovano ad essere i veri padroni del territorio.

"""""""""""""""""""" Quando ai primi dell'800 I'esercito di Napoleone invade il Regno
Il difficile ingresso delle due Sicilie viene proclamata la fine del regime feudale. Mentre
nell'Ottocento nel resto d’Europa questo vento di cambiamento porta all’ascesa della
classe borghese e allo sviluppo del capitalismo moderno, in Calabria
le cose vanno diversamente: la solidita del sistema di potere sui conta-
| dini ¢ tale che la stessa popolazione calabrese si oppone con forza alla

penetrazione delle truppe francesi, viste come l'elemento che vuole



scardinare, giusto o sbagliato che sia, una autorita che ha garantito a tutti pace e stabilitd secolari. Le
cronache dei generali francesi descrivono le campagne calabresi tra le pill restie al cambiamento e peri-
colose per chi viene da fuori a portare novita.

Quando la situazione del Regno delle Due Sicilie porta finalmente all'abolizione della maggior parte
dei privilegi dei nobili, agli inizi dell'Ottocento, il processo di disintegrazione del sistema feudale vede
impegnati da un lato le comunita agricole, che finalmente vedono la possibilita di entrare in possesso
di terre fertili, e il ceto borghese calabrese dall'altra, ancora poco sviluppato ma desideroso di sostituirsi
ai baroni nel potere sul territorio proprio attraverso il possesso delle terre. Questa sorta di lotta di
classe tra comunita locali e borghesi per il possesso della terra porta, per paradosso, a un rafforzamento
dell'unica realtd che pud vantare legami con entrambe le parti: la ‘ndrangheta, appunto. L'aumento
della tensione sociale porta a una trasformazione delle folle di “spanzati” in affiliati ai clan e vedono
le proprie quotazioni salire, proprio perché in un momento di contrasto sociale chi sa menare le mani
¢ molto richiesto e ricercato. Essere “uomo di coltello” o “briccone”, abituato cio¢ a violare la legge e
alla violenza, diventa una professione ricercata in un momento in cui, a causa dell’assenza di uno Stato
forte e strutturato, manca una figura solida che garantisca la tranquillita sociale. Con la fine del regime
feudale si puo dire che quella che poi diverra la ‘ndrangheta ¢ costretta a un salto di qualita che la renda
pil efficiente e moderna: un’organizzazione composita, con le proprie leggi, il proprio codice d’onore e
le proprie consuetudini, quasi sempre contrarie alla legalith comune, che perod deve farsi carico di riem-
pire un vuoto di autoritd sempre pili grave e potenzialmente distruttivo per il tessuto sociale calabrese.

L'onore della ‘ndrangheta

Un aspetto molto interessante, che la accomuna in parte alla mafia ma che per quanto riguarda la
'ndrangheta ¢ particolarmente forte, ¢ il fenomeno per cui la criminalitd forma una sorta di propria
élite: appartenere alla “Societd” permette di elevarsi socialmente e di conquistare un aumento di status
sociale.

) Essere riconosciuti, e riconoscibili, come “picciotti”, come apparte-
Un'ascesa di nenti cio¢ a pieno titolo all'organizzazione, diventa uno status di cui
status sociale vantarsi, un modo per realizzarsi.

Come raccontera Francesco Melari, un medico igienista che per ra-

gioni di lavoro si mise a osservare la gioventu di Reggio, i giovani
I 'ndranghetisti non nascondono la loro appartenenza e anzi sembrano

portarne addosso i segni con orgoglio, quasi fosse una divisa: “il gio-
vanotto entrato nella “Societd” col grado di picciotto veste calzoni stretti alla coscia e larghi agli estremi
inferiori, detti calzoni a campana, fazzoletto annodato al collo, solini piegati, cappellino tondo sotto
le cui falde si vede il ciuffo dei bravi, che sporge orizzontalmente sulla tempia sinistra. Cosi aggiustato
il picciotto prende un’aria spavalda e provocante; ¢ armato dell’indispensabile “mollettone”, coltello
provvisto di molla a lama chiusa, e del rasoio a manico fermo, simpone”.
Certo, questo modo di presentarsi in maniera riconoscibile sembra in contrasto con quanto affermato
prima riguardo la segretezza dell'organizzazione malavitosa. Questo modo di mostrarsi in effetti po-
trebbe sembrare controproducente, ma in realta si tratta di un'evoluzione della ‘ndrangheta che ne di-
mostra la capacita di saper interpretare e governare le forze sociali accanto a cui si trova a vivere. Infatti,
da un laco, il fatto che un'intera generazione di ragazzi si metta addosso i segni dell'essere ‘ndranghetista
dimostra che il grado di accettazione e anche di lettura positiva del fenomeno da parte della popola-
zione ¢ piuttosto alto, nella seconda meta dell'Ottocento. L'Onorata Societa “va di moda” e quindi



crea una propria moda. D'altra parte que-
sta manifestazione di appartenenza ¢ fatta
dai gradi pilt infimi dell'organizzazione se
non addirittura dagli aspiranti picciotti,
che mascherandosi da uomini d'onore spe-
rano di essere scambiati per tali. La parte
di organizzazione che conta realmente, che

comanda e che all'occorrenza pud recluta-

re per i suoi piani i ragazzi “spanzati” dalle
piazze dei paesini rimane invece coperta,
nascosta e invisibile. E a partire dai gradi
pilt elevati che il concetto di segretezza di-

viene vincolante, e quello della violazione
della regola d'omerta mortale.

Questo introduce una considerazione al-
trettanto importante: la ‘ndrangheta, come
tutte le organizzazioni criminali, fin da
subito non si compone solo di “uomini
di coltello”™ ha tra le sue fila persone di
ogni estrazione sociale, compresi membri
del ceto borghese e delle élite. Si pud dire
che la composizione della ‘ndrangheta sia
ampia e stratificata quanto lo ¢ la societa

calabrese: accanto al violento, al “soldato”
dell'ordine criminale, c'¢ infatti chi lo tie-
ne in piedi per i propri interessi, come il
borghese che vede difesi i suoi soprusi da
parte dei picciotti. Fino al ricco, che vede
i propri interessi difesi con pilt puntuali-
t ed efficacia dagli uomini d'onore locali
piuttosto che dalle istituzioni pubbliche. A
cavallo della meta dell'800, quando ormai
si profilano i moti che porteranno all'unita
d'Ttalia, si pud osservare che la criminalitd di antico regime, fatta di sbandati e straccioni, si ¢ gia trasfor-
mata in Calabria in un'organizzazione ampia e diffusa, che fa le veci del potere dello Stato borbonico,
troppo debole, nel migliore dei casi, o colluso, pit spesso, con il crimine.

La ‘ndrangheta non si limita pero a controllare il territorio, si struttura su legami familiari e d'onore
che sono la base della sua forza, la coesione. Una delle caratteristiche del potere ‘ndranghetista ¢, fin da
subito, quello di voler apparire un potere con dei valori propri. Non ¢ raro infatti, gid nell'800, vedere
i capi delle cosche locali che impongono “matrimoni riparatori” in difesa dell'onore delle ragazze, o

Donne di Catanzaro in visita ai mariti detenuti
dal Regno d'Italia [Illustrazione meta Ottocento]

a emettere sentenze pacificatrici su faide o “sgarbi” all'interno delle comunita. Il codice d'onore della
‘ndrangheta, all'apparenza, ¢ uguale a quello della popolazione; in pit “la Societd” ha il potere di farlo
rispettare. Ben presto per tutta una serie di controversie locali le famiglie e le comunita decidono di
rivolgersi direttamente ai capi cosca, che assurgono quindi, per la popolazione, alla dignita di capipo-
polo e di giudici.

Gran parte del prestigio di questi gruppi criminali viene da una esibita segretezza, da quella che anni
dopo verra definita la “mitopoiesi”, cio¢ la costruzione del mito, spesso ingiustificata, dell'uomo d'o-
nore.



FOCUS - Riti e cod

Tra le tante somiglianze che
uniscono ‘ndrangheta, mafia,
camorra e sacra corona unita ci
sono codici e riti, che accom-
pagnano un giovane nella sua
entrata nella criminalitd e in
generale, in tutta la vita da af-
filiato. Codici e riti segreti che
scandiscono la quotidianita
dell’organizzazione ‘ndranghe-
tistica.

E con il battesimo, la forma
pit elevata della ritualitd, che
si sancisce il servizio esclusivo
e definitivo (fino alla morte)
alla ‘ndrangheta. Un giorno
memorabile, animato da sen-
timenti contrastanti, in cui il
capo della ‘ndrina nomina il nuovo affiliato con
lo status di picciotto.

«Buon vespero e santa sera ai santisti. Giustap-
punto questa santa sera, nel silenzio della notte
e sotto la luce delle stelle e lo splendore della
luna formo la santa catena. Nel nome di Ga-
ribaldi, Mazzini e Lamarmora, con parole di
umilta, formo la santa societa. Dite assieme a
me: Giuro di rinnegare tutto, fino alla settima
generazione, tutta la societd criminale da me
fino ad oggi riconosciuta per salvaguardare I'o-
nore dei miei saggi fratelli. In nome di Garibal-
di, Mazzini e Lamarmora, passo la mia votazio-
ne sul conto di Butta G., se prima lo conoscevo
come saggio fratello fatto e non fidelizzato, da
questo momento lo conosco per un mio saggio
fratello. Sotto la luce delle stelle e lo splendore
della luna, sformo la santa catena».

Il rito della “Santa” viene intercettato per la pri-
ma volta nel 2014 dai Ros di Milano, non siamo
perd in Calabria, ma a Castello Brianza in pro-
vincia di Lecco.

Un giuramento che va oltre la ‘ndrangheta stes-
sa, diventando una questione di onore ¢ di ri-
spetto. E I'indagine ‘Insubria’ coordinata dalla
DDA milanese a mostrare filmati e fotogrammi
del battesimo.

Gli ‘ndranghetisti siedono a cerchio, tutti a

SAN MICHELE ARCANGELO

prateggici nel combattimento

capo scoperto tranne il mastro
di giornata che ha il diritto di
tenere il berretto.

Il giovane riceve il battesimo
secondo il rito dell’affiliazione
a cerchio. Ma prima di questo
rito ce n’¢ un altro assai singo-
lare. Il mastro di giornata reci-
ta la cosiddetta ‘formula della
decontaminazione’ che altro
non ¢ che un modo per libe-
rare il luogo dove si svolge il
battesimo e sancire il fatto che
alla cerimonia possono parte-
cipare solo gli affiliati.

«A nome della societd orga-
nizzata e fidelizzata battezzo
questo locale per come lo
battezzarono i nostri antenati Osso, Mastrosso e
Carcagnosso che lo battezzarono con ferri e cate-
ne. lo lo battezzo con la mia fede e lunga favella.
Se fino a questo momento lo conoscevo per un
locale oscuro, da questo momento lo riconosco
per un locale sacro, santo e inviolabile in cui si
puo formare e sformare questo onorato corpo di
societa.»

Le formule della ‘ndrangheta non sono sempre
le stesse. In alcune affiliazioni c’¢ la cerimonia
dell’incisione del dito del giovane e del versamen-
to del sangue. Quello che invece resta immutato ¢
il fatto che, dopo il battesimo, il picciotto diventa
“uomo d’onore, uomo di rispetto”.

Un rituale fondamentale ¢ la copiata, ovvero una
lista dei boss che portano all’affiliazione, cioé¢ co-
loro che garantiscono per il giovane, nomi che
non dovranno mai essere svelati.

Cosi si chiude la cerimonia del battesimo, la se-
conda per i figli del capobastone o degli ‘ndran-
ghetisti pitt influenti, gia battezzati nella culla con
il ‘rito della smuzzunata’ raccontata nel suo me-
moriale dal superpentito rosarnese Pino Scriva: «I
figli dei padrini vengono affiliati ancora in fasce».
Come ricorda il pentito Antonio Zagari: «I figli
maschi degli uomini d’onore calabresi, gia alla
nascita, vengono considerati per diritto Giovani
d’onore».



L'Unita e il rapporto con il nuovo Stato

Quando nel 1861 viene proclamata I'Unitd d’Italia la Calabria, come tutto il resto del Sud, entra a far
parte di un nuovo Stato, le cui strutture sono all’epoca ancora tutte da delineare.

Avanti Savoial I neonato Regno d’Italia sceglie di costruire il proprio apparato burocratico

su un sistema centralizzato, con poca autonomia locale e forte controllo da
B parte dellamministrazione pubblica su molti aspetti della vita dei cittadini.
Questa scelta, dettata probabilmente dalla volonta di procedere velocemen-
te a un’unificazione non solo dei territori ma anche dei sistemi economici e di governo del Paese, porta
anche in Calabria I'imposizione del modello di gestione statale dei Savoia. I vecchi funzionari borbonici
vengono rimossi, in quanto sospettati di voler favorire 'antico regime, oppure rimangono al loro posto
impegnandosi in maniera feroce per dimostrare al nuovo Stato di essergli fedeli. Il risultato ¢ uno sradi-
camento brutale di consuetudini secolari e rapporti di forza consolidati all'interno delle comunita. Cin-
sediamento dei nuovi funzionari e 'applicazione delle nuove leggi in tutta I'Ttalia procede in maniera
caotica e impositiva: alle popolazioni locali non resta altro da fare che adeguarsi alle nuove imposizioni.
A questo senso di cambiamento forzato si deve aggiungere, specie al Sud, un atteggiamento da parte del
nuovo governo di disprezzo per le realta locali e di scarsa comprensione per riti e tradizioni considerati
primitivi. A tucti gli effetti in alcuni casi, come quello calabrese, I'arrivo degli amministratori, prefetti
e questori mandati dal nuovo governo centrale, assume i tratti di un dominio semicoloniale. In molti
rapporti e memorie di funzionari del Nord, pur animati da fervore e volonta di cambiamento, traspare
quasi la missione di essere civilizzatori di terre e genti arretrate e primitive. I magistrati che si occupa-
no di giustizia in Calabria spesso arrivano ad affermare che i problemi di questa terra sono dovuti a
caratteri biologici del popolo calabrese, alle stesse caratteristiche del territorio: «I'omicida calabrese ¢
quasi sempre rozzo montanaro, pastore, bracciante contadino, che non firma mai il suo interrogatorio,
perché analfabeta, [...] L'alta temperatura atmosferica e l'abuso delle bevande alcoliche sono stimolo e
spinta, trattandosi di popolazioni di passioni subitanee come sono quelle del Mezzogiorno, a trascen-
dere ad eccessi».
Anche a causa di questa impostazione sostanzialmente razzista 'atteggiamento di diffidenza nei con-
fronti del potere centrale, da sempre diffuso nella popolazione delle campagne specie meridionali, si
trasforma in breve tempo in aperta ostilita e ribellione. Come testimonia il fenomeno del Brigantaggio
(vedi il focus) molti tra coloro che vivono il passaggio dai Borboni ai Savoia si sentono occupati da
una forza straniera pilt che uniti in una comunita di popolo pil: grande come quella italiana. Anche
se per molto tempo il messaggio che viene lanciato dalla propaganda centrale e che passa anche alla
storiografia ufficiale & quello di un Sud liberato dall’arretratezza e dal dominio feudale, in cui perman-
gono poche tracce di resistenza antimoderna, la realtd che si delinea ¢ piuttosto diversa: chi deteneva
il potere prima del 1861 si sente privato dei propri privilegi e fa di tutto, legalmente o illegalmente,
per recuperarli; chi invece, come i contadini, all’inizio spera in un cambio di regime che finalmente
li favorisca, vede le proprie aspettative deluse. La terra, promessa dagli stessi garibaldini al momento
dell’annessione, non verra spartita tra chi la lavora con equitd, ma finir per cadere in mano di pochi,
rapaci latifondisti, ricreando una situazione che pud essere definita neofeudalesimo.



FOCUS - IL Brigantaggio

Uno dei fenomeni pitt complessi da inquadrare
nella Storia del Sud Italia ¢ quello del brigantag-
gio, vale a dire il conflitto che vede scontrarsi
bande di fuorilegge con il potere del neonato
Stato italiano durante gli anni immediatamen-
te successivi 1'Unita d'Italia. Per alcuni storici si
tratta di una forma residuale di opposizione al
nuovo ordine, di fatto non distinguibile dalla
criminalitd comune, che col pretesto della lotta
ai piemontesi commette i pill svariati crimini:
lo stesso nome del fenomeno, “Brigantaggio”, &
affibbiato alle bande dalle istituzioni italiane che
lo volevano collegare direttamente ai gruppi di
criminali che infestavano le campagne meridio-
nali. Da notare che “briganti” erano definiti an-
che i calabresi che combatterono mezzo secolo
prima contro i francesi di Napoleone e che, con
la restaurazione dei Borboni, erano divenuti de-
gli eroi della guerra di liberazione da Bonapar-
te. Si ha cosl, da parte di un pezzo della societa
calabrese della seconda meta dell’Ottocento, la
creazione di un parallelo tra la prima invasione
francese di inizio secolo e quella che appare la
seconda invasione straniera, a opera stavolta dei
piemontesi. Con il passare del tempo e 'appro-
fondimento storiografico molti storici hanno
perd descritto il brigantaggio come un fenome-
no variegato, fatto di criminalitd comune ma
anche di lotta politica armata, di resistenza a
quella che viene percepita come un'occupazione
del Nord ai danni del Sud.

Fin dalla proclamazione dell'Unita d’Italia,
nell’estate del 1861, tutte le regioni meridiona-
li sono percorse da bande di irregolari, dove a
criminali veri e propri si mescolano contadini
insorti per il possesso della terra, promessa da
Garibaldi, ex militari borbonici, cospiratori e
pseudorivoluzionari di tutti i generi. I racconti
del tempo riportano il fatto che alla fine delle
ostilith una grande massa di uomini (emargina-
ti, disperati, vagabondi, contadini senza terra)
si muovevano in piccoli gruppi o in formazioni
pil consistenti che vanno aumentando a causa
del caos che regna nelle citta e nelle campagne.
Quando anche molti dei combattenti, ex soldati
borbonici, ma anche disertori che hanno mate-

rialmente aiutato i garibaldini nella loro traver-
sata del sud, fanno ritorno a casa senza lavoro e
senza la speranza di una precisa collocazione so-
ciale, senza un futuro, 'unico modo che trovano
per sopravvivere ¢ unirsi a queste bande. Se in un
primo momento non pare che vi sia una rivendi-
cazione politica vera e propria, ma solo la volonta
di arricchirsi o di sopravvivere approfittando della
confusione data dal cambio di regime, ben presto
gli sbandati si ritrovano accomunati da istanze
quali il ripristino delle vecchie consuetudini e la
restaurazione dell’antico ordine (specie tra quelli
che ne godevano e che il nuovo assetto non ga-
rantisce) oppure la costruzione di un nuovo or-
dine piti giusto, basato sulla redistribuzione delle
terre e la cacciata dei nuovi dominatori.

Contro
i piemontesi

Una sorta di guerriglia,
un po’ restauratrice e un
po’ rivoluzionaria, che ¢
accomunata nella sua
totalitd dalla volonta di
cacciare i rappresentan-

ti del nuovo stato italiano visti come dominatori
stranieri e dal desiderio di prendere il controllo
diretto del proprio territorio. Lazione di questi
gruppi armati consiste soprattutto nell’assalire e
occupare dimostrativamente piccoli centri isolati,
uccidendo i notabili filogovernativi e incendian-
do gli archivi comunali, in modo da impedire il
corretto funzionamento della neonata macchina
governativa italiana. A volte questi moti hanno
delle rivendicazioni pubbliche che sfruttano le
azioni pili eclatanti per dare voce al proprio scon-
tento: sono giunti fino ai nostri giorni i resoconti
dei proclami dei briganti, che contengono le ri-
chieste pitt ampie, dal possesso della terra alla re-
staurazione del dominio borbonico. Altre volte si
distingue difficilmente I'azione armata con fina-
lica politiche dalla semplice scorreria banditesca.
Questi atti di guerriglia sottraggono intere regio-
ni al controllo statale negli anni ’60 dell’Ottocen-
to e vengono definiti “grande Brigantaggio”, per
sottolinearne il carattere insurrezionale generale
che prendono in rapporto al neonato regno d’Ita-



lia. Questo tentativo di secessione armata viene in
realtd debellato nel giro di pochi anni: in minima
parte con provvedimenti politici che puntano a
favorire i ceti sociali pitt deboli, come le leggi che
stabiliscono una ripartizione pitt equa delle terre
di proprieta dello Stato. Soprattutto perd il gran-
de brigantaggio viene spazzato via dall’'uso indi-
scriminato della forza, con l'invio dell’esercito
nelle zone infestate e violenze indiscriminate an-
che sulla popolazione considerata “complice” dei
briganti. A causa di questo impatto violento col
nuovo Stato italiano, nelle regioni come la Ca-
labria in cui il brigantaggio si sviluppa, nasce da
parte della popolazione una diffidenza forte nei
confronti delle istituzioni centrali, considerate
straniere, violente e in generale nemiche. Questo
stato di cose impedisce che 'economia regionale
possa ricostruirsi su basi solide, condannando il
mezzogiorno d’Italia a un pesante divario econo-
mico col Nord della Penisola. Inoltre il permane-
re di questo difficile rapporto con le istituzioni fa
sopravvivere fino ai primi del ‘900 aree di insicu-
rezza, in cui gli eredi dei primi briganti si oppon-
gono con le armi alla penetrazione dello Stato ita-
liano. A volte il fenomeno del brigantaggio viene
confuso con la nascita e lo sviluppo delle mafie

del Sud Italia.

Gli storici che se ne

I briganti sono occupati sottoline-
non sono ano pero che il brigan-
' o taggio ¢ un fenomeno
ndranghEtIStl diverso dalla criminalitd
e i

In Calabria c’¢ una dif-
ferenza sostanziale tra i
briganti e gli ‘ndranghetisti: i briganti sono ribelli,
chi appartiene alla ‘ndrangheta no. Mentre infatti
i primi, in vari modi, si oppongono strenuamen-
te all'instaurazione di una nuova forma di Stato
sul loro territorio, arrivando a sembrare dei veri
e propri rivoluzionari agli occhi di chi li com-
batte, gli ‘ndranghetisti si preoccupano piuttosto
di trovare i modi per sfruttare il nuovo stato di
cose. Una differenza sostanziale ¢ data dal fatto

Banda di briganti
[foto di autore ignoto. Archivio S.O.M.S. Cerreto Sannita]

che, mentre i briganti sono esclusi dalla nascente
societd, in quanto compromessi col passato regi-
me, delinquenti o semplici poveri che sperano in
un futuro migliore, della ‘ndrangheta fanno parte
componenti di tutti i ceti sociali, dal contadino
che si vuole elevare fino al sindaco e al nobile di
paese, che vede nella struttura della ‘ndrangheta
la conferma del proprio potere.

I briganti vengono combattuti e spazzati via
dall’esercito, mentre nello stesso tempo gli
‘ndranghetisti accumulano denaro con le forni-
ture per i soldati e si spartiscono le terre dema-
niali che la legge prevede di dare ai contadini. Da
una parte, se si vuole, una sorta di idealismo che
fa dei briganti delle figure epiche, delle specie di
Robin Hood, mitizzati dalla popolazione in canti
e ballate; mentre dall’altra un’organizzazione cri-
minale che sceglie di sfruttare a proprio vantaggio
la situazione, rafforzandosi quando lo Stato ¢ as-
sente e venendo a compromessi quando la situa-
zione si fa pericolosa; il tutto cercando in ogni
modo di rimanere sottotraccia, nascosta, segreta.
Una differenza sostanziale, che decreta la fine del
brigantaggio e anche di molte istanze di giustizia
sociale che esso portava avanti armi in pugno. So-
pravvive, anzi prospera la ‘ndrangheta, che con i
suoi metodi riesce ad approfittare della situazione
e a imporre il proprio controllo secolare sul terri-
torio calabrese.



'



Un nuovo equilibrio

Leconomia calabrese, che ¢ gia tra le pitt povere del Regno delle due Sicilie a causa delle scarse risorse e
delle difficolta di comunicazione, quando si trova senza la protezione dei dazi doganali borbonici viene
travolta dal confronto con le economie riunite del resto d’Italia. Nelle campagne si continua a produrre
quasi solo il necessario per sopravvivere e le poche attivitd con un interesse economico rilevante, come
per esempio lo sfruttamento intensivo delle grandi foreste calabresi, viene presto a cadere nelle mani di
pochi affaristi provenienti da altre regioni. Il bilancio dell’Unita d’Italia per la societa calabrese in ge-
nerale si puo sintetizzare in uno stravolgimento di consuetudini millenarie, nell'imposizione di nuove
leggi, nuovi funzionari e nuovi apparati di potere, senza che questo porti sul momento benefici tangi-
bili, anzi: 'economia della regione ne soffre e tarda di molti decenni il suo decollo, mentre le risorse del
territorio non vengono ripartite con equita.

Nell'enorme spazio di manovra lasciato libero dall'incapacita delle isti-

La criminalita fa tuzioni di costruire un sostrato sociale di consenso, la ‘ndrangheta e le

da 'supplente' altre associazioni criminali del Sud acquistano posizioni di potere e di
influenza.

allo Stato

In mezzo a questo passaggio di poteri cosi traumatico la ‘ndrangheta
I 'icopre un ruolo molto significativo. Da una parte Iinterruzione del po-
tere civile conseguente al cambio di regime pone le comunita di fronte a
un drammatico vuoto di autorita: tra il vecchio regime che se ne va e il
nuovo assetto istituzionale che fatica a farsi accettare, c’¢ bisogno di qualcuno che tenga sotto controllo
la violenza e in qualche modo funga da fonte di diritto per la vita di ogni giorno. Ecco che, in questo
frangente, la ‘ndrangheta ha una possibilita di rafforzarsi e prendere il controllo di intere porzioni della
regione. I “picciotti”, appartenenti alle varie cosche, si spartiscono il territorio su cui dettano legge, si
incaricano di mantenere l'ordine nei paesini dell’entroterra abbandonati dalle istituzioni; impongono
il loro dominio manovrando I'economia dei luoghi con il prestigio, con le intimidazioni e anche con
la violenza.
Il territorio viene diviso dalla stessa criminaliti in 'ndrine, vale a dire in territori ben definiti in cui
comanda una singola unita di affiliati, di solito una singola famiglia “allargata” o clan. Quando la ma-
gistratura si mette a scandagliare il territorio quantomeno per cercare di censire il fenomeno, si osserva
che sono stabilmente presenti e riconosciute 'ndrine che hanno il pieno controllo degli affari criminali
di molti comuni: «Un'organizzazione molto vasta che ad Africo ha le sue diramazioni in altri comuni
del circondario come Roghudi, Roccaforte, Galliciand, San Lorenzo, Bova, Sinopoli, Bovalino, San
Luca, Brancaleone, Bruzzano, Portigliola, Staiti e arriva fin dentro a Reggio Calabria».
Nel proprio territorio la singola 'ndrina comanda e sovrintende la vita della comunita, intervenendo
come vero e proprio centro di potere. La spartizione del territorio tra le varie 'ndrine porta gia nel
corso della seconda meta dell'Ottocento a due fenomeni tra loro collegati che saranno i pilastri del
radicamento ‘ndranghetista nella societa calabrese: innanzitutto la solidita e capillarita della penetra-
zione criminale nella vita della popolazione, con un contatto diretto e alla lunga anche di vicinanza
e parentela tra chi ¢ sottoposto e chi comanda; uscire dallo schema di controllo, ribellarsi alla logica
criminale, da questo punto di vista, significa mettersi contro i propri stessi vicini e parenti ed essere
facilmente raggiungibili dalla punizione criminale. Il secondo fenomeno che viene portato da questa
presenza cosi prossima ¢ che, in effetti, il sistema di controllo del territorio viene percepito come efhi-
cace e presente: il capobastone 'ndranghetista pud effettivamente risolvere un problema di ordine nella
comunit perché ¢ vicino a chi gli chiede aiuto e ha la forza. Divengono famosi, anche perché spesso
sono molto romanzati, gli interventi dello ‘ndranghetista di paese per difendere ad esempio 'onore del-



le fanciulle e imporre la calma e 'obbedienza a chi, in qualsiasi modo, perturba l'ordine costituito. In
una terra in cui il delitto d'onore e la faida tra famiglie ¢ ancora radicata, avere un'entit superiore che
sbrigativamente riesca a smorzare queste tensioni, anche ricorrendo alla violenza, ¢ visto come qualcosa
di positivo. Costringere un uomo che ha “disonorato” una ragazza a sposarla ¢ uno dei classici esempi
di come un potere violento e slegato dalle logiche della legalitd possa essere utile anche se, ovviamente,
questo intervento avviene senza interpellare la volonta dei protagonisti della vicenda, il violatore e
soprattutto “la disonorata”.

Questo tipo di interventi fa percepire la ‘ndrangheta come qualcosa di sicuramente violento, con cui si
deve fare i conti, ma che, se rispettato, porta ordine e tranquillica alla comunitd. Una differenza enorme
a suo favore rispetto allo Stato che, pur visto come violento (con le forze dell'ordine) e rapace (con le
tasse), ¢ al contempo lontano e incapace di imporre I'ordine e la giustizia. Si avvia cosi un meccanismo
perverso per cui, accettato il fatto che si debba comunque sottostare a un dominio arbitrario e invasivo,
quello della ‘ndrangheta viene visto paradossalmente come pil efficiente e, in definitiva, preferibile a
quello statale. In questo modo il circolo vizioso che alimenta la criminalitd organizzata calabrese va
a chiudersi e rafforzarsi: la ‘ndrangheta occupa il territorio abbandonato dal presidio dello Stato, lo
gestisce con mano ferma e ne acquista in forza e prestigio. Agli occhi della popolazione la ‘ndrangheta
appare come un'organizzazione solida e “onorevole” , tanto che entrare a farne parte costituisce per i
giovani una promozione sociale. Tra le altre cose, la ‘ndrangheta costruisce una sua propria, parallela
classe dirigente con mezzi e potere garantiti. Se a questo si unisce I'alone di segretezza che permea
i rituali criminali, l'aura quasi romantica che circonda gli atti d'onore degli ‘ndranghetisti ¢ il fatto
stesso che per alcuni ragazzi la ‘ndrangheta ¢ attivitd “di famiglia” da tempo immemorabile, si capisce
facilmente quanto possa essere risultata attrattiva la prospettiva di entrare a far parte di questo mondo,
anche considerando il fatto che all'epoca, e per molto tempo ancora, non vi sono valide alternative di
riscatto sociale.

Al principio del ventesimo secolo, grazie soprattutto alle attivitd in-
Un ordine locale vestigative dei magistrati, si ha gid un'idea di base di come funzioni il
sistema della criminalitd organizzata calabrese: le 'ndrine sono in rap-
I  porto tra di loro, ma non c'¢, pare, un capo riconosciuto che governi e
coordini tra loro le attivita delle varie cellule criminali; 1'unita base di
controllo del territorio ¢ la famiglia che ha a sua disposizione ogni mezzo possibile per mantenere il po-
tere. Solo in caso di necessita c'¢ la possibilita che i vari clan si uniscano per gestire affari criminali che
interessano pilt comunitd, anche se all'epoca sono decisamente pochi gli interessi economici abbastanza
rilevanti da convincere le varie realtd criminali a unirsi per approfittarne.
Questo tipo occupazione fisica dei luoghi non caratterizza solo i centri minori o le zone di campagna,
ma si diffonde anche nelle cittd piti grandi come Reggio Calabria, in cui le varie 'ndrine si dividono
il controllo dei quartieri. Il sistema ¢ tristemente efficiente e si propaga assumendo dimensioni molto
vaste.



‘ndrangheta e Istituzioni: infiltrare & meglio che combattere

Il fatto che questa organizzazione nasca e si rafforzi sulle debolezze strutturali della compagine statale che
dovrebbe presidiare e amministrare il territorio non deve pero indurre a dare corpo a falsi miti sul rappor-
to tra mafie e istituzioni. Gli ultimi studi sulle organizzazioni malavitose e sulla ‘ndrangheta in particolare
stanno dimostrando che i rapporti tra Stato e potere mafioso sono pitt complessi e diversi di quanto si
credeva; non ¢ affatto vero, in sostanza, che la ‘ndrangheta nasca e sia definibile come “Antistato”. Non ¢
vero che ‘ndrangheta e Stato sono da sempre in lotta tra loro o, al contrario, in combutta. La situazione
¢ pitt complicata di cosi.
"""""""""" [T Per quanto riguarda il periodo che va dalla nascita dell'Ttalia unita fino
La zona grigia alla prima guerra mondiale si nota ad esempio da pili fonti (azioni giudi-
ziarie, studi scientifici, inchieste giornalistiche e parlamentari) che gli ap-
I partenenti alle file della criminalitd sono spesso gli stessi che si occupano
di rappresentare le istituzioni locali, ove possibile. La forza dello Stato ¢
poca e in molte aree messa in seria discussione, ma dove essa ha qualche presa viene subito infiltrata dalla
‘ndrangheta. D'altra parte, come si ¢ gid avuto modo di dire, la particolare struttura di questa organizza-
zione ¢ trasversale: tutte le componenti sociali, a vario titolo, vi entrano a far parte. Per questo motivo ¢
normale che alla fine dell'Ottocento finisca sotto indagine il ricco proprietario terriero locale, che viene
riconosciuto come esponente dell'Onorata Societd ma che al contempo ¢ stato eletto alla carica di sindaco
del proprio Comune. Questi due aspetti non sono in conflitto nell'ottica di controllo del territorio: fino a
quando si riesce ¢ bene governare le comunita senza troppo clamore, nella legalith e quindi in tranquillitd;
quando invece la legge si frappone tra il potente di turno e i suoi interessi, allora risulta piti efficace il
metodo malavitoso. 1l fatto di essere all'interno delle amministrazioni locali e contemporaneamente delle
'ndrine rende totalizzante, da parte dei capibastone locali, la presa sui luoghi e sulle persone.
In questo senso & bene sottolineare come la struttura criminale si adatti ben presto al cambio dei rappre-
sentanti del potere centrale, giocando al meglio le proprie carte per sopravvivere. In un primo momento,
quando vengono inviati funzionari dal nord per controllare il territorio, si registrano scontri col potere
politico e i suoi rappresentanti. Quando, con il passare del tempo e lo stabilizzarsi della situazione am-
ministrativa, anche le cariche dei vertici dell'amministrazione regionale passano gradualmente nelle mani
di persone provenienti dal territorio e sono molti i calabresi che arrivano ai vertici dell’amministrazione
regionale, essi sono rappresentanti delle élite locali; tra questi, molti che hanno costruito o difeso i pro-
pri interessi affiliandosi alla "ndrangheta. I capibastone dei paesini calabresi e dei quartieri di cittd come
Reggio in breve occupano anche le cariche pubbliche utili; in una situazione di controllo capillare della
vita degli abitanti, paradossalmente, I'ampliamento delle forme di democrazia rappresentativa come ad
esempio il voto favorisce, anziché contrastarla, I'ascesa della ‘ndrangheta. In una realtd in cui si conosce
talmente bene proprio territorio che i voti si possono contare, “dando loro un nome” e, eventualmente, si
puo individuare e punire chi non segue le indicazioni di voto stabilite, si scivola ben presto nel paradosso
che, a ogni tornata elettorale, i voti si possono comprare, scambiare e quindi pilotare. Da questo punto
di vista 'ampliamento della base democratica (in Italia il suffragio universale maschile viene introdotto
nel 1912) fornisce alla struttura criminale calabrese perfino una garanzia ulteriore del proprio dominio
su terra e istituzioni.
Non si pud certo decretare come infiltrato e colluso tutto il sistema istituzionale della Calabria dell'epo-
ca, ovviamente: migliaia di funzionari, politici e anche semplici cittadini gid in quest'epoca combattono
per la trasparenza e la libertd nelle istituzioni locali. Quello che si deve tenere presente perd ¢ che quello
dell’occupazione di posti di prestigio e potere nellamministrazione ¢ un modo di operare tipico della
‘ndrangheta e che si sviluppa e perfeziona durante il tempo. Mano a mano che la struttura amministrativa
costruita dallo Stato italiano si stabilizza, essa diventa oggetto degli assalti della ‘ndrangheta.



La prima “antindrangheta” di Stato

Raccontare la storia del contrasto alla ‘ndrangheta significa prima di tutto avere ben chiari i confini e
la grandezza di questo particolare tipo di struttura criminale. La prima azione efficace per affrontare e
combattere questo prodotto sociale ¢ conoscerlo. Uno dei suoi punti di forza & che per moltissimo tem-
po la ‘ndrangheta ha goduto di scarsa attenzione da parte non solo dell'opinione pubblica, ma anche
di chi si sarebbe dovuto occupare di sconfiggerla. Come si ¢ visto, per quasi cento anni dopo 1'Unita
d'Ttalia la ‘ndrangheta non ha nemmeno avuto un nome proprio, venendo accomunata e confusa con
le altre “mafie” meridionali.

Come riuscire a capire qual ¢ 'effettiva presenza ndranghetista nella Calabria tra Otto e Novecento?
Sono poche le fonti storiche che si occupano specificamente di questa criminalita e quelle che lo fanno
devono tenere conto della struttura stessa dell'organizzazione criminale. Il problema di analizzare I'am-
piezza e la consistenza del fenomeno di propagazione e consolidamento della ‘ndrangheta ¢ dato dal
fatto che esso ¢, pretende di essere, silenzioso e invisibile.

Per questo motivo il primo concreto strumento di lotta alla crimi-

Limportanza nalitd messo in campo in Italia ¢ quello delle inchieste parlamentari.
delle inchieste La gran parte del territorio nazionale risulta sconosciuta ai nuovi

i governanti e il neonato parlamento del regno decide di intrapren-
parlamentarl dere una campagna conoscitiva riguardo alcune realtd del Paese: ri-
— mane famosa nella storia d’Italia I'inchiesta sull’agricoltura italiana,

che prende il nome dal suo promotore, Stefano Jacini, che dura dal
1877 al 1886 e che, per quanto riguarda la Calabria, descrive un
quadro della situazione a dir poco disperato. Altre inchieste, portate avanti da singoli parlamentari,
come la cosiddetta inchiesta Franchetti (Condizioni economiche ed amministrative delle province napo-
letane: Abruzzi e Molise-Calabrie ¢ Basilicata. Appunti di viaggio, 1875) collegano direttamente I'arre-
tratezza alla scarsa presenza dell’azione pubblica nella societa del sud, e del suo apparente abbandono.
Tra le pieghe dei documenti appare chiaro che il nuovo Stato italiano non ha il controllo di intere parti
delle regioni meridionali e che lo stato di abbandono delle campagne ¢ dato anche da una massiccia
presenza di delinquenti che non sottostanno alle leggi italiane.

Viene coniato un termine apposito per descrivere il rapporto pro-
La QUEStiOﬂE blematico tra il sud e il resto d’Ttalia: la Questione meridionale. Tra
meridionale i molti altri ostacoli al corretto sviluppo di regioni come la Calabria
per la prima volta, a soli vent'anni dalla nascita dello Stato italiano
unitario, la criminalith organizzata viene messa in diretto rapporto
con larretratezza e il sottosviluppo. Un primo campanello d’allarme
delle stesse istituzioni contro lo strapotere delle mafie locali, che
vengono viste non pitt solo come un problema di ordine pubblico

da combattere con la forza, come era stato per il brigantaggio, ma vengono definite un problema
economico e quindi sociale. Questa presa di coscienza pubblica in realtd non porta nell'immediato
ad azioni concrete contro le organizzazioni criminali, tanto meno contro la piti oscura delle tre mafie,
la ‘ndrangheta. Tuttavia parte una forte azione di contrasto da parte della magistratura contro i segni
visibili della presenza criminale, anche in Calabria. I dati, collaterali e parziali, che emergono dalle
inchieste giudiziarie, possono dare la misura dell'impegno di alcuni organi statali e il tentativo di dare



dei contorni definiti al fenomeno.

Le inchieste di fine Ottocento, le prime istruite in maniera organica contro le strutture della ‘ndran-
gheta, si trasformano in breve in veri e propri maxiprocessi a causa della vastita del numero di persone
coinvolte.

La magistratura si trova, a cavallo tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del nuovo secolo, a far partire
processi di dimensioni mai viste fino ad allora: nell'anno 1900, ad esempio, per un'unica inchiesta del
tribunale di Palmi, in provincia di Reggio Calabria, si vedono sfilare davanti al giudice ben 500 perso-
ne; I'anno seguente, a Taurianova, si contano 317 denunciati in un unico filone investigativo.

La dimensione di questi processi, cui seguono spesso condanne anche esemplari, da in qualche modo
sia la misura dell’azione giudiziaria che, di riflesso, la vastita della diffusione della ‘ndrangheta o comun-
que di forme di criminalitd organizzata gia in quell’epoca.

Se da un lato le azioni penali, quando vengono svolte, sono di grandezza e incisivitd rilevanti, bisogna
perd dire che spesso le armi in mano a chi combatte la ‘ndrangheta sono per lo piti inadeguate.

Mentre la camorra napoletana e la mafia siciliana gia al principio
La sottovalutazione del Novecento vengono in qualche modo riconosciute come una
della 'ndrangheta minaccia dalle istituzioni italiane e provvedimenti ad hoc sono pre-
si per contrastarle, quali leggi d’emergenza e invio di specialisti, la
‘ndrangheta calabrese pud ancora contare su una sostanziale sottova-
s lutazione del proprio potere da parte dello Stato centrale.
Per lo pit, la “mafha” del reggino e della locride viene vista come
una brutta copia dei fenomeni ben piti conosciuti di Napoli e Paler-
mo. Per lungo tempo le opinioni degli inquirenti oscillano tra il definire la ‘ndrangheta un prodotto di
importazione rispetto alla realtd calabrese -la vicinanza di Reggio alle coste siciliane pill volte sembra
suggerirlo a chi a inizio secolo studia il fenomeno- ¢ la consapevolezza che quella calabrese sia per certi
versi una realtd pili arcaica, meno organizzata e pit legata a contesti di carattere tribale; quasi fosse una
sorta di fenomeno antropologico, la ‘ndrangheta viene vista come una caratteristica residuale di una
situazione di sviluppo morale e sociale non ancora compiuto.
Insomma mentre a camorra e mafia lo Stato da fin da subito una certa attenzione, data dal fatto che pilt
chiare ed evidenti sono le strutture di potere e anche i modi di operare delle due mafie pil in vista, per
quanto riguarda la Calabria si ¢ piti propensi a giudicare il fenomeno come un sintomo della struttura
stessa della societa calabrese, divisa in clan in lotta tra loro.
Una specie di “mafia povera”, che si costruisce sull’'onore e sulla segretezza e che la stessa poverta dei
territori che essa controlla desse in qualche modo un freno al suo sviluppo; a differenza dei boss delle
ricche campagne siciliane o della Napoli povera ma popolosa e ricca di opportunita di fine ottocento, la
Calabria dei primi del Novecento come si ¢ visto ¢ terra povera di opportunitd. Questa analisi che pilt
d’uno ha definito “pauperista”, cio¢ tendente a vedere la ‘ndrangheta come un fenomeno da straccioni
ribelli, da un lato coglie il carattere “familiare” della criminalita calabrese, evidenziandone la struttura
basata sulla fedelta al clan e al territorio che esso controlla, ma dall’altro ne sottovaluta di molto I'effi-
cacia, la capacita di controllo e di imporre il proprio potere e anche, anzi soprattutto, la sua tendenza
ad adattarsi e a sfruttare al meglio le occasioni per rafforzarsi.
Questo atteggiamento non porta, per molto tempo, alla costruzione di un apparato giudiziario che
possa contrastare efficacemente la ‘ndrangheta.
Le procure sul territorio continuano a operare contro la criminalitd organizzata come se si trattasse di
delinquenti comuni; senza leggi pensate apposta per contrastare una struttura criminale complessa e
ramificata i giudici si limitano a colpire chi compie atti evidentemente illegali e viene colto sul fatto.
Prendendo ad esempio le condanne per delle intimidazioni, vengono condannati gli esecutori materiali
di un’aggressione a imprenditori, funzionari o semplici cittadini che si oppongono al modo di operare



delle cosche, senza tuttavia indagare sulle motivazioni, sui mandanti e sul sistema di terrore che gia
ai primi del Novecento pervade molti paesini del calabrese. Questo tipo di indagini non fanno altro
che incastrare i “picciotti”, gli afliliati meno importanti dell’organizzazione, senza andare a toccare chi
comanda senza sporcarsi le mani. Una volta incarcerato, se ci si riesce, l'affiliato al clan, nessuno va a
indagare sulle motivazioni dell’azione criminale, e il capobastone rimane intoccato e sconosciuto alle
autoritd giudiziarie.
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Il primo Dopoguerra: fascismo e criminalita

La fine della Grande Guerra porta sconvolgimenti sociali un po’ in tutta Iralia: una parte consistente
del proletariato italiano una volta uscito dalle trincee si mette a combattere per rivendicare diritti e
possibilita di sviluppo. Questo periodo turbolento della storia d’Italia, che va dalla fine del conflitto
nel 1918 fino all’affermarsi del fascismo, vede molte regioni italiane sconvolte dalle agitazioni operaie e
contadine. Anche in Calabria si registrano alcuni scontri, anche accaniti, tra le forze di polizia e gruppi
di insurrezione.

Sembra piuttosto dificile stabilire quali siano stati i motivi scatenanti delle proteste, che in Calabria si
concentrano attorno al tema della terra e del suo possesso: molti diari e cronache dell’epoca rimandano
alla memoria del ribellismo brigantesco, quasi che non si sia mai sopito lo scontro antico con un’auto-
ritd, quella dello Stato, vista come opprimente, inutile quando non arbitraria.

i . L I giovani calabresi che si uniscono alle proteste sono per lo piu
| PESantl effetti sociali soldati tornati dalle trincee del fronte a Nord, contro I’Austria.
della Grande Guerra Costretti a uscire per la prima volta in vita loro dai confini del-
la propria terra, mandati a combattere una guerra di cui non
conoscono le motivazioni e di cui non condividono gli ideali,
S vengono spesso brutalizzati dai loro stessi superiori, di cui in
molti casi, abituati a parlare solo il proprio dialetto, non com-
prendono la lingua. Per molti tra i soldati calabresi ammassati
nelle fanterie italiane che vanno all’assalto, questo ¢ il primo e anche l'ultimo impatto con lo Stato
italiano, un’entitd estranea, brutale e distante, che pretende obbedienza e che lascia intere famiglie
senza il sostentamento del capofamiglia. Questo ricordo cosi crudo accompagna molti dei contadini
e dei braccianti calabresi che hanno la fortuna di sopravvivere alle violenze della guerra; un’esperienza
spaesante, che contribuisce una volta di piti a rendere odioso, agli occhi di molti, listituzione statale,
vista come qualcosa da cui stare lontano, al pit, se non addirittura come qualcosa da combattere.
Quando le proteste portate avanti dai reduci vengono incanalate nei movimenti partitici allora domi-
nanti, molti scontri per la terra o per il ristabilimento dell’ordine prendono il colore politico delle fazio-
ni: anche in Calabria si registrano scontri tra chi reclama pit diritti, liberta e addirittura la rivoluzione,
guidati dai capi del partito socialista, e quelli che cercano di imporre I'ordine anche a mano armata,
spingendo per un ritorno alle vecchie consuetudini, movimento che ben presto prende i connotati,
anche ideologici, del fascismo.

Non ¢ chiaro quale sia la posizione, in questo frangente, delle
Nelle ‘ndrine diversi organizzazioni criminali calabresi: se da un lato ¢ probabile che
orientamenti la tendenza al mantenimento dell’ordine costituito sia un obiet-
tivo che tradizionalmente interessa la ‘ndrangheta, avversa come
ogni struttura di potere consolidata al cambiamento, ¢ anche
vero che tra i diversi clan in lotta tra loro per il controllo del
territorio a volte gli scontri criminali prendono le caratteristi-
che e i colori della politica, con regolamenti di conti e faide tra
‘ndrine che passano per violenze frutto delle diverse ideologie. Probabilmente le varie ndrine prendono
posizioni diverse, a macchia di leopardo sui territori. Un deputato socialista calabrese, Enrico Mastrac-
chi, denuncia nel 1922 che “in Provincia di Reggio le squadre fasciste sono guidate personalmente da
mafiosi notissimi”. La ‘ndrangheta ¢ un modello troppo accentratore e pervasivo del tessuto sociale e



della vita stessa delle persone, nelle province in cui & presente, per permettere che si distinguano dei
cambiamenti, nelle comunitd, che non abbiano pili 0 meno direttamente a che fare con 'Onorata
societd. Quando in Italia il fascismo conquista il potere nel 1922, la situazione in Calabria sembra
mutare poco: gli scontri del primo dopoguerra sono sedati e si ritorna alla solita conduzione degli affari
di potere, senza particolari mutament.

Il fascismo, come ogni movimento totalitario, per principio non sopporta che vi siano poteri che gli
contendano il dominio sul territorio. Lunica fonte di potere deve essere lo Stato e tutto cid che esula e
che si impone come fonte di potere va sradicato, almeno partendo dal principio ideologico. Le organiz-
zazioni criminali come la mafia, la camorra e pure la ‘ndrangheta violano questo principio, essendo, di
fatto, una fonte di potere sul territorio che contrasta con I'azione delle istituzioni.

Mussolini in persona fa della battaglia contro la mafia (vera o
Il fascismo ostacola presunta) un punto forte della propria propaganda: invia il pre-
la 'ndrangheta fetto Cesare Mori in Sicilia afidandogli pieni poteri per com-
battere le cosche di Palermo e dintorni, varando leggi speciali e
confino per i mafiosi catturati.

e Un regime analogo, anche se meno pubblicizzato, viene appli-
cato alla camorra napoletana. La storiografia pilt moderna ha
valutato questi atti di forza e la stessa presunta vittoria fascista
contro il potere mafioso come frutto piti di un’abile campagna di stampa che come effettivo trionfo sul
fenomeno della criminalitd organizzata. Quando il prefetto Mori in Sicilia non si limita pili a incarce-
rare piccoli boss ma si mette a indagare su alti esponenti della mafia che sono anche membri dell’élite
politica e sociale dell’isola viene rimosso, e quando il fascismo cadra, nel 1943, la struttura di potere
mafioso in Sicilia appare praticamente intoccata.

Con la ‘ndrangheta calabrese non avviene nemmeno questo fenomeno di facciata: impegnati a pubbli-
cizzare i trionfl contro le maggiori associazioni a delinquere, i giornali fascisti non danno praticamente
notizia della situazione calabrese, in cui, normalmente, non si fa altro che derubricare a criminalita
comune qualsiasi reato. Mentre con la mafia, la pili appariscente delle tre organizzazioni, si sceglie lo
scontro, almeno a fini di propaganda, con la ‘ndrangheta si sceglie il basso profilo: sotto il fascismo
non si registra che vengano pitt commessi ufficialmente, in Calabria, reati riconducibili alla criminalica
organizzata, semplicemente perché vengono tolte dagli ordinamenti giuridici le norme che parlano di
organizzazioni criminali.

Qualsiasi delitto, anche il piti efferato e anche il piti evidentemente riconducibile alle faide per il con-
trollo del territorio non viene piti registrato come tale, sparendo dalle statistiche del ministero della
giustizia. A ben guardare, i rapporti di prefetti e degli stessi fascisti al potere nelle zone ad alta densita
criminale, continuano a sottolineare il carattere organizzato dei reati che si commettono per le strade.
Anche durante il periodo fascista i tribunali come quello di Reggio Calabria continuano a istruire
processi con decine di imputati, che perd vengono derubricati a “associazioni di malandrini” composte
solo da “volgari delinquenti dediti al furto”.

Di fronte a questo ostentato disinteresse 'atteggiamento della ‘ndrangheta, da sempre attenta a man-
tenere un basso profilo e a custodire la propria segretezza, si adegua al nuovo corso, diventando pilt
attenta a evitare clamori e mantenendo il controllo del territorio coi vecchi metodi, ma senza andare a
provocare una qualche reazione da parte dello Stato.

Mentre la stretta fascista sulla mafia e la camorra spinge alcuni boss pili in vista a emigrare negli Stati
Uniti, dove daranno vita a delle vere e proprie filiali della criminalith organizzata, il fatto stesso che la
‘ndrangheta punti sulla segretezza della sue strutture impedisce una caccia all’'uomo che spinga molti
‘ndranghetisti a emigrare: di sicuro alcuni appartenenti alle ‘ndrine hanno preso la via dell'emigra-
zione oltreoceano, come ¢ accaduto a molti calabresi nel corso della prima meta del Novecento, ma



non si registrano filiazioni malavitose
prettamente riferibili alla ‘ndranghe-
ta operanti negli USA. Cio, pitt che
sancire che la ‘ndrangheta non pose
le basi per una propria presenza al di
12 dell’Oceano come le altre mafie,
dimostra per lo pit che il vincolo di
segretezza e di basso profilo che da
sempre la contraddistingue ha posto
la ‘ndrangheta al riparo dai clamo-
ri delle indagini statunitensi. Il fatto
che non esistano processi mediatici

equiparabili a quello di Al Capone o

La Casa del Fascio di Reggio Calabria
[foto di autore ignoto. Opera prima]

Lucky Luciano che abbiano per og-
getto boss calabresi significa solo che

la giustizia americana dell’epoca non
ha individuato un’organizzazione ma-
lavitosa tipicamente calabrese. Come verra evidenziato pill avanti, si riteneva improbabile anche una
ramificazione europea della ‘ndrangheta a seguito degli emigrati, fino a quando la strage di Duisburg
(2007) non ha dimostrato che non conoscere un fenomeno non significa poter dire con certezza che
€sso non esista.

Uno degli effetti di questa presunta mancata colonizzazione del continente americano ¢ dato dal fatto
che, quando il fascismo cade nel 1943, a differenza di quanto accade in Sicilia, in Calabria non si regi-
stra un ritorno in massa di boss da Oltreoceano, e molto minori sono le discussioni sul fatto che vi sia
stata la mano della criminalitd organizzata nella liberazione. Uno dei temi caldi del secondo dopoguer-
ra, quello dell’accordo tra mafia e Alleati per la spartizione del potere in Sicilia, in Calabria non si pone.
Questo passaggio in secondo piano della Calabria nell’ottica dell’assetto postbellico ¢ dimostrato da
una scelta strategica molto significativa: gli Alleati sbarcano in Sicilia nell’estate del 1943 e poi, una
volta occupata l'isola, lanciano una forza da sbarco piuttosto ridotta col compito di risalire le coste
calabresi il 3 settembre, mentre un pilt ampio, massiccio sbarco, quello che avrebbe dato il via vero ¢
proprio alle operazioni sul Continente, avviene a Salerno, direttamente in Campania, il 9 settembre.
Ancora una volta, come ai tempi dei Borboni, la Calabria viene vista come una terra lontana, brulla,
alla periferia rispetto ai veri centri di potere. In questo cono d’ombra, che col tempo diverra abbando-
no, la ‘ndrangheta si estendera indisturbata.
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Manifestazione per Tiberio Bentivoglio - [ foto di Adriana Sapone ]




CAPITOLO 2

DAL SECONDO DOPOGUERRA AGLI ANNI SESSANTA

A guerra finita

A guerra finita la situazione del meridione italiano, cosi come quella di tutta la Penisola, ¢ disperata:
impianti producttivi fermi o distrutti, poverta diffusa, fame, sono la realtd con cui si devono scontrare i
governi della neonata Repubblica.

In Calabria la mancanza di risorse da parte del governo centrale va ad aggravare una situazione che si
era gia delineata chiaramente prima del conflitto, e cio¢ che non vi sono le forze, ¢ a tratti la volont,
per costruire un’impalcatura istituzionale stabile e solida che dia rappresentanza ai bisogni della popo-
lazione e al contempo garantisca il controllo della regione da parte dello Stato.

Nello sforzo immane di ricostruzione economico industriale del Paese, zone come la Calabria vengono
lasciate in secondo piano, privilegiando aree a economia pili sviluppata. Per questo motivo a inizio anni
‘50, mentre il Nord Italia riconquista il proprio potenziale produttivo dando vita a quello che verra
poi chiamato “Boom economico”, al Sud e in particolare in Calabria la situazione rimane ferma. Azio-
ni concrete che avrebbero potuto aiutare la regione a modernizzarsi sono applicate poco e male. Un
esempio ¢ l'attuazione della riforma agraria repubblicana, che avrebbe sbloccato e sviluppato il settore
agricolo. La scarsa attenzione nell’applicazione delle norme e il disinteresse dello Stato per la ripartizio-
ne equa dei terreni lascia la terra sostanzialmente nelle mani di chi ’ha sempre avuta, aumentando il
senso di scoramento e di abbandono delle popolazioni rurali.

La situazione economica calabrese alla fine della guerra pare destinata a non avere altre prospettive che
lintervento pubblico e 'emigrazione. In questo contesto di estrema debolezza strutturale la ‘ndran-
gheta ha buon gioco nell’infiltrarsi e dominare le poche iniziative economiche presenti sul territorio. 1l
Dopoguerra ¢ una fucina di opportunita che stimolano anche le organizzazioni criminali a sfruttare le
provando a fare il salto di qualita gia riuscito alle “consorelle criminali” la mafia e la camorra, passando
dall’essere una ‘ndrangheta agricola a ‘ndrangheta imprenditoriale. Un salto di qualita che ne decretera
il successo e la proiettera fuori dai confini della Calabria.



FOCUS - Serafino Castagna, il mostro di Presinaci (1955)

Quel 17 aprile del 1955 nessuno avrebbe mai potu-
to immaginare che Presinaci, un piccolo paesino ca-
labrese in provincia di Vibo Valentia, sconosciuto ai
pity, sarebbe diventato un luogo marchiato per sem-
pre. La sua storia ¢ legata a quella di Serafino Casta-
gna, apparentemente un contadino come tanti.
Quella mattina Castagna, dopo aver baciato il croci-
fisso sul muro, abbraccia la moglie e il figlio di nove
anni e dice loro: «Le cose di questo mondo non
sono pitt per me. Iddio le ha date e Iddio le toglie».
Poco dopo esce di casa con passo deciso, ¢ armato di
una Beretta, un fucile militare, e una bisaccia piena
di munizioni. Sotto il sole domenicale incontra la
sua prima vittima: la madre sessantenne del cugino
Domenicoantonio Castagna. La fredda con sei col-
pi, anche se la sua intenzione ¢ quella di uccidere
proprio il cugino.

Pitt fortunata ¢ Francesca Badolato, un tempo fi-
danzata con il fratello di Serafino. Le spara, ma la ra-
gazza riesce a fuggire. Nonostante abbia una gamba
di tre centimetri pili corta dell’altra, il contadino la
insegue fino a casa di un anziano barbiere tornato da
poco a Presinaci, dopo tre anni in Argentina.
Nicola Polito e la moglie Maria supplicano 'uomo
di risparmiare Francesca e trovano la morte. Il pia-
no criminale ¢ solo all’inizio. Castagna continua a
vagare per il paese. Si avvicina alla sede del Partito
comunista ma passa oltre, armato entra in quella
della Democrazia cristiana. «Non abbiate timore,
vado solo in cerca di amici miei da salutare.
Castagna torna verso il fienile in cerca di altre mu-
nizioni e attraversa il campo di suo padre, lo stesso
uomo colpevole di aver abbandonato la famiglia e
di aver sperperato tutti i soldi. «Vedete a che punto
mi avete portato? Come padre vi adoro, ma come
uomo dovete morire.

Un bacio d’addio e un colpo secco, siamo alla quarta
vittima. Ma la ricerca di «lupi bipedi» come Serafino
definisce i suoi nemici, non ¢ ancora finita. Tocca
a Pasquale Petrolo, ucciso con cinque colpi mentre
chiacchiera con la moglie seduto sull'aia. E Pora di
darsi alla fuga perché nel giro di poche ore, Serafino
Castagna ¢ gia su tutti i giornali, ribattezzato come
‘il mostro di Presinaci’.

Mentre le ricerche continuano, si cerca il movente
dell’azione criminale. Castagna ha passato tre anni
in carcere per il tentato omicidio del cugino Dome-

nicoantonio, si sta forse vendicando di chi ha testi-
moniato contro di lui?

Dopo tre settimane di silenzio ¢ Castagna stesso a
risolvere il rebus inviando un memoriale di quaran-
ta pagine ai Carabinieri, dove spiega di essere un
affiliato dell’ ‘Onorata societd della Fibbia. Al suo
arresto fornisce alle autoritd nomi e cognomi. Nel
giro di quarantotto ore cinquanta persone finiscono
in carcere. E dalla sua cella il mostro di Presinaci
scrive la sua autobiografia, ¢ la prima volta che un
uomo appartenente al sistema criminale racconta la
sua storia. Tu devi uccidere diventa un documento
storico: oltre a svelare la follia omicida racconta i
retroscena dell'organizzazione che oggi ¢ conosciuta
con il nome di ‘ndrangheta.

Castagna nasce nel 1921 da una famiglia poverissi-
ma, lascia la scuola per badare alle capre, ¢ vittima
di un padre violento e dello scherno di tutti per la
sua disabilitd. A quindici anni sente parlare per la
prima volta dell’Onorata Societa dal cugino Dome-
nicoantonio. Ne rimane affascinato e intraprende il
suo apprendistato. Il giorno di Pasquetta del 1941 fa
il giuramento mafioso e inizia la sua vita da affiliato:
incendi dolosi, rapine, intimidazioni. A Presinaci si
sente il peso della presenza criminale nella comu-
nita.

I guai di Castagna iniziano al ritorno dalla Secon-
da guerra mondiale, quando l'attivita del Tribunale
dell'Umilea, organo giudicante dell’organizzazio-
ne, si intensifica. Latino Purita, il cugino onesto
del contadino diventa il capo e ordina all'uomo di
riscuotere una multa di mille lire a un nuovo affilia-
to che aveva spifferato i fatti della Societa. Laffiliato
altro non ¢ che Domenicoantonio, i due si azzuffa-
no ma ad evitare il peggio c’¢ un agente di polizia
municipale. Castagna finisce in carcere e una volta
uscito, riceve solo pressioni dalla Societd. Luomo si
sente in trappola perché ¢ consapevole che se si ven-
dica dell’agente che ha fermato i suoi piani, passera
la sua vita in galera.

Si rifiuta di obbedire e inizia a uccidere, ma i suoi
piani sbagliano i bersagli perché solo la sua ultima
vittima faceva parte dell Onorata Societa. Tutto il
resto ¢ uno sfogo di rabbia e disperazione. I cinque
omicidi tuttavia, superato lo scalpore iniziale, pas-
sano inosservati, I'Italia non era ancora pronta ad
affermare l'esistenza della mafia in Calabria.



| primi affari, il contrabbando di sigarette

Nel Secondo dopoguerra, la mano della ‘ndrangheta inizia a dettare regole ben precise e getta le basi
per 'avvio di un sistema di governo criminale basato sul potere forte, autonomo e non piu solo locale.

S Uno dei fattori di successo della ‘ndrangheta ¢ la sua capacita di intessere
| primi legaml rapporti con le altre organizzazioni mafiose, basti pensare che molti capi-
sistemici con altri  bastone sono in stretto contatto con la mafia siciliana e alcuni addirittura,
affiliati con cosa nostra. La scelta di seguire soprattutto il modello mafio-
so ¢ data dal fatto che proprio in quegli anni la criminalita organizzata
e siciliana si sta dimostrando un modello vincente: il controllo del terri-
torio e della sua economia, gli intrecci con la politica locale e nazionale,
la capacita di proiettare la propria azione criminale al di 14 dei confini dell’isola, fanno della mafia il
prototipo dell’organizzazione di successo. Per i capi delle ‘ndrine di quegli anni la situazione siciliana
¢ imitata e ammirata, ed entrare a far parte, sia pure simbolicamente, delle cosche sicule, ¢ un onore.
Parliamo ad esempio di personaggi come Mico Tripodo di Sambatello (frazione di Reggio Calabria)
che ha con la mafia legami cosi forti da essere compare d’anello di Totd Riina; o di Antonio Macri,
Giuseppe e Girolamo Piromalli di Gioia Tauro e ancora di Francesco Canale: capibastoni orgogliosi di
potersi dire “picciotti” della mafia o “camorristi d’onore”.
E proprio questo stretto legame con Cosa Nostra e la camorra a inserire la ‘ndrangheta nel primo vero
affare in cui si impegnano i malavitosi calabresi: il giro illecito del contrabbando di sigarette.

poteri mafiosi

Le sigarette sono merce sottoposta a monopolio statale e la loro
It 'girO' delle Sigal‘ette vendita ¢ rigidamente regolata (e tassata). Il loro costo effettivo, per
di contrabbando il consumatore, ¢ decisamente superiore a quello di produzione.
Basta trovare il modo per immettere sul mercato delle sigarette
non sottoposte al controllo statale per avere un ampio margine di
guadagno illecito. Per questo motivo le organizzazioni criminali co-
minciano gia negli anni ‘50 ad organizzare e gestire il traffico delle
sigarette di contrabbando, importandole dall’estero e immettendole
sul mercato grazie a una solida e ramificata organizzazione territoriale. Dapprima ci si mettono i boss
siciliani e napoletani, ma le coste siciliane e campane sono controllate sempre pitt strettamente dalla
Guardia di Finanza, che attua un progressivo aumento dei sequestri di sigarette (quasi 50mila chili nel
1969); ¢ questo rischio che spinge i contrabbandieri a cambiare rotta in luoghi provvisti di buoni fon-
dali marini. La Calabria ¢ una terra appetibile perché sia il versante tirrenico che quello ionico sono un
porto sicuro per le navi contrabbandiere. Sul versante ionico, gli sbarchi avvengono a Gioiosa jonica,
Locri, Roccella, Siderno dove a comandare sono i Macri, i Nitra e i Mazzaferro, sul versante tirrenico,
invece, a Lamezia Terme. Ma almeno all’inizio, tutta I'attivita contrabbandiera ¢ promossa e gestita da
gruppi palermitani, napoletani e catanesi che non sono legati a determinate cosche calabresi, ma che
scelgono una ‘ndrina piuttosto che un’altra, in base a dove vogliono far arrivare le navi.

Il rapporto tra ‘ndrangheta e mafia si trasforma nel 1967, quando avviene la cosiddetta strage di piazza
Mercato a Locri. Il 23 giugno in pochi secondi restano a terra: Domenico Cordi, Vincenzo Saracini
e Salvatore Siciliano, mentre Salvatore Suraci e Giovanni Recupero sono soltanto feriti. Lobiettivo in
realta ¢ solo Cordi.

I sicari sono Tommaso Scaduto di Bagheria e Antonio Di Cristina, fratello di Giuseppe, rappresentante
dei Riesi della provincia di Caltanissetta, mentre il mandante ¢ un nome noto all’ambiente mafioso,
Antonio Macri.



Perché Macri vuole punire Cordi? Perché quest’ultimo avrebbe sottratto 1.700 delle 2mila casse di
“bionde” (cosi vengono chiamate le sigarette) fatte sbarcare a Catanzaro dai contrabbandieri siciliani.
Il processo in Corte d’Assise a Lecce, si conclude con un’assoluzione per insufficienza di prove, ma la
strage ¢ la prova lampante dei rapporti tra ‘ndrangheta e cosa nostra, un legame che punisce chi viola
le regole. Levento dimostra anche che la ndrangheta non ¢ pili una sorella minore o povera della mafia
ma una struttura di potere a cui Cosa Nostra ¢ disposta a fare favori.

La triangolazione Calabria, Sicilia, Campania riesce ad eludere i controlli della Guardia di Finanza,
tant’¢ che questa formula consolidata, sard utilizzata negli anni Settanta per il traffico di stupefacenti.
La ‘ndrangheta con questo sodalizio ¢ pronta a spiccare il volo e se gli ‘ndranghetisti prima non avevano
mai lasciato il nido, adesso grazie al contrabbando, iniziano a impiantarsi nel centro e nord Italia e pian
piano all’estero.

Lentrata della ‘ndrangheta nell’affare delle sigarette ha una serie di ricadute sulla gestione dell’econo-
mia criminale. Cattivita di contrabbando prevede una rete di distribuzione estesa e costosa e altrettanti
costosi rapporti con chi vende la merce. Vengono istituite delle vere e proprie filiali di distribuzione
e vendita di bionde, con riciclo di denaro sporco. Un’attivitd illecita per cui spesso servono capitali
freschi con cui comprare la merce e pagare i trasporti ma i cui proventi non sono subito disponibili.
Questo da vita a due fenomeni paralleli: da un lato 'entrata della ‘ndrangheta nel business della droga,
che richiede grossomodo lo stesso tipo di struttura operativa ma ¢ molto pil redditizia delle sigarette;
dall’altro I'esigenza di avere contante sempre pronto e disponibile per gli affari porta a un nuovo tipo
di crimine, i sequestri. Con I'entrata nel contrabbando, si gettano le basi per la stagione dei sequestri in
Aspromonte. Servono soldi e dunque, servono riscatti.

Le guardianie

Uno degli aspetti peculiari della criminalitd calabrese rimane comunque, anche negli anni ‘50 e ‘60, la
forte volonta di controllare capillarmente il territorio. Ogni attivitd economica deve continuare a essere
strettamente messa sotto il controllo delle ‘ndrine e deve portare ad esse vantaggi economici. I capibastone
mettono insieme questi due aspetti, quello di controllo e quello economico, portando alla nascita di un
sistema di “protezione” delle realtk economiche. Una pratica molto antica utilizzata dalle ‘ndrine & quella di
dare incarico a un guardiano di controllare un cantiere per garantire introiti alla cosca e la protezione mafiosa
allimprenditore amico. Sono le cosiddette “guardianie”. E il boss pentito Pino Vrenna, collegato in video-
conferenza da una localitd protetta con 'aula del palazzo di giustizia di Crotone, a spiegare - molti anni dopo,
nel 2003 - gli affari della ‘ndrangheta con questo sistema, durante il processo scaturito dall'operazione anti-
mafia denominata “Tramontana’ a carico di 66 imputati. Ma ancora prima, durante un interrogatorio, a un
ufficiale giudiziario spiega: «Allora, uno che va... si mettono a costruire hanno bisogno di un guardiano per
non rubare... Come guardiano... come simbolo... sa che c'¢ questo qui e sanno che nessuno deve andare a
rubare il Ed ogni mese gli tolgono un tot. .. millecinque, duemila euro a seconda il lavoro che si deve fare...».
Tradotto significa: un servizio di guardiania del cantiere, una forma di protezione tipicamente criminale ap-
parentemente diretta all'integritd dei mezzi aziendali e allincolumitd delle maestranze, ma attraverso il quale
le organizzazioni criminali controllano gli imprenditori imponendo manodopera o persone fedeli alla ‘ndri-
na di turno. Tutto cid & chiaramente mirato al controllo diretto dei lavori e delineare la supremazia mafiosa
sugli appalti. La ‘ndrangheta inizia, dunque, a spostarsi dalle campagne ai centri cittadini.

Il fatto che i cambiamenti nella societa calabrese provochino anche un sostanziale cambiamento di strategia
da parte della ‘ndrangheta dimostra come la principale caratteristica di questo potere mafioso sia il suo in-
dissolubile legame col territorio.

A Gioia Tauro i Piromalli controllano la Piana, nella Locride comanda Antonio Macti, ma se fino agli anni
Cinquanta, la ‘ndrangheta ¢ un'organizzazione legara alla terra e ai suoi prodotti, in quelli Sessanta con l'ur-
banizzazione, 'assetto cambia.



FOCUS -

Negli anni 50, I'Italia del dopoguerra e del boom
economico, aveva bisogno di infrastrutture, in par-
ticolar modo ferrovie e strade. La costruzione della
Al, la cosiddetta Autostrada del Sole, rispondeva a
questa necessita. Inizialmente I'A1 avrebbe dovuto
collegare Milano a Reggio Calabria, passando da
Bologna, Firenze, Roma e Napoli, e rappresentan-
do l'arteria principale di collegamento tra Nord e
Sud. Nella progettazione dell'opera si decise di far
terminare a Napoli l'autostrada A1, costruita tra-
mite I'IRI (I'Istituto per la ricostruzione italiana),
delegando all'Anas (I'ente nazionale delle strade) il
tratto da Napoli a Reggio Calabria. Questo accade
perché mentre sul tratto fino a Napoli I'IRI trovo
capitali privati pronti a coprire parte delle spese
(dato il ritorno economico dei pedaggi); sul secon-
do tratto tutto cid non fu possibile, non essendo
considerato come capace di generare introiti data
l'arretratezza economica della zona.

Nel 1956 il governo Segni avvio cosi la costruzione
della A1 fino a Napoli che termino 8 anni dopo,
nel 1964.

Nel 1961 I'Anas approva il progetto di massima
dell'autostrada Salerno-Reggio Calabria, chiamata
A3. Come misura per aiutare lo sviluppo del Sud,
e dato i pochi incassi attesi, si decise di non costru-
ire caselli per il pedaggio, situazione che permane
ancora oggi.

. Il Partito Socialista,
Il tracciato

e in particolar modo

dell’'A3 |'onorevole Giacomo
Mancini, riuscirono
I :
a fare in modo che

l'autostrada passasse
per le montagne invece che per la costa. Questo
era infatti il tracciato che permetteva all'autostrada
di passare da Cosenza, citta dello stesso Mancini,
anche se questo tracciato era di difficilissima co-
struzione, necessitando di molte gallerie e viadot-
ti, incidendo anche sui costi di realizzazione della
strada. Per il Partito Socialista il tracciato montano
era necessario per permettere alle cittd dell’inter-
no della Calabria di uscire dall'isolamento; per i
detrattori di questa scelta questo tracciato era fun-
zionale ad aumentare i costi dell'opera e le relati-

Una delle interruzioni dell'autostrada A3
prima del completamento [Uscita Cosenzal

ve clientele. Dal 1964 al 1969 lo stesso Mancini
segul la costruzione dell'opera, diventando per il
PSI Ministro dei lavori pubblici dei governi Moro
e Rumor. L'intero tratto da Salerno a Reggio Cala-
bria, finanziato dallo Stato, viene aperto al traffico
nel 1974. 1l costo finale ¢ di 368 miliardi di lire,
con una media di 830 milioni a chilometro. Una
somma enorme per |'epoca: inoltre 'autostrada na-
sce incompleta con parti ancora da finire, soprat-
tutto nei pressi di Lagonegro, vicino al confine con
la Basilicata.

Da questo momento, per moltissimi anni, 'A3 ¢
diventata I'opera incompiuta per eccellenza. I piani
di opera si susseguono e i vari governi finanziano
interventi teoricamente risolutivi con enormi som-
me. Nel 1987 il governo Craxi stanzia mille miliar-
di di lire, nel 1996-1997 il governo Prodi approva
interventi per seimila miliardi di lire; susseguiti dai
500 milioni di euro investiti da Anas nel 2008 e i
600 milioni del 2014.

In realta le inchie-

Il ruolo ste giudiziarie han-
della 'ndrangheta no reso evidente a

pil riprese come la
| ndrangheta  abbia

pianificato la divisio-
ne dei diversi tratti di strada tra le diverse cosche,
con addirittura compensazioni economiche per
le ndrine dei paesi esclusi dal tracciato autostra-



dale. Un'opera cosi importante fa piovere un fiu-
me di denaro sulle zone attraversate dal progetto:
un affare milionario, che pone ai vari capibasto-
ne una serie di interrogativi. Prima di tutto: che
posizione avere nei confronti delle istituzioni? Per
anni la ‘ndrangheta si era preoccupata di occupa-
re fisicamente gli snodi del potere locale: sindaci
e amministratori erano, spesso nelle zone ad alta
concentrazione di ‘ndrine, esponenti delle stesse o
comunque persone non in contrasto con 'organiz-
zazione criminale. Ora molti appalti pubblici che
arrivano in Calabria sono a gestione statale dun-
que gli amministratori locali non sono sufficienti
per intercettare questo denaro e serve aumentare la
possibilita di influenza verso le sfere pit alte della
Pubblica Amministrazione.

Anche la scelta su quali terre espropriare per la co-
struzione dell’opera non ¢ indifferente per le ‘ndri-
ne. La necessita dello Stato di espropriare i terreni
per autostrada comporta, per i proprietari di que-
sti appezzamenti, buoni guadagni, soprattutto in
rapporto al fatto che i terreni montani sono sem-
pre stati di basso valore per I'agricoltura, in quanto
aridi, scosseci e poco fertili. Il potere di intervenire
su quale tracciato debba seguire 'autostrada signi-
fica decidere quali terreni espropriare a quali no,
quindi chi guadagnerd e chi restera escluso: ¢ in
questa intermediazione che le ‘ndrine hanno pos-
sibilith di profitto e di gestione del consenso sul
territorio. I grandi cantieri della Salerno-Reggio
Calabria vengono per lo pit appaltati a ditte del
Nord Italia: la complessita e la portata del lavoro
richiesto dalle gare d’appalto ¢ decisamente fuori
dalla portata delle piccole imprese calabresi, alcune
delle quali controllate direttamente dalla crimina-
litd, e cosi molti dei lavori per la costruzione della
pilt grande opera infrastrutturale della Calabria
vengono appaltati fuori Regione.

All'inizio, con i cantieri dell'autostrada, le cosche
si limitano a minacce riguardo la sicurezza dei
cantieri, che vengono smorzate da parte delle im-
prese edili settentrionali pagando la protezione dei
picciotti. Ovviamente questo non si risolve in una
perdita per i colossi dell’edilizia.

Come gid evidenziano i giornali e le inchieste
dell’epoca, i costi vengono scaricati, grazie a fatture
e preventivi gonfiati, direttamente sulle casse dello
Stato.

A pagare questi costi sara l'intera collettivita, finan-

ziando, in maniera pili 0 meno indiretta, la crescita
e la trasformazione della ‘ndrangheta. Successiva-
mente la ‘ndrangheta riesce a far lavorare le proprie
ditte, tramite i subappalti che le ditte titolari della
costruzione dell’autostrada sono costrette a “gira-
re”. Le cosche controllano dunque anche posti di
lavoro, che sono uno strumento per I'organizzazio-
ne di “pacchetti di voti”. Lautostrada diventa una
tela di Penelope, di cui non si vede mai una vera
fine.

Ma I’A3, oltre che sinonimo di “infinito cantiere
autostradale” ¢ stata anche una autostrada insicu-
ra. Sia per gli incidenti automobilistici dovuto al
tracciato tortuoso, sia quando negli anni 90 alcune
bande criminali organizzarono veri e propri assalti.

Scalpore fece il caso

Il caso di di Nicholas Green,
Nicholas Green un bambino statu-
nitense di sette anni,
I ucciso nel 1994
mentre si trovava

in auto sulla A3, diretto in Sicilia con i genitori
Reginald e Margaret e la sorellina Eleanor, di 4
anni. Lauto su cui viaggiava, una Y10, fu acciden-
talmente scambiata per quella di un gioielliere da
alcuni rapinatori che tentarono un furto.
Ricoverato al centro neurochirurgico del Policli-
nico di Messina, Nicholas mori qualche giorno
dopo. Alla sua morte, i genitori autorizzarono il
prelievo e la donazione degli organi: ne beneficia-
rono sette italiani, di cui quattro adolescenti e un
adulto, mentre altri due riceventi riacquistarono
la vista grazie al trapianto delle cornee. Di questa
tragedia sia parld molto sia per l'eta della vittima,
sia perché all'epoca la donazione degli organi era
una prassi rara in Italia: questo gesto contribui a
far aumentare gli episodi di donazione d'organi in
tutto il Paese.

Lautostrada A3 ¢ stata completata ufficialmente
solo nel dicembre 2016. La storia di questa strada
¢ stata talmente tormenta, e nel gergo comune ha
assunto una accezione talmente negativa, che nel
giugno del 2017 il governo ha deciso di cambiare
il nome dell'autostrada: da A3 a “A2 - Autostrada
del Mediterraneo”. A chiamarsi A3 oggi ¢ solo la
tratta tra Napoli-Salerno, prima classificata come
semplice strada di raccordo.



| primi interventi dello Stato: la Cassa del Mezzogiorno

Il governo centrale nel Secondo
Dopoguerra decide di avviare
una serie di investimenti stra-
tegici con ['obiettivo di far de-
collare 'economia delle regioni
meridionali. A tale scopo viene
creato nel 1950 un fondo che
passera alla storia come la “Cas-
sa del Mezzogiorno”. Compito
di questo ente statale, fornire i
capitali pubblici necessari a far
decollare 'economia di quelle
regioni che erano rimaste ta-
gliate fuori dallo sviluppo indu-
striale di inizio “900. Il denaro
messo a disposizione dallo Stato
viene a ricadere sul territorio
senza un piano di sviluppo uni-

tario, ma con finanziamenti “a il ponte Bisantis, costruito tra il 1959 e il 1962
[collega Catanzaro a Lamezia Terme]

pioggia” che spesso non hanno
altra funzione che quella di fo-
raggiare i gruppi di potere loca-
li. In Calabria ben presto questo tipo di investimenti diventa una vera e propria manna per la criminalita

organizzata che, forte di un controllo capillare delle attivitd economiche ma anche della scarsa attenzione
da parte delle istituzioni nell’erogazione dei fondi, riesce a far arrivare il denaro su aziende che controlla pitt
o meno direttamente.

La Cassa del Mezzogiorno porta i soldi in Calabria, in sostanza. Denaro che viene dirottato dalla politica ai
vari esponenti delle ‘ndrine. Si costruiscono opere pubbliche, infrastrutture civili, palazzi, scuole, ospedali,
le periferie urbane si trasformano e ci sono le bonifiche per 'agricoltura.

Il mattone e il cemento diventano un affare da non lasciarsi sfuggire. Ci sono
Una pOSSIbIlIta gli appalti, i subappald, si costruisce sui dirupi, sulle flumare, sulle coste, ¢
di arricchimento tutto un intreccio di affari leciti e illeciti, dove perfino i piani regolatori,
diventano una questione di alleanze.

peri clan La ‘ndrangheta incontra amministratori, uomini della politica e imprendito-
I ri. La guardiania & un passaggio obbligato dove tutti, a modo loro, traggono
dei benefici.

Gli imprenditori hanno la tranquillitd nei cantieri, 'assunzione dei guardiani mafiosi assicura non solo il
rispetto della proprieta da furti e danneggiamenti ma anche una limitata attivita sindacale.

C’¢ poi un altro aspetto, le ditte appaltatrici hanno un notevole ritorno economico perché gli imprenditori
accusano i mafiosi di ritardare i lavori. Riescono cosi ad ottenere dallo Stato nuovi finanziamenti pagati
con soldi pubblici.

Una parte di questo denaro finisce nelle mani delle ‘ndrine, a dirlo sara Salvatore Trovato, giudice del Tri-
bunale di Catanzaro: «i mafiosi si sono arricchiti con i soldi dello Stato».



FOCUS - L'operazione Marzano

Il tasso di criminalita ¢ a livelli altissimi, ma mag-
giore ¢ il numero di reati che non vengono denun-
ciati per paura, ci sono centinaia di pregiudicati
e un sistema di estorsione sistematica. Nel 1955,
Pallora Ministro degli Interni Fernando Tambroni,
ordina che in Calabria venga fatta una campagna
repressiva per rafforzare la fiducia dei cittadini
nei confronti dello Stato. In una calda e assolata
domenica d’agosto, tre colpi di arma da fuoco
raggiungono I'automobile sulla quale viaggia I'o-
norevole Capua, un parlamentare liberale, attivo
sul piano del blocco agrario. LOnorata Societd o
la Fibbia spara e va punita.

Il 20 agosto del 1955, dopo tre giorni, dall'inti-
midazione arriva a Reggio Calabria un nuovo
questore triestino di nascita, Carmelo Marzano
che utilizzando metodi simili a quelli del prefetto
Cesare Mori contro la mafia siciliana, & l'artefice
della cosiddetta ‘Operazione Marzano'.

Poco meno di 60 giorni per rimettere ordine con
arresti, ammonizioni, fermi, perquisizioni e “an-
dare fino in fondo senza riguardo per nessuno’.
In Calabria, Marzano si trova davanti ad un edi-
ficio, quello della Questura, semi abbandonato
con quattordici agenti in tutto e senza nessun tipo
di equipaggiamento adatto a dare la caccia a quei
cinquantanove ricercati nascosti tra le montagne

dell’ Aspromonte.

o T Ma il " h
| tentativi di a il questore ha

le idee ben chiare.

repressione Il banco di pro-
va ¢ la Festa della
I Madonna di Pol-

si, il santuario che
ogni anno riunisce centinaia di fedeli e costruito
proprio nel punto in cui un pastore, nel lontano
1144, aveva avuto la visione miracolosa della Beata
Vergine. Ancora oggi, i primi di settembre, si cele-
bra in rito religioso e sottovoce si svolge il vertice
annuale dell’Onorata Societd, ma all'epoca non si
sa esattamente in cosa consiste la riunione. Ma nel
1955 ¢ in corso la prima operazione per contra-
stare la ‘ndrangheta, con Marzano che riempie i
boschi di posti di blocco: arresta quattordici uomi-
ni con accuse che vanno da tentato omicidio al se-

questro fino al porto d’armi abusivo. Tra spedizioni
in solitaria e pattugliamenti, il questore arresta due
uomini che ricattano Giuseppe Aloi, fabbricante di
mattoni, un impiegato comunale che falsifica carte
d’identita a beneficio dei malviventi, il latitante Vin-
cenzo Romeo e Angelo Macri.

«Il volto dell'intera provincia ¢ mutato e [...] lazio-
ne si svolge nel generale consenso della cittadinan-
za la quale sa di dovere esclusivamente alla decisa
fermezza di Vostra Eccellenza, 'ondata di beneficio
rinnovamento e la rinata fiducia nello Stato [...]»
scriveva Marzano al ministro Tambroni.

L'articolo di
Corrado Alvaro

Di certo, la conse-
guenza piu imme-
diata dell’'operazione
¢ che per la prima
I volta, si apre un di-
battito nazionale sul-
la criminalita organizzata in Calabria. Altra novita ¢
che Corrado Alvaro nei suoi scritti utilizza la parola
‘ndrina’ e ‘ndranghita. Il 17 settembre del 1955 sul
Corriere della Sera, Alvaro scrive:

«La Fibbia, la ndrina, la ndranghita, 'Onorata So-
cietd, insomma la mafia, di cui si parla in questi
giorni, la conosco da quando ebbi I'eta della ragione.
Un ricordo preciso ¢ di quando, tornato a casa per
le vacanze, mia madre mi disse che mio padre era
occupato nella stanza di sopra con quelli dell’asso-
ciazione. Mi rallegrai [...]. Fresco di studi, credevo
si trattasse di un’associazione per gli interessi locali.
Mia madre mi fece ricredere subito: ¢ I'associazione
a delinquere».

Mentre ad Oppido Mamertina da anni c’¢ una fai-
da, mentre nel vibonese ¢ stato arrestato il mostro di
Presinaci, Serafino Castagna, Alvaro con la sua pen-
na delinea uno scenario nuovo, parlando con fermo
realismo di una Calabria in trasformazione.

«I membri dell’associazione professavano il rispetto
della religione, posavano a difensori della morale
anche quando non la praticavano, proteggevano le
ragazze tradite e ne decretavano le nozze, vedevano
di buon occhio i concittadini che si facevano ono-
re. Compivano prepotenze [...] si assassinavano tra
loro per gli strappi all omertd, ed erano affari loro».



Da sistema di potere a sistema economico

Accanto a una ferma volonta di mantenere I'antico sistema di controllo del territorio basato sulle regole
dell' Onore il secondo dopoguerra perd vede anche uno sviluppo imprenditoriale tra le fila della criminalita.
L'aumento dei traffici illegali e la cospicua disponibilita di denaro delle ndrine obbliga la struttura calabrese
ad aprirsi ai nuovi mercati. Gli anni 60 sono quelli delle collaborazioni tra mafie. In un primo tempo non
c'¢ dubbio che i picciotti delle ndrine in questo traffico abbiano avuto una parte marginale e subalterna. 11
loro coinvolgimento nelle operazioni era necessario perché i principali luoghi di sbarco e stoccaggio delle
sigarette sono in Calabria. Ma con I'andar del tempo questo rapporto si riequilibra; e con il rafforzarsi della
ndrangheta il business delle sigarette vede le tre mafie comportarsi da soci paritetici. Una testimonianza
indiretta di questo legame sempre piti forte tra le tre principali organizzazioni del Sud Italia ¢ data dal fatto
che sempre piti spesso quando in quegli anni vengono compiuti dei grandi sequestri di sigarette, gli equi-
paggi delle navi dei contrabbandieri o i componenti dei convogli che trasportano le sigarette sono quasi
sempre misti, composti cio¢ in egual misura da siciliani, calabresi e napoletani.

L La crescita delle opportunita economiche criminali impone alle ‘ndrine di
La necessita dotarsi di strutture complesse, per quanto riguarda il contrabbando di si-
di strutturarsi garette per la prima volta i capibastone sono costretti a varcare i confini

della loro provincia per andare a trattare con gli altri boss. I picciotti sono

costretti a recarsi nei porti franchi ad acquistare la merce e ad occuparsi della
I rcte di vendita sui mercati del centro-nord Italia. Una vasta rete di contatti

viene intessuta a pitt livelli, dimostrando una sempre maggiore capacita or-
ganizzativa da parte della criminalitk organizzata calabrese. I rapporti, specie con la mafia siciliana, si fanno
dunque via via sempre pit stretti ed egualitari.

Il Summit di Montalto (1969)

Nel corso degli anni 50 e ‘60 la ‘ndrangheta ¢ impegnata in un’azione di crescita e consolidamento territo-
riale che porta una forte trasformazione all'interno degli equilibri delle ‘ndrine.

In questo periodo gli affari criminali aumentano di volume e intensitd: i nuovi traffici con mafia e camorra,
gli appalti pubblici e le iniziative criminali locali trasformano i clan di tradizione agropastorale in vere e
proprie societd per affari, in cui accanto al vincolo di sangue e alla volonta di controllo del territorio, sempre
fortissime, cresce anche la consapevolezza di poter ambire a ricchezza e potere mai conosciuti prima dai
capibastone.

Una ulteriore spinta a questo quadro di sviluppo ¢ data dall’entrata della ndrangheta nel commercio di dro-
ga: i profitti diventano esponenziali, rispetto agli introiti tradizionali dati da pizzo e piccole ruberie. Ormai
le ‘ndrine sono in grado di commerciare in droga da sé, senza l'intermediazione delle altre organizzazioni
criminali del meridione.

Lo sviluppo degli interessi economici delle varie drine perd non ¢ uniforme: economicamente pitt svilup-
pate permettono alle ‘ndrine locali di crescere a scapito di altre relegate territorialmente. Lontano dai nuovi
flussi di denaro. Queste differenze di crescita portano ai primi significativi contrasti: alla fine degli anni 60
la tensione tra i vari capibastone ¢ tale da sfociare sempre pili spesso in fenomeni di violenza. Per evitare
che la situazione degeneri, come gia era successo ai vicini siciliani negli anni delle prime guerre di mafia,
i principali capi bastone della ndrangheta decidono di riunirsi in un summit per decidere il futuro della
criminalith organizzata calabrese.



] Il 26 ottobre 1969 nel cuore dell’Aspromonte ¢ in corso quello che
Un incontro passera alla storia come il summit di Montalto, un vertice della vecchia
per decidere ‘ndrangheta che vuole riorganizzarsi.
. . Ci sono poco meno di 200 uomini e ci sono Peppe Zappia, Mico Tri-
dell’'Onorata Societa podo e Ntoni Macri. E Zappia perd a capo di questa riunione e colui
I che spinge per trovare un accordo tra i capibastone della provincia di
Reggio Calabria. Le dinamiche criminali sono cambiate. Bisogna cer-
care nuove strategie, equilibri e alleanze. Questo nuovo assetto permetterebbe alla ndrangheta di crescere
senza particolari scossoni: sono anni florenti e stanno per arrivare nuovi affari. Dalla scena sono scomparsi
mafiosi di rango come Tommaso Scaduto e Antonio di Cristina; il momento sembra favorevole a una spro-
vincializzazione della ‘ndrangheta, obbligata dalla natura dei traffici a valicare non solo confini regionali,
ma anche quelli nazionali .
Probabilmente ¢ durante questo incontro che si devono prendere alcune decisioni fondamentali che saran-
no al centro non solo dello sviluppo della ndrangheta ma anche della storia del nostro Paese. Una di queste
pare essere quella di far entrare prepotentemente le ‘ndrine nei giochi politici italiani. I contatti verranno
presi soprattutto con la destra eversiva di Junio Valerio Borghese, ideatore del golpe poi fallito, negli anni
della Rivolta di Reggio.

. Ma il summit di Montalto ¢ destinato a non portare a nessun accordo,
Il summit perché viene interrotto dalle forze dell’'ordine. Sono in tutto ventiquat-
viene scoperto tro, sedici agenti, quattro sottufficiali di pubblica sicurezza e quattro
. . militari del’Arma.

dalle forze dell'ordine Non sono in molti, ma la scelta ¢ obbligata per non essere scoperti. Si
I spostano con tre automezzi e poi proseguono a piedi tra la boscaglia in

cerca di qualcuno o di qualcosa.

Sono da poco passate le dieci, le forze dell'ordine avanzano e davanti ai loro occhi iniziano a spuntare deci-
ne e decine di automobili. I
tanti giovani che fanno da
sentinelle, sono facilmente
raggirati dagli agenti che
continuano verso la radura.

Donne del clan di San Luca protestano contro la magistratura - anni 2000
[foto di Adriana Sapone]

Sta per accadere qualcosa
che rimarri nella storia. Lo
sanno le forze dell'ordine e
lo sa il questore di Reggio
Calabria, Emilio Santillo
che manda il commissario ‘ )
Alberto Sabatino a coordi- Siamo 1
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Gli ‘ndrangheisti sono trop-
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CAPITOLO 3

IL TERREMOTO: GLI ANNI 70 - 80

Lo sviluppo economico e quello criminale

Gli anni “70 sono un periodo cruciale per la ‘ndrangheta: ¢ in questo decennio che si concentrano molti
degli avvenimenti e delle scelte strategiche che cambiano definitivamente il volto della “terza mafia”,
portandola dall’essere una realtd tutto sommato locale a figurarsi come una protagonista della ribalta
criminale mondiale, in cui si distinguera per influenza, forza e violenza.

Allinizio degli anni ‘70 in Calabria convivono pil anime del movimento criminale: in primis quel-
la che si potrebbe definire una ‘ndrangheta “conservatrice”™: legata ai riti antichi dell’onorata societa,
attenta al controllo del proprio territorio e fedele a una logica di spartizione del potere che garantisca
assoluta fedelta dei propri membri e il rispetto del cosiddetto “codice d’onore”. Accanto ad essa si va
sviluppando un nuovo tipo di criminalitd, pil attenta alle molte occasioni che i tentativi di sviluppo
della Regione offrono: la Cassa del Mezzogiorno e i piani di crescita che i vari governi italiani mettono
in campo per la Calabria diventano una succulenta fonte di guadagno per la malavita. Per cogliere que-
ste occasioni criminali perd anche la ‘ndrangheta si deve evolvere, uscire dal cono d’ombra e cominciare
a tessere rapporti piu stretti di collaborazione con la politica e le istituzioni.

Un salto di qualita

Si pud dire che linizio del tentativo di decollo economico del-
le zone controllate dalla ‘ndrangheta sia anche I'inizio di una
evoluzione della sua struttura. Come far convivere il delicato
I equilibrio tra le ‘ndrine di fronte a scelte economiche che pos-
sono premiare alcuni capibastone ma non altri? I nuovi inte-
ressi che scaturiscono da un impegno economico ingente da parte dello Stato rompono un equilibrio
pluriennale. Quando si trattava di gestire la magra economia locale o di coadiuvare i traffici illeciti che
vedevano nella Calabria un luogo di transito la struttura di potere era rimasta pressoché immutata:
ognuno rimaneva del proprio ambito, senza particolari screzi. Ora pero, dalla meta degli anni ‘60, che
il flusso di denaro e gli interessi economici arrivano ad assumere consistenza, gli appetiti dei vari boss
diventano difficili da gestire. Per prima cosa alla ‘ndrangheta manca ancora una chiara dimensione di
rapporti con la politica a livello nazionale. Lesempio che alcuni capibastone vogliono seguire ¢ quello
della mafia siciliana che gid da qualche decennio, oltre a una forte presenza territoriale, si preoccupa
di mantenere solidi rapporti con la politica nazionale: questo permette ai mafiosi siciliani di dirottare,
senza troppo clamore, i fondi per lo sviluppo della loro Regione dove essi desiderano.
In Calabria la situazione ¢ diversa, in quanto il peso politico della Regione in sede nazionale ¢ molto
minore rispetto a quello della Sicilia; fino agli anni ‘60 non ci sono stati investimenti statali abbastanza
ingenti da giustificare un cambio di strategia da parte della 'ndrangheta, che si ¢ limitara, fino a questo
punto, a gestire i traffici a carattere locale o ha iniziato a collaborare con le altre criminalitd all'interno
di affari illeciti come quello del contrabbando, sempre rimanendo fedele alla sua vocazione al segreto
e al nascondimento. La mole di denaro garantita dagli investimenti industriali e infrastrutturali del
governo centrale pero richiede, per la sua gestione, tutta una nuova rete di rapporti e di accordi che
permettano all’'organizzazione di gestire, senza troppo clamore e con profitto, gli ingenti guadagni
illeciti che possono derivare da questi affari.



FOCUS - La rivolta di Reggio Calabria

Quando nel 1970 viene finalmente varata la legge
Costituzionale che istituisce le Regioni italiane,
in Calabria si avvia il dibattito su quale debba es-
sere la cittd capoluogo: quale, tra Reggio Calabria
e Catanzaro debba essere la sede dei principali
uffici regionali e delle strutture di governo del
nuovo ente. Non si tratta semplicemente di una
rivalitd data dal prestigio, ma anche del fatto che,
essendo tra loro i vari centri piuttosto distanti e
non ben collegati, la scelta di una o dell’altra citta
avrebbe portato all'isolamento dal controllo degli
affari regionali delle altre candidate. In pit, senza
dubbio, nuove istituzioni avrebbero portato inve-
stimenti pubblici e sviluppo economico, se non
altro per i posti di lavoro creati dagli uffici ammi-
nistrativi. Una posta decisamente alta per lasciar-
sela sfuggire. Quando, nella primavera del 1970,
dopo molti dibattiti e proteste, Catanzaro viene
scelta come capoluogo della Regione Calabria, a
Reggio comincia ad alzare la voce il “comitato di
agitazione per la difesa degli interessi di Reggio”.
Quando, il primo luglio, il primo consiglio regio-
nale calabrese & convocato a Catanzaro, ¢ lo stesso
sindaco della cittd, Pietro Battaglia, della DC, a
chiamare i reggini alla difesa dei propri interessi.
Al corteo che nasce da questo richiamo parteci-
pano tutti i partiti di centro e di destra, fino al ne-
ofascista MSI. Solo il Partito Comunista decide
di non prendere parte alla manifestazione, con-
trario ad alimentare un conflitto tra i ceti popo-
lari delle diverse citta. Nel frattempo, il 6 luglio,
il governo centrale di Mariano Rumor cade, e le
proteste dei reggini rimangono, in sostanza, sen-
za un interlocutore istituzionale. Cominciano gli
scioperi degli operai e dei commercianti e, dopo
una settimana, la situazione ¢ cosi tesa da richie-
dere I'intervento massiccio delle forze dell’ordine.
Il 14 luglio appaiono le prime barricate per le
strade e si intensificano gli scontri con le forze
dell’ordine. La folla viene guidata dai rappresen-
tanti dei partiti di estrema destra e viene bollata
dalla stampa nazionale e internazionale come
rivolta “fascista”. Si da l'assalto alle caserme dei
carabinieri e alla sedi locali del PCI e del PSI. Il
15 luglio gli scontri provocano il primo morto,
il ferroviere Bruno Labate. Le proteste prendono

L

Reggio Calabria [immagine della rivolta]

carattere sempre pitt politico e ormai la citta ¢ in
stato di assedio: vengono compiuti attentati contro
le sedi delle aziende pubbliche e contro quelle dei
partiti di sinistra che non appoggiano la protesta.
La situazione si fa sempre piti grave: il treno Tori-
no-Palermo deraglia, probabilmente (gli inquirenti
non riusciranno mai a stabilirlo con certezza) per
un attentato alla linea ferroviaria, causando sei
morti e una cinquantina di feriti. Secondo lin-
chiesta si tratta di un estremo atto di protesta dei
manifestanti. Contestualmente vengono bloccati i
traghetti per la Sicilia.

Alla fine di luglio la protesta, che ormai si & trasfor-
mata in guerriglia, viene presa in mano da Ciccio
(Francesco) Franco: esponente del partito neofasci-
sta MSI e sindacalista.

Il 3 agosto, durante un comizio con migliaia di
persone, viene proclamato lo sciopero generale di
tutte le attivitd della cittd. Gli scontri si trascina-
no per pitt di un mese, nel quale elementi della
destra eversiva si infiltrano nella protesta. L'emit-
tente clandestina "Radio Reggio Libera" diffonde
il seguente proclama: "Reggini! Calabresi! Italiani!
Questa ¢ la prima trasmissione di radio Reggio
Libera. La battaglia contro I'ipocrisia e lo strapo-
tere della mafia politica e dei baroni rossi riguarda
I'avvenire di tutti gli italiani. Essa cessera solo alla
vittoria con l'instaurazione di una vera democrazia.
Viva Reggio capoluogo! Viva la nostra Calabria!
Viva la nuova Italia!". La situazione si trascina per
quasi un anno, fino a quando il nuovo presidente
del Consiglio Emilio Colombo annuncia la solu-
zione di compromesso: Catanzaro rimarrd capo-



luogo di Regione e sara sede della giunta, mentre
a Reggio Calabria si riunira il Consiglio Regionale
e verrd contestualmente costruito il quinto polo
siderurgico nazionale, per garantire alla cited cir-
ca 7.000 posti di lavoro. Il risultato della rivolta
¢ di 6 morti (pitt quelli del probabile attentato al
Torino-Palermo) e una cinquantina di feriti. Reg-
gio Calabria si ¢ trovata al centro di uno scontro
istituzionale feroce, frutto, tra 'altro, del clima di
tensione creato dalla Guerra Fredda.

Il ruolo

poco chiaro
delle 'ndrine
I

In questi scontri il
ruolo della ‘ndran-
gheta non ¢ mai sta-
to chiarito del tutto,
soprattutto

della complessitd del

a causa

quadro in cui si svol-
ge la rivolta. Reggio ¢ la cited della ‘ndrina dei De
Stefano e i loro uomini prendono parte attiva ai
moti, che si rivelano subito organizzati da gente
con esperienza paramilitare. Anche i materiali usati
indicano che, dietro alla rivolta popolare, ¢ un’or-
ganizzazione solida e ramificata: le sedi dei partiti
di sinistra vengono minate col tritolo. I giornalisti
presenti, come Alfonso Madeo del Corriere della
Sera, scrivono di «mafiosi presenti sulle barricate»
e di «infiltrazioni teppistiche e mafiose». Una nota
del ministero dell'Interno dell’epoca dichiara: «an-
che se mancano concreti elementi di prova, nume-
rosi elementi mafiosi hanno partecipato alle ma-
nifestazioni per il capoluogo della Regione e non
sono stati certamente estranei agli atti dinamitardi
commessi e ad altri episodi di violenza». Quando il
leader del MSI Ciccio Franco deve fuggire dall'or-
dine di arresto per aver incitato alla rivolta, la sua
latitanza in Aspromonte segue le orme dei capiba-
stone e da loro ¢ probabilmente favorita. Tornera a
farsi vivo a Reggio solo quando l'ordine di arresto
viene revocato. Verra poi eletto senatore per 'MSI
con un vero e proprio plebiscito.Non ¢ stato stabi-
lito, a livello giudiziario, un coinvolgimento chiaro
e diretto della ‘ndrangheta nei fatti di Reggio. Si
puo dire perd per certo che la battaglia per Reg-
gio porta degli enormi vantaggi economici ai clan

del capoluogo; il denaro estorto per la costruzio-
ne del quinto polo siderurgico, insieme a quello
dei cantieri per l'autostrada e del porto di Gioia
Tauro, sara il volano per I'espansione economica
delle famiglie criminali e per il tanto atteso salto di
qualitd della ‘ndrangheta da realta locale e gigante
economico del malaffare mondiale.

Si pud inoltre sostene-

IL filo nero re con i fatti di Reggio il
delle cosche rapporto tra ‘ndranghe-

. ta e politica assume una
reggine chiara connotazione: se
I  prima le scelte politiche

delle famiglie puntavano
pilt all'interesse che all'ideologia (e poteva capitare
che qualche capobastone appoggiasse per interesse
politici di sinistra) d’ora in poi tra la sinistra e la
‘ndrangheta si scava un solco incolmabile, e mol-
ti saranno i militanti del PCI, della CGIL e della
FIGC (lorganizzazione giovanile del Partito Co-
munista) a cadere sotto i colpi della lupara. I De
Stefano sono tra le poche famiglie del panorama
‘ndranghetista, con una chiara connotazione poli-
tica di estrema destra. Pare sia quella che material-
mente decide di aiutare Junio Valerio Borghese nel
suo tentativo di golpe avvenuto nella notte tra il 7
e 1'8 dicembre 1970. Borghese (soprannominato il
principe nero, per le sue origini nobiliari e la sua
totale adesione all'ideologia fascista, tanto da essere
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stato comandate della X Flottiglia MAS durantela  politica che per un venticinquennio ci ha governa-
Repubblica di Salo), in accordo con diversi vertici (o, ¢ ha portato I'ltalia sull'orlo dello sfacelo eco-
militari e membri dei Ministeri, aveva organizzato  pomico e morale ha cessato di esistere. Il golpe fu
nella notte dell Tmmacolata un golpe volto a rove-  annullato dallo stesso Borghese mentre era in corso
sciare lo Stato democratico tramite l'occupazione  dj esecuzione, per motivi mai chiariti. Nel 1992 il
dei Ministeri dell'Interno e della Difesa, della RAI  collaboratore di giustizia Giacomo Lauro dichiard
e dei mezzi di telecomunicazione e l'arresto degli  anche che nell'estate del 1970 avvenne un incon-
oppositori politici. Nei piani c'era anche il rapi- (0 a Reggio Calabria tra i De Stefano e lo stesso
mento del presidente della Repubblica, Giuseppe  Borghese, con I'intermediazione dell'avvocato Pa-
Saragat. olo Romeo, 'ndranghetista ed esponente di Avan-
Borghese aveva inoltre preparato I'annuncio da  guardia Nazionale. Durante I'incontro si sarebbe
fare a reti unificate a golpe compiuto, che fu ritro-  discusso proprio del prossimo colpo di stato, per

vato tra le sue carte diversi anni dopo: cui la ‘ndrangheta avrebbe fornito 4.000 uomini.
«Italiani, I'auspicata svolta politica, il lungamente

atteso colpo di stato ha avuto luogo. La formula

Gli appalti e il denaro pubblico in mano alla ‘ndrangheta

Negli anni in cui nel resto d’Italia si assiste a un consistente sviluppo economico grazie ai benefici del
cosiddetto “Boom” degli anni ‘50 e ‘60, la Calabria rimane per molto tempo terra povera, da cui si &
costretti a emigrare per sopravvivere. Mentre prima della guerra sono le Americhe e I'Australia le mete
preferite dai calabresi che se ne vanno, con il successo industriale del Nord Italia a partire dagli anni ‘50
sono le fabbriche di Torino e Milano ad accogliere migliaia di giovani calabresi, oltre alla persistente
forte emigrazione in Paesi del nord Europa, come la Germania.

Per ovviare al fenomeno e creare le condizioni atte allo sviluppo della Regione, lo Stato italiano avvia
una serie di investimenti per la creazione di poli industriali nel Mezzogiorno. Anche la Calabria ¢ inte-
ressata al fenomeno e a partire dall’inizio degli anni 70 arrivano consistenti flussi di denaro anche nelle
zone controllate dalla criminalita.

I quadro economico di sussistenza plurisecolare in cui la ‘ndrangheta ¢ nata e cresciuta sta cambian-
do, e questo impone ai vari boss un cambio di strategia. Lesempio tipico ¢ quello del prolungamento
dell’autostrada del Sole da Salerno a Reggio Calabria (di cui abbiamo scritto nel capitolo precedente).

. . . . Lo stesso si pud dire per altri grandi appalti che vengono fi-
Gli investimenti statali nanziati dallo Stato per la crescita economica della Calabria:
nella Piana di Gioia Tauro quando, per dare impulso al tessuto industriale locale, si decide

di costruire l'enorme centro siderurgico nella piana di Gioia
I Tauro, i costi per I'approntamento della struttura lievitano in

modo preoccupante e molti dei finanziamenti elargiti per la
costruzione di quest’opera titanica se ne vanno nelle tasche dei Piromalli, la famiglia ‘ndranghetista
che da sempre detiene il controllo delle zone su cui deve sorgere il polo di lavorazione dell’acciaio. In
breve tempo, come dimostrano le inchieste e i processi che seguiranno alla conclusione dei lavori, ap-
pare chiaro come una ‘ndrina come quella dei Piromalli (che nel secondo dopoguerra non aveva dato
segni di spiccare rispetto al panorama della criminalita locale) sia diventata una delle principali famiglie
dell’Onorata societa grazie proprio ai proventi dell’estorsione alle imprese. Una boccata di ossigeno e
denaro che permettera poi alla stessa famiglia di diventare un centro di potere solido abbastanza da
trattare da pari a pari con le realth economiche che all'inizio si era limitata a vampirizzare.



Anni ‘70, la faticosa antindrangheta degli imprenditori

Il pericolo di questo meccanismo perverso di foraggiamento viene subito evidenziato da pit parti: gli
stessi industriali calabresi, quando vengono a sapere che il governo vuole costruire a Gioia Tauro il
quinto centro siderurgico del Mezzogiorno e finanziare ingenti interventi a sostegno dei piani di svi-
luppo di Saline Joniche e Lamezia Terme, si dicono preoccupati.

ST Nel 1972 in una nota ufficiale fanno presente direttamente al
La denuncia ministro dell’interno di allora, Mariano Rumor, che la situa-
degl| imprenditori zione nella provincia di Reggio ¢ compromessa: «due indu-
e striali assassinati, 14 tentati omicidi, centinaia di estorsioni e
di lettere minatorie, distruzioni e danneggiamenti di beni, di
macchinari e di attrezzature tecniche, furti...», si legge nell’in-
formativa, sono il bilancio di quell’anno per il mondo delle imprese calabresi. Gli stessi industriali del
luogo raccomandano vigilanza e attenzione da parte del governo per come verrd impiegata la pioggia
di denaro pubblico. Denunciando una situazione insostenibile dal punto di vista dell'impresa gli indu-
striali di Reggio compiono un’azione particolarmente coraggiosa per la Calabria di quegli anni: denun-
ciano pubblicamente I'esistenza di un problema di infiltrazioni criminali nel tessuto economico della
zona. Un atto forte, inedito, compiuto direttamente all'indirizzo del responsabile dell’ordine pubblico
nazionale, il ministro dell'interno; un gesto che alza il velo dell’omertd su una realtd troppo a lungo
taciuta e che in quel periodo sta prendendo sempre piti corpo. Con questa denuncia si vuole mostrare
pubblicamente quali siano le cause principali del sottosviluppo calabrese: uno Stato pil solido, un
clima meno pericoloso, favorirebbero la costruzione di un tessuto economico pitt sano e vigoroso. 1l
tutto, tra l'altro, avverrebbe senza I'aiuto assistenzialistico dello Stato, che, a detta per primi degli im-
prenditori, rischia di sprecare denaro col solo risultato di ingrassare il potere mafioso.

Invece l'intervento della Cassa del Mezzogiorno, cosi inutilmente grandioso, anziché aiutarlo, mette in
crisi il comparto imprenditoriale calabrese sano e onesto: schiacciato tra la forza preponderante delle
grandi imprese del nord e la concorrenza violenta delle imprese gestite direttamente dalla ‘ndrangheta,
chi vuole fare onestamente il proprio lavoro in Calabria si trova improvvisamente fuori mercato.

Per colmo di ironia, la costruzione del polo siderurgico di Gioia Tauro e delle infrastrutture portuali,
cosi fortemente voluti dal governo, avviene nel momento di maggior crisi dell'industria mondiale
dell’acciaio: un enorme complesso industriale che non riuscird mai ad essere realmente produttivo a
causa delle difficolta dell’economia mondiale. Altri investimenti pubblici, come quelli del polo chimico
a Saline Joniche, non entreranno nemmeno mai in ciclo di produzione, rimanendo una sorta di mo-
numento allo spreco. Stessa sorte, sempre negli anni 70, per la centrale elettrica a carbone del’ENEL
che si cerca di costruire nella piana di Gioia Tauro.

Un investimento ingente di denaro pubblico voluto per far crescere 'economia e il tessuto sociale di
una zona ad alta densit criminale, pensato anche quindi come valida alternativa di lavoro e crescita per
strappare al malaffare i giovani abitanti del luogo, ha come unico risultato quello di andare a finanziare
la crescita e il rafforzamento della criminalita locale, che grazie all’enorme quantita di denaro pubblico
riesce a costituire un modello di potere ancora pil esteso e tentacolare.



Molti storici concordano che sia questo il vero e proprio atto di svolta
La connivenza delle della ‘ndrangheta, il salto di qualita che la fa uscire dal cono d’ombra e
grandi imprese proiettare verso il predominio nel panorama delle organizzazioni crimi-
nali. Forse i colossi industriali del nord, con le loro conoscenze e il loro
| prestigio, avrebbero potuto resistere alle richieste di estorsione provenien-
ti da un'organizzazione si violenta e radicata, ma ancora, tutto somma-
to, limitata e circoscritta come la ‘ndrangheta a cavallo tra gli anni ‘60 e 70. Esse perd non fanno nulla di
tutto questo, anzi: dopo poco, appena capito che c’¢ la possibilita di avere noie e rallentamenti, le imprese
si affrettano a scendere a patti, accettando di piegarsi alle richieste. Emilio Santillo, che ¢ questore di Reggio
al momento della costruzione dell’autostrada, scrive a questo proposito che alcune ditte appaltatrici, ancora
prima di iniziare i lavori, capito il modo di operare delle ‘ndrine, si rivolgono ai capibastone che comandano
dove sorgeranno i cantieri, avviando trattative e stabilendo un vero e proprio patto: in cambio della sicurezza
sui cantieri le imprese concedono subappalti alle ditte controllate dal malaffare e assumono come guardiani gli
stessi picciotti che avrebbero provveduto in caso contrario a danneggiare il cantiere.
Cedere alle minacce senza richiamare 'attenzione delle istituzioni, senza denunciare gli estorsori, dara la possi-
bilita alle varie ‘ndrine di finanziarsi con costanza grazie al pizzo sulle opere pubbliche e ingrandirsi abbastanza
da diventare, dopo qualche anno, molto pitt difficili da sconfiggere.

La prima guerra di ‘ndrangheta

Lenorme flusso di denaro scaturito dagli investimenti pubblici, come detto, pone alla ‘ndrangheta
una sfida epocale: come poter sfruttare le immense occasioni fornite dalla pioggia di denaro pubblico
attraverso una rete di accordi e conoscenze ancora arcaica e legata al contesto familiare e territoriale?
Lorganizzazione vive di codici antichi e consolidati, contaminati dalla tradizione delle associazioni se-
grete ottocentesche e non ¢ facile scalfire un modo di operare che, anche se poco economico, costituisce
il sistema di valori malati su cui tutta la struttura criminale si regge.

.. Come si & accennato pilt sopra, si formano due correnti opposte
Le opposte fazioni all'interno della stessa ‘ndrangheta: da una parte le ‘ndrine che si
tra le ‘ndrine potrebbero definire conservatrici, attente cio¢ a un rapporto con lo
Stato circospetto e attento a non mettere troppo in mostra gli inte-
N ressi criminali. A questa corrente a metd anni ‘70 fanno riferimento
le ‘ndrine storicamente pill potenti e a cui lo status quo negli accordi
tra mafiosi permette di conservare una sorta di controllo sull'intera organizzazione. Famiglie come
quella dei Macri, che hanno il controllo della cittadina di Siderno e che si occupano del contrabbando
di sigarette in accordo con la mafia siciliana. Pare che il capobastone, Antonio Macr, sia simbolicamen-
te entrato nella mafia siciliana per segnare questo legame, seguendo il rituale di afliliazione mafioso. Per
Macri, che guida la ‘ndrina di Siderno gia dalla fine della guerra, il fatto di allargare il campo a nuovi e
pericolosi, benché redditizi, affari criminali, costituisce un cambio di strategia non accettabile: in parte
perché rischierebbe di snaturare la natura locale dell’Onorata societd, ma soprattutto perché a questi
cambiamenti economici la sua ‘ndrina, non interessata direttamente dagli investimenti dei grandi ap-
palti, parteciperebbe non da protagonista ma da comprimaria.
Lo schieramento che invece spinge per un rinnovamento delle strutture e un’apertura a nuove avven-
ture criminal-imprenditoriali ¢ ovviamente quello che da un lato ¢ pil interessato agli investimenti
pubblici perché stanno avvenendo nel proprio territorio di competenza, dall’altro vede un’opportunita
di scalfire equilibri di potere consolidati in proprio favore. A questa corrente appartiene la gia citata



famiglia dei Piromalli, che si stanno
arricchendo con il pizzo sugli appalti
pubblici e vedono come un freno in-
sopportabile al proprio sviluppo il fatto
che le altre ‘ndrine puntino sul fatto di
rimanere esterne a certi affari. Girola-
mo Piromalli, detto “don Mommo”,
oltre a essere il capobastone della ‘drina
di Gioia Tauro, ¢ anche il capofila dei
fautori del rinnovo della ‘ndrangheta, e
cerca di raccogliere consensi nelle altre
‘drine in modo da allargare e rafforzare
la sua posizione. Secondo le inchieste

che poi faranno luce sulle stragi degli

anni ‘70, don Mommo costruisce un Rosali - prima guerra di 'ndrangheta [ foto di Adriana Sapone ]
sistema di equilibri nelle estorsioni ai

cantieri delle grandi opere decisamente

innovativo e favorevole a chi si fosse schierato con lui. I Piromalli infatti decidono di accordarsi con i
capibastone delle ‘ndrine a loro vicine per imporre, in maniera unitaria e concertata, un unico “fronte
criminale” che possa trattare con le grandi aziende che stanno costruendo porto e polo siderurgico di
Gioia Tauro.

Secondo i giudici le ‘ndrine riunite sotto la guida di don Mommo
Nuove alleanze riescono a strappare una sorta di accordo con le imprese, facendosi
traiclan dare il 3% di tutti i guadagni provenienti dalla costruzione delle in-
frastrutture industriali in cambio della protezione da attentati e rap-
I presaglie. Sebbene il codice della ‘ndrangheta non lo preveda, perché
ogni ‘ndrina nel proprio territorio ¢ libera di gestire gli affari come
meglio crede, don Mommo decide di spartire i soldi delle protezioni e dei lavori di subappalto presso i
cantieri siderurgici con gli altri capibastone di Reggio Calabria e della provincia, compresi quelli della
costa ionica, opposta al porto di Gioia Tauro. Ovviamente don Mommo tiene per sé una quota supe-
riore di guadagni, essendo il padrone del territorio interessato, ma molte famiglie dei dintorni ricevono
una parte di questi profitti illeciti. Questo nuovo tipo di gestione, che rompe con la tradizione e lega
tra loro i clan di ‘ndrangheta, ha come effetto quello di rafforzare tutte le ‘ndrine interessate e di creare
una sorte di “pace sociale” che evita gli scontri. Infatti tutto il polo siderurgico di Gioia Tauro, sotto il
controllo dei Piromalli, viene costruito senza intimidazioni né spargimenti di sangue. Un grande risul-
tato per questa sorta di nuova ‘ndrangheta, che pero va contro la tradizione chiusa e autonoma portata
avanti dalle vecchie famiglie come i Macri, che infatti si oppongono.
Questa difficile conciliazione tra la volonta di approfittare della situazione e il tentativo di mantenere
il controllo di un sistema di potere che si vuole rimanga circoscritto, porta le due fazioni allo scontro.



. . Quando una delle famiglie emergenti a Reggio Calabria, i De
Scoppla la prima guerra Stefano, si scontra con la volonta di mantenere lo status quo in

di ‘ndrangheta cittd portata avanti dai rappresentanti della fazione conservatri-
ce, la famiglia Tripodo, il vecchio Antonio Macri, in qualita di
o reggente dell’ordine delle ‘ndrine, si propone come mediatore:

in realtd, anziché cercare di porre fine ai dissidi tra le due fami-

glie, manda un commando armato a Reggio Calabria che il 24
novembre 1974 uccide Giovanni De Stefano e ferisce il fratello Giorgio, capofamiglia dei De Stefano e
della loro ‘ndrina. Scoppia quella che verra chiamata Prima guerra di ‘ndrangheta, che semina morte in
tutta la provincia di Reggio Calabria. Due mesi dopo, il 20 gennaio 1975, per rappresaglia sotto i colpi
dei killer dei De Stefano cade proprio il vecchio capo, Don Antonio Macri. Gli agguati e gli attentati si
trascinano per quasi due anni, provocando, secondo le stime delle forze dell’ordine, quasi 1.000 azioni
criminali, tra cui ben 233 omicidi, oltre ai ferimenti e agli attentati. La fine delle ostilita tra le due
fazioni si conclude solo con 'omicidio in carcere di Domenico Tripodo, assassinato addirittura dentro
il carcere di Poggioreale, a Napoli, da un gruppo di killer della camorra napoletana assoldati dai De
Stefano, il 26 agosto 1976.
Da questo primo, efferato scontro, estraneo alla solita logica del silenzio applicata dagli ‘ndranghetisti,
nasce il nuovo volto dell’organizzazione calabrese. La fine della prima guerra di ‘ndrangheta porta con
sé 'affermazione del modello di struttura dei Piromalli-De Stefano.

Viene deciso di venire meno ad alcune regole del codice d’onore dell’O-
Nasce norata societd che fino ad allora avevano tenuto la ‘ndrangheta in se-
'La Santa’ condo piano rispetto alle mafie vicine: i nuovi boss non disdegnano

pit di entrare nel traffico di droga, che sard poi una molla economica
I potentissima per lo sviluppo successivo dell’organizzazione. In pitl vie-

ne deciso di dotarsi di una struttura che permetta di interagire efficace-
mente e con profitto col potere politico, accettando di entrare a far parte di alcune logge massoniche
deviate incorporandone i riti e fondendoli con quelli delle ‘ndrine. Per non stravolgere completamente
le istituzioni criminali reggine e per permettere al contempo che si possano accogliere le grosse novita
portate dalla sanguinosa svolta riformista si decide di costituire un nuovo organo mafioso; viene infatti
fondata una sorta di struttura nuova, una camera di compensazione tra il potere criminale e quello
politico, che viene chiamata “La Santa”. Un’organizzazione parallela, in pratica, alle vecchie strutture
di potere, che serve in sostanza a creare un luogo di contatto e confronto tra gli esponenti dei due po-
teri che si dividono la Calabria. Girolamo Piromalli diviene quindi un “santista” e si fa anche iniziare
ai riti della massoneria, rimanendo al contempo capo della propria ‘ndrina e figura egemone nella
‘ndrangheta. Uno dei primi a poter essere considerato vertice di una ‘ndrangheta non pil frazionata
ma unitaria almeno negli intenti. Il suo sistema di potere ¢ abbastanza solido da permettergli, unico
tra i grandi capibastone dei primi anni ‘70, di poter morire di morte naturale, indisturbato, nel 1979.
Al suo funerale, svoltosi sotto una pioggia battente, prendono parte pitt di 6.000 persone, tra cui il
sindaco democristiano di Gioia Tauro, uomini politici locali e regionali, gli esponenti di spicco della
‘ndrangheta calabrese e addirittura esponenti della mafia canadese e americana, con cui Piromalli aveva
intessuto solidi rapporti. Il funerale di don Antonio dimostra il peso della sua figura all'interno della
criminalitd calabrese: con lui inizia il nuovo modo di intendere I'Onorata societd, che pur rimanendo
fortemente ancorata al territorio e alla dimensione familiare come fondamento della propria forza, si
dota dei mezzi necessari per conquistare nuovi spazi di profitto e potere. Una caratteristica che sara la
forza di quest’organizzazione fino ai nostri giorni.



FOCUS - La Santa

Quando la fazione dei Piromalli-De Stefano esce
vincitrice dalla prima guerra di ‘ndrangheta i nuo-
vi capi decidono di costruire, accanto alla vecchia
struttura delle ‘ndrine, un nuovo soggetto cri-
minale che possa trattare con le istituzioni senza
violare gli antichi statuti del codice d’onore della
criminalita calabrese; ¢ cosi che nasce la “Santa”,
una nuova organizzazione pensata per permettere
agli ‘ndranghetisti di venire a patti con i servitori
dello Stato: per i picciotti “normali” infatti il co-
dice d’onore prevede il divieto di avere contatti
con persone che hanno giurato fedelta ad altri po-
teri che non siano quello della ‘ndrangheta: ma-
gistrati, militari, agenti segreti, ma anche notai,
pubblici ufficiali in genere e banchieri, capitani
d’industria e grandi burocrati non potevano ve-
nire contattati direttamente da un appartenente
alle ‘ndrine tradizionali, pena I'esclusione o peg-
gio. Il peso del vincolo di segretezza impone in-
fatti di non potersi fidare di chi non dimostra di
essere totalmente estraneo a un mondo che per la
‘ndrangheta ¢ pericoloso, quello della legge. Nel
corso del tempo pitt volte la necessita aveva por-
tato alcuni ‘ndranghetisti ad avere contatti con
persone non facenti parte del gruppo degli uomi-
ni d’onore, ma si trattava di casi eccezionali che
mettevano comunque a rischio chi ne era prota-
gonista di essere tacciato come “infame”. Questo
nuovo gruppo sana, per cosi dire, questa stortura
che impedisce alla ‘ndrangheta di fare affari, cre-
ando le condizioni per un rapporto vantaggioso
ma anche accettabile, onorevole, agli occhi dei
picciotti.

Seguendo I'esempio di Cosa Nostra, i capi della
‘ndrangheta sopravvissuti alla mattanza del 1974-
1976 decidono di creare ex novo una nuova or-
ganizzazione, figlia della ‘ndrangheta ma da essa
distinta: nella “Santa” possono entrare solo degli
‘ndranghetisti “scelti”, per cosi dire, di comprova-
ta fede. I capibastone piti influenti e pitr affidabili
diventano santisti, prendendo parte a rituali spe-
cifici mutuati dalla tradizione delle logge masso-
niche. Il santista puo, a differenza del semplice
picciotto, avere rapporti con le istituzioni e con i
non affiliati: basta questo per fare di lui il centro
della nuova ‘ndrangheta che vuole aprire i suoi

affari criminali. In breve tempo viene a formar-
si una nuova élite criminale, che puo con le sue
conoscenze guidare le scelte dellintera ‘ndrina.
Questa nuova organizzazione crea un proprio ri-
tuale piuttosto complicato, sintesi tra alcuni riti
massonici, quelli mutuati dalla ‘ndrangheta tra-
dizionale e alcuni inventati direttamente per la
nuova societd: la Santa viene formata in nome di
Giuseppe Mazzini, Giuseppe Garibaldi e Giusep-
pe La Marmora. Una specie di trinita laica deri-
vata direttamente dagli eroi del Risorgimento cari
a molte logge liberali dell'Ottocento e massoni
essi stessi. Si tratta di un paradosso, visto che i
tre furono tra i propugnatori dell'Unita d’Italia,
spesso osteggiata dagli appartenenti alla ‘ndran-
gheta. La Marmora addirittura ¢ il fondatore dei
bersaglieri, corpo scelto che diede spesso la caccia
nell’ottocento a briganti e criminali del Sud. Una
novita sostanziale che, pur rimanendo nel solco
della tradizione ‘ndranghetista per quanto riguar-
da ritualitd e segretezza, si discosta da essa fin dal
giuramento iniziale, fatto ai “tre Giuseppe” e non
pilt in nome degli antichi cavalieri spagnoli.

Per costruire la gerarchia della Santa vengono co-
niati nuovi gradi interni, a somiglianza dei gradi
della massoneria: Santa, Vangelo, Quartino e Tre-
quartino, Padrino o Quintino, Crociata, Stella,
Bartolo, Mammasantissima o Mamma, Infinito
e Conte Ugolino sono i nomi dei diversi gradi di
affiliazioni finora scoperti dalle indagini crimina-
li. Questa gerarchizzazione permette di costruire
una struttura sempre pill verticistica, trasforman-
do di fatto la ‘ndrangheta da un insieme di fami-
glie pilt 0 meno pari grado tra loro e piuttosto
autonome nella costruzione del proprio percorso
criminale in un’associazione vasta, ramificata e
a forma piramidale, in cui alcuni boss possono
effettivamente prendere decisioni valide e vinco-
lanti per tutto il panorama della criminalitd orga-
nizzata calabrese: da struttura rozzamente demo-
cratica, tra i capibastone, e popolare qual era (o
quantomeno si percepiva), la ‘ndrangheta diven-
ta, con la Santa, una struttura con un’élite e un
gruppo dirigente definito, a cui sottosta la massa
dei picciotti e degli affiliati che diventano un eser-
cito vasto, obbediente e sacrificabile al bisogno.



La politica e la ‘ndrangheta: un rapporto da costruire

Con la nascita della Santa, la ‘ndrangheta si dota ufficialmente degli strumenti necessari per fare affari col
sistema politico nazionale. Come c’¢ gia stato modo di ricordare, questo non significa che prima degli anni
70 non ci siano stati contatti, accordi e collusioni tra esponenti della criminalitd e quelli delle istituzioni in
Calabria, anzi: il cambio di registro perd ¢ significativo perché dalla meta degli anni 70 si decide, da parte
delle ‘ndrine, di rendere questo rapporto stabile e duraturo. La politica nazionale, grazie a strumenti come la
Cassa del Mezzogiorno, diventa sempre pili importante perché riesce a indirizzare consistenti flussi di denaro
pubblico in zone determinate. Poter stare nella cabina di regia di questi investimenti significa, di fatto, poter
garantire ingenti e sicuri flussi di denaro da deviare nelle tasche delle organizzazioni locali.

I rapporti tra la politica locale e le realtd criminali sono piuttosto difficili da ricostruire, in quanto sono state
portate alla luce solo le collusioni indagate dalla magistratura: risulta molto complicato quindi comprendere
quale fosse negli anni 70 l'estensione del fenomeno della vicinanza tra le istituzioni e le ‘ndrine, in quanto
si puo analizzare solo quanto giunto nelle aule dei tribunali, che non ¢ poi molto. Di sicuro il boom edilizio
del Dopoguerra ¢ un terreno fertile per i rapporti tra le ‘ndrine e i loro comuni: ledilizia abitativa e turistica
deve essere approvata in sede locale e conoscere, o ancor meglio essere, colui il quale deve prendere le decisioni
sul piano regolatore comunale, provinciale o regionale permette di avere la possibilita di accaparrarsi la gran
parte degli affari riguardanti ledilizia. In pitl, oltre all opportunita economica, bisogna comprendere quanto
sia difficile in effetti distinguere, specie nel periodo precedente Iistituzione del reato di concorso esterno in
associazione mafiosa negli anni ‘90, quali siano i rapporti leciti o illeciti che chi ricopre una carica amministra-
tiva o istituzionale intrattiene con gli ‘ndranghetisti; specie, ¢ bene ricordatlo, in zone ad alta concentrazione

\»

criminale, in cui, come lo definiscono i giudici, la ‘ndrangheta ¢ un fenomeno “di prossimita”.

Fino agli anni ‘70 nelle zone controllate dalle ‘ndrine sono molti quel-
Il radicamento nella li che, pitt 0 meno legittimamente, si sentono parte del meccanismo
societa degli uomini d’onore, pur non essendo dei veri e propri picciotti e
anzi ignorando la struttura delle ‘ndrine locali. Giovanni Giorgi, brac-
I Ciance ed esponente comunista del comune di San Luca, negli anni
‘70 racconta che «molta parte degli uomini che superano i 40 anni
hanno fatto parte della onorata societd. Questo era un fenomeno storico che si basava non sulla cattiveria degli
uomini ma su un falso valore: non si era uomini se non si faceva parte della “onorata societd”; e si rischiava di
non trovare nemmeno moglie e di non essere considerato da nessuno. Molte di queste persone non hanno mai
fatto male a nessuno direttamente, ma hanno creato quel clima di protezione dei vari mafiosi».
Di fronte a questo dato di fatto, si pud dire che pili 0 meno tutta la politica locale ha a che fare, per appoggio
o per contrasto, con la ‘ndrangheta, negli anni 70. Come detto pili sopra, ai funerali del boss Piromalli nel
1979 prende parte il sindaco di Gioia Tauro. Questo intreccio € troppo spesso per essere chiaramente dipanato
in poche righe. Discorso diverso pud essere fatto invece per quanto riguarda la politica nazionale, che ¢ per lo
pilt estranea ai meccanismi locali: una differenza importante rispetto ad esempio alla mafia o alla camorra ¢
che la Calabria, come Regione, ha un peso economico e in voti molto inferiore alla Sicilia o alla Campania e
raramente esponenti politici locali calabresi riuscivano a scalare le vette della politica nazionale.
La ricerca di un contatto solido della ‘ndrangheta nei confronti della politica “che conta”, quella nazionale, si
ha in concomitanza con I'arrivo degli investimenti pubblici a Gioia Tauro, con i grandi appalti che mettono in
crisi le strutture locali delle ‘ndrine e, dopo la prima guerra di ‘ndrangheta, si decide di coltivare con assiduita
i contatti con i potenti. Per farlo i capibastone decidono di affidarsi a strutture di potere gia collaudate: non ¢
un caso che la Santa assomigli molto a una loggia massonica, ne copi i rituali e ne scimmiotti i valori: I'idea ¢
quella di appoggiarsi alle logge e ai loro aderenti, quasi sempre esponenti di primo piano dellélite economica
politica del Paese, per potersi presentare, tramite loro, nei cosiddetti “salotti buoni” della politica italiana, dove
vengono prese le decisioni che contano.



FOCUS - 'ndrangheta e massoneria

Gli anni '70 sono un momento di estrema ten-
sione sociale e molti sono gli attori che contribu-
iscono ad alimentare un clima di sospetto e insi-
curezza nella societa. Caratteristica di quegli anni
in Italia ¢ la commistione dei diversi poteri che si
accavallano per influenzare, o stravolgere, lo Stato
di diritto. La democrazia italiana ¢ ancora giovane
¢ i problemi legati alla crisi economica e alla guer-
ra fredda mettono a dura prova la resistenza delle
Istituzioni. Tra i protagonisti di questo momento
ci sono alcune logge massoniche deviate.

Le origini della

La massoneria ¢
un’associazione  se-

massoneria greta le cui origini si
collocano a partire dal
XVII secolo in Scozia
I e in Inghilterra. E un

ordine iniziatico, cioé
un'istituzione che, tramite un rito di iniziazione,
ammette alla conoscenza di dottrine e pratiche
esoteriche. Tra i suoi scopi c'¢ quello di svolgere
compiti di assistenza e di mutuo aiuto tra i propri
associati. La massoneria ¢ suddivisa in differenti
Ordini, che seguono riti diversi, che a loro volta
sono composti da Logge, cio¢ i luoghi di incontro
degli appartenenti. All'interno i suoi affiliati sono
gerarchicamente divisi nei tre livelli di apprendi-
sta, massone e maestro. Al vertice di questa sca-
la ¢'¢ il Gran Maestro. I primi gruppi massonici
nascono in Scozia e sono costituiti solo da per-
sone che svolgono professioni edili o artigianali:
negli anni le loro riunioni cominciano ad aprirsi
anche a persone estranee al mestiere e quando
quest'ultime divengono la maggioranza, la mas-
soneria abbandona i saperi lavorativi tramandati
per privilegiare quelli filosofici, religiosi e cultu-
rali. In questi gruppi si imposero gli ideali del
razionalismo, in un contesto politico dominato
dalla Chiesa. La massoneria mantiene per questo
il carattere segreto delle riunioni, i nomi e i sim-
boli con cui gli affiliati comunicano tra loro. La
crescita del numero dei massoni, verificatasi nella
seconda meta del Seicento, portd inevitabilmente
alla costituzione di nuovi riti, divisi tra loro in
base agli orientamenti politici e alle specificita

nazionali. Lo sviluppo della massoneria ¢ costan-
te in Italia e molte logge massoniche collaborano
attivamente alla costruzione dello Stato italiano
unitario durante il Risorgimento. Per il suo carat-
tere di segretezza la massoneria italiana ¢ malvista
dal fascismo che, appena salito al potere, pone nel
1925, le logge italiane fuorilegge.

Risorta dopo il 1947, la massoneria italiana ha
vissuto fasi alterne. Da un lato ha perso il suo ca-
rattere elitario e, per certi versi segreto, dall’altro
alcune sue parti si sono esposte a trame politiche
antidemocratiche e mafiose. Le maggiori famiglie
criminali calabresi, attraverso la Santa, entrano a
far parte di alcune logge massoniche cosiddette
“deviate”, quelle cio¢ in cui, accanto agli ideali
libertari delle massoneria, si portano avanti piani
per costruire un nuovo ordine istituzionale in Ita-
lia e in Europa. Pare che i primi rapporti concreti
tra ‘ndrangheta e logge deviate ci siano stati gia
sul finire degli anni ’60.

Le infiltrazioni

Con lentrata dei ca-
pibastone nelle logge

del potere cospirative italiane si

ha perd un salto di
mafioso qualitd: adesso espo-
] nenti dell’alta finan-

za e dell’élite politica
italiana si trovano in diretto contatto con persone
come i De Stefano e i Piromalli. Uimportanza
dell’aggancio politico ¢ molto chiara ai boss: le-
sempio della mafia siciliana, che nel dopoguerra
ha coltivato assiduamente i rapporti con la po-
litica puntando decisamente sulla Democrazia
Cristiana e il suo sistema di potere per non essere
danneggiata e prosperare, convince i padrini cala-
bresi che la strada da seguire ¢ quella della collu-
sione coi poteri forti.
Alcuni massoni delle logge deviate condividono
la scelta degli ‘ndranghetisti di avvicinarsi al loro
mondo: si tratta di frange eversive, per lo pitl, che
vedono nella ‘ndrangheta un potente strumento
di pressione per le loro trame: tra gli anni 70 e
‘80 I'Italia vive la sua stagione politica piti nera,
con gli attentati che si susseguono, gli attacchi
terroristici e le piazze in rivolta. La frizione tra



I'Occidente e il blocco sovietico estremizza gli
scontri ideologici e pitt di una volta pare che lo
stesso ordine democratico italiano possa essere
messo in dubbio. Per alcune logge massoniche
le ‘ndrine calabresi costituiscono una specie di
gruppo armato organizzato a buon mercato, da
sfruttare per i propri disegni politici. I fatto di
dover sottostare ad alcune richieste economiche
non sembra poi troppo gravoso: la potenza di
fuoco della ‘ndrangheta pud venire sicuramente
utile in caso di rivolgimenti politici e comunque
il conto lo paga lo Stato attraverso gli appalti e gli
investimenti pilotati.

Ma questo avvicinamento viene notato anche
dalla parte sana della massoneria, e moltissimi
massoni, fieri dei propri valori, guardano con
preoccupazione a questi contatti che sporcano
il nome dell’intera categoria. Lavvocato genera-
le dello Stato, il massone Francesco Ferlaino, si
oppone con fierezza al decadimento criminale
della propria appartenenza, cercando, con la sua
influenza, di far rientrare nel solco della legali-
ta le logge che pil si erano spinte a trattare coi

capibastone. Secondo un pentito di ‘ndrangheta,
Giacomo Lauro, ¢ questa sua difesa dell'onore
della massoneria che porta al suo assassinio, il 3
luglio 1975 a Lamezia Terme, in pieno territo-
rio di ‘ndrangheta. Il suo omicidio, che con ogni
probabilitd va ricondotto alla fase iniziale dei rap-
porti tra ‘ndrine e logge deviate, non avrd mai un
processo: gli assassini e i mandanti rimangono a
tutt’ oggi senza nome, come peraltro, ufficialmen-
te, rimane non confermata nemmeno l'apparte-
nenza stessa di Ferlaino alla massoneria.

Con l'apertura e il consolidamento del rapporto
tra ‘ndrangheta e massoneria si apre la stagione
della criminalitd organizzata militante: molti dei
grandi avvenimenti storici di quegli anni pare
portino, tra gli altri, la firma dell’ Onorata so-
cietd. Sequestri eccellenti, attentati con tecniche
paramilitari, agguati che puntano a far esplode-
re lequilibrio dell’ordine democratico italiano,
mostrano un inasprimento delle tecniche usate
dai terroristi e probabilmente il supporto, se non
addirittura la diretta partecipazione, di esponenti
della criminalita calabrese.

La reazione dello magistratura: il Processone

Tutto lattivismo dimostrato dalla ‘ndrangheta negli anni 70 provoca ovviamente la reazione della
magistratura: i grandi appalti delle opere pubbliche le cui spese lievitano senza raggiungere risultati
portano all’attenzione dei giudici il sistema che si sta creando nella zona attorno ai cantieri di Gioia
Tauro; fin dai primi appalti appare chiaro che qualcosa sta inquinando I'infrastruttura economica che
con grande dispendio si sta cercando di costruire.

Inoltre la serie di efferati omicidi che si sussegue a causa della guerra di ‘ndrangheta porta un clima di
paura insostenibile, a cui i giudici cercano di far fronte attraverso i processi.

Come gia pil volte accaduto nella storia giudiziaria della Calabria, il processo intentato contro le
‘ndrine che hanno gestito e controllato gli appalti dei lavori delle zone del reggino diventa da subito
un enorme procedimento giudiziario, che coinvolge decine di persone. Una caratteristica, quella di
questo tipo di azione penale, che da un lato ¢ specchio drammatico dell’estensione e della capillarita,
sul territorio, dell’azione criminale, mentre dall’altro ha un effetto di peso e rallentamento nei confronti
delle indagini, con processi che anche per colpa della loro estensione risultano gestibili a fatica da parte
delle procure. In particolare, quello contro gli affaristi e i criminali che si spartiscono il bottino della
costruzione del polo industriale di Gioia Tauro appare come uno dei piti grandi del decennio, passando
alle cronache come “il processone” o il processo dei sessanta.



. . ) Quella contro le ‘ndrine del reggino ¢ da subito un’inchiesta che
Un'inchiesta nazionale attira attenzione dei media nazionali: per la prima volta accanto
ai “soliti” nomi noti della malavita reggina, per lo pit latitanti,
I sfilano come testimoni ma anche come imputati i capi delle gran-
di aziende del nord che si sono resi colpevoli di collusione con
la ‘ndrangheta. Il processone porta alla luce ur’intricata rete di rapporti tra criminalitd e imprenditori,
in cui accanto alla volonta di andare avanti con gli appalti e di guadagnare dagli investimenti pubblici,
una pratica tipica dei reati commessi in ambito economico, si ha tutta una serie di delitti che invece
sono tipicamente mafiosi: estorsioni, minacce, omicidi. Labbraccio tra I'imprenditoria senza scrupoli
e la criminalitd crea un nuovo tipo di soggetto, per gli inquirenti, che riesce con la violenza a mono-
polizzare la vita, economica e non, di un’intera comunitd. La struttura di appalti truccati e violenza
scaturita per conquistare e mantenere il controllo su di essi porta a una sorta di dittatura della violenza
in quella zone: non ¢’¢ libertd di impresa, se non all'interno delle regole della ‘ndrangheta; non c’¢
liberta di espressione, perché chi denuncia viene ammazzato, non ¢’¢ la libertd nemmeno di lavorare
come dipendente senza immischiarsi negli affari delle ‘ndrine, perché, ovviamente, i pochissimi posti
di lavoro creati dagli investimenti pubblici sono comunque in mano alle imprese colluse (o di diretta
proprietd) con i capibastone.
Un sistema solido e funzionale, che porta benefici a mold, e che altrettanti difendono. Quando partono
le udienze per raccogliere le prove a carico degli ‘ndranghetisti, molti capi delle aziende del nord Italia
sfilano davanti ai giudici negando di aver mai dato denaro alle ‘ndrine per la protezione o di averne
assunto i guardiani. Accanto a loro ci sono gli amministratori locali: sindaci e funzionari pubblici che
davanti ai giudici negano addirittura U'esistenza della criminalitd organizzata. Famosa l'uscita del sin-
daco di Gioia Tauro di quegli anni, Vincenzo Gentile, che nel 1977, andando contro tutto 'impianto
processuale che lo vede indagato, dice «chi chiama in causa la mafia ci vuole proprio male». Nel 1981,
durante un nuovo processo sempre riguardante violenze e ruberie nel suo comune, dice esplicitamente
che la mafia a Gioia Tauro non esiste: «a Gioia Tauro non esiste mafia. Gli episodi criminosi che si
verificano nella cittd devono essere inquadrati nel fenomeno della delinquenza comune e non in quella
organizzata di tipo mafioso». Lanno prima, nel 1980, della lista che lo appoggia alle elezioni fanno
parte esponenti di famiglie quali i Piromalli. Questa vicinanza e difesa a oltranza del segreto della cri-
minalitd nel suo comune non bastera perd a salvargli la vita: Vincenzo Gentile muore in un agguato di
‘ndrangheta nel 1987.
Oltre a scoprire i legami tra malavita e mondo degli affari, il processone getta luce anche sulla stessa im-
postazione delle ‘ndrine del reggino. Con le indagini infatti viene scoperta la rete di potere che gestisce
i flussi di denaro e anche gli equilibri tra le varie ‘ndrine. Quando il 4 gennaio 1979 viene pronunciata
dal Tribunale di Reggio Calabria la sentenza contro i 60 imputai, tra i quali gli esponenti di vertice
delle cosche operanti nella cittd di Reggio Calabria, e delle cosche della fascia tirrenica della provincia
di Reggio Calabria, il quadro si presenta piuttosto chiaramente. A tutti gli imputati viene contestata la
“partecipazione alla medesima associazione per delinquere finalizzata alla commissione di pili delitti di
estorsione, favoreggiamento, omicidio ed altro.” Il reato di associazione mafiosa verra introdotto solo
negli anni ‘90, ma gid in sentenze come questa si sottolinea la struttura organizzata e chiusa del sistema
di potere.

I giudici continuano la loro sentenza rilevando l'esistenza di una
La sentenza conferma “ferrea solidarietd che accomuna le cosche dell’intera provincia,
le accuse nel rispetto del pil assoluto principio di giustizia distributiva a
fronte di un noto utile finanziario, che bene avrebbe potuto co-
I stituire accaparramento della sola cosca della piana”.

In particolare viene scritto pubblicamente, per la prima volta, che



vi sono delle 'ndrine che si spartiscono il territorio e che vi sono tre strutture che sovrastano le ‘ndrine,
dette “mandamenti”: ionico, tirrenico e centro. Queste entit «si sono riunite ed hanno deliberato la
comunione nella gestione di un affare, con la prospettiva della conseguente comune partecipazione agli
utili». I giudici, per la prima volta nella storia della ‘ndrangheta, rilevano una sorta di gestione coordi-
nata delle attivitd criminali. Si evidenzia I'esistenza di un’entita istituzionale nuova, ‘il consorzio delle
cosche’, lo chiamano i giudici, idoneo a gestire, nell’interesse dei consorziati, vicende di particolari di-
mensioni. Dei progetti illeciti complessi, la cui dinamica attuazione richiede I'intervento di pilt ‘ndrine
localizzate in vari centri della provincia.

I giudici arrivano ad accertare «I’esistenza di una superassociazione per delinquere (societa delle societd)
che si occupa della programmazione delittuosa ogni volta che 'intervento congiunto sia imposto dalla
complessita dell’operazione delittuosa, dall’estendersi della medesima in territori appartenenti a pit co-
sche (sequestro di persona), dalla previsione di un notevole arricchimento al cui godimento appare giu-
sto - per deliberazione dei capi - rendere partecipi le altre cosche, attraverso le proprie rappresentanze».
Gia alla fine degli anni ‘70 il tribunale di Reggio Calabria afferma I'esistenza di una stabile «super-asso-
ciazione per delinquere», di una «entitd istituzionale nuova», di un «consorzio delle cosche», anche se si
tratta di una federazione tra alcune famiglie mafiose, che stabilisce patti e scambio reciproco di favori
per affari comuni particolarmente lucrosi.

Il quadro descritto dagli inquirenti ¢ quello che come si & visto viene costruito attraverso la guerra di
‘ndrangheta degli 70: un sistema complesso e in qualche modo solidale, che pur non essendo ancora
quella che verra poi chiamata “cupola”, cio¢ un sistema codificato di potere che governa stabilmente i
rapporti tra le ‘ndrine, gid prefigura i futuri assetti di potere con cui l'organizzazione andra all’assalto
del potere criminale mondiale. Alla fine degli anni 70 nasce la ‘ndrangheta come la conosciamo ancora

oggi.

Gli altri “affari”: i sequestri di persona

I sequestri di persona sono uno dei reati pitt odiosi per 'opinione pubblica, perché fanno leva sui senti-
menti familiari e sulla paura; queste azioni criminali vengono portate avanti dalla "ndrangheta gia a partire
dalla seconda meta degli anni ‘60.

Una vera e propria specializzazione, che la Calabria condivide con

Il territorio favorisce la criminalith sarda. Infatti, specie per i sequestri che durano pil
i sequestri a lungo, una delle caratteristiche fondamentali della loro riuscita ¢

avere un luogo impervio in cui nascondere le vittime: le montagne
I dell’Aspromonte, da sempre difficilmente accessibili a chi non le

conosce, cosi come le zone interne della Sardegna, si prestano a
questo tipo di delitto. Tra gli anni ‘60 e gli anni ‘80 quello dei sequestri diventa un vero e proprio bu-
siness per molte ‘ndrine calabresi; infatti ¢ un metodo veloce per fare soldi spesso incruento, se non per
le vittime, perché si tratta di aggredire per lo piti persone indifese, e piuttosto sicuro, dato che per paura
di danneggiare le vittime le forze dell’ordine procedono con estrema prudenza nei contatti coi rapitori.
Le persone prese di mira sono ovviamente membri di famiglie facoltose, che si possono permettere di
pagare cifre consistenti per la liberazione dei propri congiunti. A volte si punta direttamente a figure
particolarmente indifese, come donne e bambini, in modo che la paura dei familiari faccia risolvere in
fretta la faccenda. Alle volte, per paura di ritorsioni, le famiglie risolvono la situazione pagando e senza
nemmeno contattare le forze dell'ordine. La ‘ndrangheta si mette a rapire persone in tutta Italia: in quegli
anni ¢ particolarmente colpita la Lombardia, dove sono molte le famiglie facoltose che si possono per-
mettere di pagare riscatti consistenti. 155 i casi denunciati tra gli anni 70 e ‘80. I sequestri di persona,



che servono a procurare velocemente denaro alle famiglie mafiose, si intensificano negli anni a cavallo
della prima guerra di ‘ndrangheta, quando c’¢ bisogno molto denaro per difendersi dagli avversari e per
assoldare e armare i gruppi di fuoco che insanguinano le strade. Nel 1977 i sequestri di persona ricondu-
cibili alla ‘ndrangheta sono 75, nel 1979 sono 66. I sequestri diventano una vera e propria industria che
fa crescere parallelamente anche la forza e la capacitd organizzativa delle ‘ndrine: ¢ un’operazione piuttosto
complessa rapire una persona nel nord Italia e farle percorrere tutta il Paese fino a nasconderla tra i picchi
dell’Aspromonte. Questo significa che un’intera rete di appoggi e fiancheggiatori, negli anni, viene stesa
in tutta la Penisola. Si devono avere anche particolari abilitd nel riuscire a riciclare enormi quantita di de-
naro contante derivanti dai riscatti; operazioni che richiedono una specializzazione in campo economico
che non era richiesta all’antico picciotto col coltello a serramanico. La ‘ndrangheta si specializza e cresce,
aumentando quella che verra definita “capacita proiettiva’. Anche a causa della stagione dei sequestri gli
‘ndranghetisti escono dai confini dei propri territori per costruire rapporti che li aiuteranno a diffondersi
nel resto d’Italia e poi nel mondo. Il sequestro perd, oltre a quello economico, con gli anni assume anche
un altro ruolo, pit strategico per gli interessi dei capibastone. Il grande allarme provocato dai sequestri
cosiddetti “eccellenti”, quelli in cui sono coinvolti personaggi ricchi e famosi, porta le forze dell'ordine a
concentrare i propri sforzi in determinate zone dell’Aspromonte per cercare di scovare i luoghi in cui ven-
gono nascoste le vittime. Lo spostamento di forze verso l'interno lascia sguarnite le altre localita calabresi,
in cui la ‘ndrine trovano mano libera per spadroneggiare.

| dubbi dei clan: tanto delle stesse strutture della ‘ndrangheta: ¢ un crimine particolarmen-

clamore, pochi proﬁtti te vile, che colpisce gli inermi e che per qualcuno sembra indegno
dei presunti uomini d’onore calabresi. Questi delitti mostrano un

I lato tribale, crudele e primitivo dell’Onorata societd, ben lontana

dallidea di societa segreta con propri riti e dignita che gli ‘ndran-

Questo metodo criminale perd trova degli oppositori all'interno

ghetisti si raccontano. Esponenti di famiglie come i Macri e i De Stefano si dicono contrari alla pratica dei
sequestri proprio perché preoccupati per la perdita di immagine di fronte alle popolazioni calabresi. La
‘ndrangheta ¢ un’organizzazione fortemente territoriale che non vuole e non pud permettersi di perdere
la presa, anche psicologica, nei paesi in cui comanda. La connivenza e 'appoggio delle popolazioni locali
in questo senso ¢ fondamentale. Dopo essere stato liberato da un lungo sequestro I'imprenditore Carlo
de Feo, nel 1983, racconta che per ben due volte era riuscito a liberarsi da solo e a fuggire dal covo in cui
i sequestratori lo avevano relegato, ma entrambe le volte degli abitanti del paesino di San Luca, vicino
a dov’era la sua prigione, lo hanno riconsegnato ai rapitori anziché aiutarlo. In questi casi il rapimento
diventa un “reato comunitario”. Questo atteggiamento dimostra il totale controllo del territorio da parte
delle ‘ndrine, controllo che non vale la pena di perdere per qualche provento illecito in pit.

In effetti i sequestri come forma di finanziamento sono usati in particolare dalle ‘ndrine meno solide,
quelle meno impegnate nei traffici lucrosi come la droga e gli appalti e quindi quelle piti interessate a
mantenere una presenza forte sul territorio. I rapimenti sono un modo veloce per fare soldi per cosche
come quelle di Lamezia Terme, in cui non vi sono altre fonti di lucro illegali a diretta disposizione. I boss
che si stanno arricchendo con la droga e con gli appalti perd vedono sempre meno di buon occhio delle
azioni che suscitano molto clamore e richiamano troppa attenzione da parte delle istituzioni. Quando,
alla metd degli anni ‘80, il sistema delle ‘ndrine si dari un vertice di comando, i sequestri verranno sospesi
a favore di altre attivitd pilt tranquille, come il traffico di droga, i cui proventi vengono distribuiti anche
alle cosche sul cui territorio non avvengono materialmente i passaggi di stupefacenti. La ‘ndrangheta
comincia a vedersi come un’organizzazione unitaria e quindi anche i provent illeciti vengono spartiti tra
tutti gli affiliati, come in una sorta di “holding del crimine”.



Gli anni ‘80

Alla fine degli anni ‘70 il panorama della ‘ndrangheta calabrese ¢ cambiato molto rispetto all’inizio del
decennio: la struttura criminale si trova ad avere un nuovo assetto, ad aver preso decisioni dolorose che
hanno avuto come conseguenza una scia di sangue che ha portato alla ribalta nazionale il problema
della presenza e dell’azione della “terza mafia”. Sono cambiati i modi di procurarsi il denaro e sono
anche cambiate le strategie per portare avanti I'attivitd mafiosa: si cerca di avere un accordo con gli altri
poteri presenti sul territorio e al contempo si prende coscienza di essere un’entitd unica, anche se varie-
gata e con nette divisioni al proprio interno. All'inizio degli anni ‘80 le cose che mancano ancora alla
‘ndrangheta per fare il definitivo salto di qualita che la porterebbe ad avere lo stesso assetto della mafia
siciliana sono due: per prima cosa il rapporto stretto con la politica, che al principio degli anni ‘80 ¢
appena ai suoi faticosi inizi; oltre a questo, la definizione chiara e solida di una leadership riconosciuta
formalmente da tutte le ‘ndrine.

. . Negli anni ‘80 si vedono i vari capibastone fare propaganda elet-
Lingresso diretto torale per questo o quel candidato o, addirittura, partecipare di-
nelle istituzioni rettamente alle competizioni elettorali. I consigli comunali, in
cui una volta sedevano due o tre “rappresentanti” della ‘ndran-
IS gheta, negli anni ‘80 si riempiono di persone pitt 0 meno diret-
tamente riconducibili all’'ambiente della malavita: i parenti dei
principali boss ricoprono cariche pubbliche e dirigono dall'interno le decisioni dei comuni su appalti
e piani regolatori.
Questo attivismo locale purtroppo ¢ accompagnato dai soliti metodi di intimidazione: per la ‘ndran-
gheta la battaglia politica diventa anche violenza per le strade.

Politici contro la ‘ndrangheta: Giuseppe Valarioti e Giovanni Losardo

Loccupazione pilt 0 meno sfacciata delle istituzioni locali da parte dei malavitosi non passa inosserva-
ta: anche in Calabria, cosi come era avvenuto in Sicilia, una nuova generazione di giovani impegnati
in politica decide di opporsi alla logica dello spoil system criminale e di impegnarsi attivamente nelle
istituzioni. Non si tratta di un movimento unitario ancora, ma di una serie di opposizioni individuali,
dettate dalla consapevolezza che il fatto che la ‘ndrangheta ha deciso di occupare le istituzioni significa
che anche il luogo in cui si pud liberamente e democraticamente decidere del proprio futuro rischia di
venire inglobato del tutto dalla logica del malaffare.

. L. Nel 1980 le elezioni regionali e provinciali di Rosarno vedono
Giuseppe Valarioti prevalere, contro ogni pronostico, i candidati della sinistra con-

tro la fazione democristiana, pesantemente infiltrata da membri

della famiglia Pesce, i capibastone del luogo. Rosarno ¢ una realta
I agricola nella piana di Gioia Tauro, in cui le azioni della locale

sezione del Partito comunista si ¢ incaricata di difendere gli in-
teressi dei braccianti e degli agricoltori contro lo strapotere dell'imprenditoria legata ai poli industriali
della zona. Lo sforzo della ‘ndrina locale per convincere, con le buone o con le cattive, i rosarnesi a
votare i candidati “corretti” si rivela inutile e la sera dei risultati elettorali si trasforma in una festa per
i giovani di sinistra del paese. Quella sera Giuseppe Valarioti, segretario della locale sezione del PCI,



viene freddato da dei killer. Il delitto, ascritto alla ‘ndrina dei Pesce e ai Piromalli, rimarrd impunito
per mancanza di prove.

. . Dieci giorni dopo ¢ la volta di un altro dirigente del PCI, questa
Giovanni Losardo & P 8 q

volta a Cetraro, in provincia di Cosenza. Giovanni Losardo viene
ucciso il 22 giugno del 1980 all’uscita di una seduta del consiglio
comunale; ¢ un consigliere del PCI, molto attivo nella denun-
I cia degli affari sporchi della criminalith cosentina di cui spesso
denuncia pubblicamente i delitti. Come dird nella requisitoria
del processo per il suo assassinio il pubblico ministero «Losardo manifestd, nelle sedi pit diverse, la
sua costante volonta di opporsi alle attivita illecite della malavita locale e di operare contro ogni for-
ma di malgoverno e di collusione tra il potere locale e i gruppi delinquenziali. Combatté a lungo da
solo, rischiando di persona, denunciando durante i consigli comunali il malaffare e le connivenze. I
suo coraggio fece paura. E la mafia gli tapp0 la bocca, organizzando un vile agguato in una calda sera
d'estate».
I fatto che la ‘ndrangheta usi questi metodi contro degli avversari politici dimostra che al principio
degli anni ‘80 essa non ha ancora il pieno controllo della situazione politica locale. Per la prima volta
si rende necessario lo spargimento di sangue per ricondurre all'obbedienza una parte delle amministra-
zioni che sembrano ancora sfuggire al pieno controllo dell’ Onorata societa. Altri politici erano morti
nel tempo per mano della ‘ndrangheta, ma per lo piu si trattava di malviventi o collusi che ricoprivano
cariche politiche, uccisi in scontri tra fazioni criminali.

1) - -
L antmdranghetlsmo di potere, ne sono lontani e lo combattono con fierezza, facendo
come valore politico di questa lotta un punto di diversita politica. Un cambio di pas-
so e di strategia, sicuramente, ma anche la dimostrazione che in

I alcune zone, anche tra quelle tradizionalmente soggiogate dalle

‘ndrine, ¢& possibile la crescita di un movimento di contrasto allo

Valerioti e Losardo vengono uccisi perché sono alieni dal sistema

strapotere dei boss. All'inizio degli anni ‘80 la ‘ndrangheta sembra prendersela con particolare acca-
nimento con gli esponenti del PCI locale. Si tratta di un doppio odio, quello scatenato dalle ‘ndrine:
in primo luogo perché, fin da tempi della rivolta di Reggio del 1970, si evidenzia certa vicinanza, da
parte in particolare di alcune famiglie di capibastone, all'estrema destra. In seconda battuta il PCI, nelle
dinamiche di occupazione del potere, rimane lontano dal governo a livello nazionale e locale, € quindi
la ‘ndrangheta decide, come gia fatto dalla mafia, di aggrapparsi e infiltrare il partito di maggioranza
relativa, la DC. Al contrario, il Partito comunista, insieme ai sindacati, si trova nella necessita di difen-
dere i diritti di agricoltori e lavoratori delle zone calabresi che si stanno rapidamente sviluppando grazie
agli investimenti della Cassa del Mezzogiorno. Lo scontro ‘ndrangheta-PCI ha un movente ideologico
oltreché di interesse: i militanti comunisti come Valerioti e Losardo non si piegano, non stanno zitti,
anzi, fanno “camurria’, confusione, e questo non ¢ accettabile.



Politici "accanto’ alla ‘ndrangheta: Lodovico Ligato

I due dirigenti della sinistra calabrese non saranno purtroppo gli unici a cadere sotto i colpi della
‘ndrangheta, altri omicidi si susseguono nel corso degli anni ‘80: amministratori capaci che si oppongo-
no al malaffare, militanti che non si arrendono alla logica del potere mafioso, ma anche politici collusi
con le ‘ndrine, gente che ha “sgarrato”, o fa parte del clan rivale. Una vera e propria mattanza che si
trascina per tutto il decennio, colpendo personalitd via via sempre pit in vista. Nel 1989 davanti alla
sua villa a Bocale di Reggio Calabria viene freddato Lodovico Ligato, ex deputato calabrese della DC,
ex presidente delle Ferrovie dello Stato e gid implicato in alcuni casi di malversazioni nella gestione
degli appalti alle Ferrovie dello Stato. La sua vicenda ¢ molto significativa e utile per tratteggiare il
cambiamento di rapporti tra ‘ndrangheta e istituzioni. Se dapprima nei primi anni la ‘ndrangheta aveva
cercato di infiltrare di suoi uomini le amministrazioni e le cariche pubbliche, contrastando poi chi si
opponeva ai propri disegni, nel corso degli anni ‘80 si assiste a una crescita di figure ibride, per cosi
dire, nel panorama politico: personaggi che non sono direttamente collegati alle ‘ndrine ma che con
esse dialogano per raggiungere fini leciti e illeciti. Politici che si rendono conto che si deve fare i conti
con il potere dei capibastone per governare il territorio, ovviamente riuscendo a guadagnarci. Ligato,
secondo gli inquirenti, non ¢ un membro attivo delle ‘ndrine, non si puo ascrivere alla categoria dei
politici “costruiti” dalla malavita, ma ¢ comunque un uomo che dialoga con i criminali e si accorda,
per quanto possibile, con essi. Ligato ¢ il rappresentante di una classe politica che crede ancora di poter
in qualche modo dominare il contesto criminale del proprio territorio, facendolo dall’esterno. Infatti
Ligato non pare sia affiliato a questa o quella ‘ndrina, ma si presenta sulla scena come il rappresentante
dei propri stessi interessi e forte di un mandato popolare, probabilmente conquistato, anche grazie ad
accordi con le ‘ndrine locali.

Manca il reato

All’epoca non esiste ancora il reato di concorso esterno in asso-
ciazione mafiosa, che punisce coloro i quali, pur non essendo

di concorso esterno parte di un’organizzazione criminale, la aiutano nei propri scopi.
Ligato ¢ in quella zona grigia che sta a meta strada tra il lecito
| e l'illecito, e che viene ucciso con metodi ‘ndranghetisti perché

ritenuto non uomo d’onore in senso stretto, da affiliato, ma in
senso lato, nei comportamenti e negli interessi. Lo stesso giudice che indaga sull' omicidio Ligato, Vin-
cenzo Macri, ammette che, mentre in altri territori & ancora possibile distinguere quali sono i politici
collusi con la ‘ndrangheta e quali no, «a Reggio una separazione netta non c’&.
Quando, dopo la sua esperienza da parlamentare, Ligato torna in Calabria alla fine degli anni ‘80, la
sua carriera politica & fortemente compromessa per via di uno scandalo di mazzette che lo costringe
a dimettersi da presidente delle Ferrovie. Vuole comunque, dall’alto del suo peso politico non ancora
scalfito, una parte consistente dei guadagni, leciti e illeciti, provenienti dai molti appalti pubblici che
ancora a Reggio Calabria costituiscono tra gli anni ‘80 e ‘90 un volano per 'economia. Per questo mo-
tivo Ligato cerca di accordarsi con le ‘ndrine di Reggio per avere una fetta dei proventi illeciti, facendo
pesare il suo ruolo di politico di primo piano a livello nazionale. Con ogni probabilita ¢ la sua stessa
ingordigia a fargli tirare troppo la corda. Secondo i pentiti che racconteranno quel periodo, Ligato ha
esagerato nelle proprie pretese, spingendo una frangia della ‘ndrangheta a ipotizzare e poi mettere in
atto un gesto che prima probabilmente non si sarebbe sentita di fare: uccidere Ligato, un ex parlamen-
tare, gid a capo di un'impresa di Stato; insomma, uno dei politici pilt in vista del panorama calabrese a
livello nazionale. Un grande salto di qualitd, che pone la ‘ndrangheta al livello dello scontro diretto con
lo Stato. I giornalisti definiscono questo, e altri che seguiranno, un “omicidio eccellente”. Un modo di
dire molto significativo, che spiega da un lato il cambio di passo della criminalitd, e dall’altro mette in
luce un fatto sempre sottaciuto ma ben presente nella testa di chi conosce il rapporto tra poteri contrap-



posti delle mafie e dello Stato. La Calabria degli anni ‘80 ¢ un luogo in cui avvengono fatti di sangue a
ritmo quasi quotidiano, e 'omicidio di un appartenente a un clan arriva quasi a non fare pit notizia.Vi
¢ una specie di codice, adottato dai capibastone per evitare di essere “disturbati” nella conduzione dei
propri affari: si cerca di evitare omicidi troppo clamorosi, che destino un’attenzione eccessiva. Si prefe-
risce non ammazzare bambini e donne, per 'impatto mediatico che questi delitti efferati hanno sull’o-
pinione pubblica. Dove possibile, si evita anche di ammazzare gli appartenenti alle forze dell’ordine e
i servitori dello Stato. Cio non significa che questo non accada, ma si cerca, nella mattanza, di limitare
questo tipo di uccisioni. Nasce da qui il falso mito del potere mafioso che cerca di uccidere secondo
un “codice d’onore”, che vi sia insomma una qualche etica nell’ agire mafioso. Ligato ¢ un personaggio
troppo in vista per eliminarlo senza clamore; probabilmente lo stesso esponente DC crede di essere al
sicuro grazie alla sua carriera politica che lo pone sotto i riflettori. La sua uccisione, definita per questo
appunto “eccellente”, segna un salto di qualita nella gestione dei rapporti con I'esterno da parte della
‘ndrangheta, una scelta che portera la criminalitd calabrese sotto i riflettori nazionali.

Questo e altri episodi sanguinosi portano alla luce il volto violento degli scontri di potere, ma anche
una nuova consapevolezza da parte di molti che non intendono piegarsi: la consapevolezza che ci si
deve organizzare per resistere.

Anche ' Antindrangheta si organizza: i primi tentativi di Resistenza

Tutta la societd italiana tra gli anni ‘60 ¢ ‘70 ¢ in preda a forti trasformazioni sociali. I movimenti politici
del ’68, spesso a caratterizzazione giovanile, basano parte della loro identita sulla messa in discussione del
concetto di autoritd. Londa lunga degli avvenimenti internazionali e nazionali arriva, seppur in ritardo,
anche in Calabria.

Anche prendendo spunto dai movimenti antimafia che avevano gia preso piede in Sicilia, nel corso degli
anni 70 e ‘80 sono molti, nella societa civile e nelle istituzioni, che pensano che lo strapotere criminale
vada fermato. Persone che non si arrendono e che costituiscono il nocciolo delle azioni contro 'Onorata
societd. Una delle prime scosse al sistema di controllo del territorio arriva proprio dalla politica, quel
settore della societa civile che, purtroppo, per molto tempo ¢ stato facile preda delle mire delle ‘ndrine.

. . Nel 1976 Gioiosa Jonica ¢ feudo della famiglia Ursini: nulla si
Rocco Gatto, il mugnaio muove senza il consenso del capobastone Vincenzo Ursini. Tutte le
che si oppose scarse attivitd economiche del paese sono tenute quindi a pagargli
il pizzo, la protezione e il suo regno pare incontrastabile. Rocco
| Gatto ¢ un sindacalista e un operaio molto attivo nel sociale. Gra-
zie al suo lavoro salariato, dopo anni di fatica riesce nel sogno di
diventare proprietario del mulino in cui lavora. Un’attivith modesta ma che lo fa prendere parte attiva alla
vita economica del paese. Quando il 6 novembre 1976 don Vincenzo viene ucciso durante un conflitto a
fuoco coi carabinieri, i suoi picciotti impongono a tutta Gioiosa Jonica una simbolica serrata delle attivita
commerciali, in segno di lutto per il boss. Ma il mugnaio decide di resistere, denunciando pubblicamente
i membri della ‘ndrina e portando all’attenzione dei media lo strapotere dei boss locali sulle comunita
calabresi. Il fatto di ribellarsi apertamente, chiamando la stampa per rendere noti a tutti i nomi dei suoi
taglieggiatori, ¢ un affronto troppo grande per passare sotto silenzio. I 12 marzo 1977 Rocco Gatto viene
freddato a colpi di lupara, 'arma tipica degli agguati mafiosi, mentre rientra a casa.
I suo sacrificio riesce a smuovere le coscienze della piccola comunitd, che anziché girarsi e dimenticare in
fretta il sacrificio del suo mugnaio si impone di ricordarlo, simbolicamente, con un murale, proprio nel
centro della piazza che doveva essere possesso assoluto degli ‘ndranghetisti.



] . Il sindaco di Gioiosa Jonica, Francesco Modaflieri, anch’egli del

IL primo Comune si PCI come Rocco, prende una decisione incredibile per 'epoca: fa

costituisce "parte civile®  costituire il suo comune come parte civile nel processo per la mor-
te del mugnaio. Questa scelta vuole significare che un delitto di

I ‘ndrangheta non ¢ un gesto di violenza contro una sola persona,
ma contro ur'intera comunita.

Sono quasi sempre i giovani i primi a ribellarsi alla cappa di omerta a cui la violenza li costringe, ed ¢

spesso attraverso I'impegno politico che si riesce a trovare una valvola di sfogo alla pressione delle ‘ndrine.

S Francesco Vinci, per tutti Ciccio, ¢ un attivista del movimento giovanile
Ciccio Vinci, del Partito Comunista, la FiGC. Molto attivo nella propria scuola, abita a
lo studente Cittanova, in provincia di Reggio Calabria, alle pendici dell’ Aspromonte.
La sua cittadina ¢ preda da anni di una sanguinosa faida tra ‘ndrine rivali,
I che durerd pil di trent’anni e lascera sul terreno quasi 100 morti, tra cui
anche dei bambini.
Ciccio Vinci decide, durante un consiglio comunale del suo paese, a nome degli studenti del suo liceo,
di proclamare a gran voce la fine del regno di omerta su Cittanova e i suoi criminali. Parla in pubblico
di ‘ndrangheta e della complicitd omertosa delle istituzioni, diventando in poco tempo un punto di
riferimento per i giovani dei dintorni che si vogliono liberare dal giogo della malavita. La sera del 10 di
dicembre del 1976 prende l'auto del cugino per fare una commissione. Viene freddato in un agguato da
tre picciotti. Linchiesta sul suo omicidio stabilira che in realta si tratta di uno scambio di persona: nell’ag-
guato doveva morire il cugino, proprietario dell’'auto. I giudici stabiliranno inoltre che nel commando di
fuoco che lo uccide ¢ anche un suo compagno di classe, Vincenzo Marvaso, caduto in quella che Ciccio
Vinci nel suo intervento in comune ha definito «una ragnatela che ci opprime».
Ai suoi funerali partecipano inaspettatamente migliaia di persone, soprattutto giovani: la sensazione &
quella che ormai chiunque possa diventare un bersaglio della criminalitd, colluso o meno. Ciccio Vinci
diventa simbolo di una lotta nuova, che da li a qualche anno dar? vita ai movimenti giovanili contro il
potere mafioso. Alla fine del funerale accade quello che fino a quel momento ¢ impensabile: decine di
ragazzi circondano la casa di uno dei boss della zona, urlando slogan contro la ‘ndrangheta. Poco tempo
dopo, cinquemila studenti della provincia reggina marciano a Cittanova contro la ‘ndrangheta, in quella
che ¢ la prima manifestazione giovanile contro il potere mafioso che si ¢ svolge in Calabria. I compagni
di scuola onorano la memoria di Ciccio con un gesto simbolico: nel 1977, quando per la prima volta la
scuola italiana prevede listituzione dei rappresentanti scolastici, lo eleggono a rappresentante studentesco
del suo liceo.
Altre figure di resistenti in quegli anni possono essere citate. Resistenti nel senso pili profondo del termine:
quasi partigiani dell’antimafia sociale in un periodo in cui ancora lo strapotere delle ‘ndrine ¢ assoluto e
sembra inscalfibile. Girolamo Tripodi, sindacalista e politico di Polistena, in Provincia di Reggio Calabria,
¢ ascrivibile al novero dei questa Resistenza.

. S Tripodi ¢ un sindacalista € anche un amministratore locale nel Partito Co-
Girolamo TrlPOdl- munista in una delle zone a pili alta densitd ‘ndranghetista della regione.
il sindacalista Quando, a cavallo tra gli anni 70 e ‘80, la valanga di denaro pubblico

investe il territorio delle ‘ndrine in cui si trova a operare, Tripodi ¢ tra i
I primi a cogliere la pericolosita della situazione: da una parte la dispera-
ta e giusta fame di lavoro di una terra ancora chiusa nel sottosviluppo,
dall’altro la consapevolezza che molti dei soldi investiti per tentare di risollevare le sorti di questa terra
andranno inesorabilmente ad ingrassare il cancro che la corrode e che le impedisce di crescere, la malavita.



Per questo ¢ uno tra i pochissimi a testimoniare nel “processone” del 1978 contro le infiltrazioni crimi-
nali negli appalti in qualicd di sindaco di Polistena. Mentre accanto a lui decine di altri amministratori
locali giurano davanti al giudice che la ‘ndrangheta non esiste o quanto meno che loro non ne hanno
mai sentito parlare, Tripodi denuncia con forza I'impossibilita di fare correttamente impresa nel proprio
territorio, perché infestato dalle ‘ndrine, e fa nomi e cognomi dei fiancheggiatori e dei collusi. Per questo
stesso motivo all’inizio degli anni ‘80 si mette a capo della protesta popolare contro la centrale a carbone
di Gioia Tauro; riesce addirittura a mettere in piedi un comitato di sindaci che chiede il blocco deti lavori
della centrale. In questo caso si vedono per la prima volta i segni, anche in Calabria, di una protesta che
non ¢ solo una rivolta contro lo spreco di denaro e contro la malavita, ma anche un presidio che cerca
di difendere il territorio a vocazione agricola dalla speculazione edilizia e dall'inquinamento selvaggio.
Limpegno nella difesa del territorio da questa duplice minaccia riesce a coagulare finalmente molti citta-
dini attorno a questa lotta, che in breve si trasforma in battaglia per la dignitd del lavoro ma anche della
terra. I progetto della centrale a carbone viene accantonato e alla piana di Gioia Tauro viene risparmiata
Pennesima cattedrale nel deserto.

La seconda guerra di ‘ndrangheta

Nel 1985 il governo si impegna nel dare attuazione a una delle opere pubbliche pili fortemente simboliche
della storia del Paese: il ponte sullo stretto di Messina. Un investimento colossale, destinato a durare anni,
dando lavoro a migliaia di persone e a cambiare il volto delle due regioni interessate, la Sicilia e la Calabria.
"""""""""""""""" Lenorme mole di interessi in gioco mobilita da subito le ‘ndrine il cui
territorio dovrebbe essere interessato dall'opera. La Reggio Calabria
del Ponte sullo Stretto dei De Stefano, rimasti egemoni nel panorama dei capibastone locali,
si prepara a una nuova serie di accordi. Infatti il sistema di equilibri
I scaturito dalla prima guerra di ‘ndrangheta aveva dato il via alle nuove
attivita criminali delle ‘ndrine e le aveva, per
cosi dire, regolamentate, stabilendo un si-
stema di perequazione tra le famiglie crimi-
nali che spartiva in maniera proporzionale i
proventi delle attivita illecite. Questo siste-
ma ha in effetti creato le regole di conviven-
za tra le famiglie per la gestione degli affari
correnti, ma non presuppone le condizioni
per limitare gli scontri tra le varie fazioni in
caso di grosse novita che coinvolgano piti
‘ndrine. La prospettiva della costruzione
del ponte & proprio il fattore scatenante che
rompera gli equilibri.
Seconda guerra di 'ndrangheta [ foto di Adriana Sapone | I progetto prevede la costruzione del tratto

calabrese nel territorio di Villa San Giovan-
ni, da sempre feudo della famiglia Imerti. Ma i De Stefano, che si sono arricchiti enormemente con la
droga e gli appalti, non hanno intenzione di lasciare la gestione dell’affare totalmente nelle mani di questa
famiglia. Nel 1983, seguendo una consuetudine mutuata dal mondo feudale, Giuseppina Condello, appar-
tenente a una famiglia di vassalli dei De Stefano, va in sposa al capobastone Antonio Imerti, detto "nano
feroce"; il matrimonio, che dovrebbe consolidare i rapporti tra le due casate ndranghetiste, in realt le pone
in rotta di collisione, aumentando le ambizioni degli Imerti e legando i De Stefano a un’alleanza che si
rivela poco produttiva e che anzi rischia di rafforzare possibili rivali.



'SCiOgliEI"E' Probabilmente ¢ questo il motivo che spinge i De Stefano all’azio-

ne. L'11 ottobre 1985 Antonio Imerti subisce un attentato dal quale
I ricsce a salvarsi: viene fatta esplodere un'autobomba vicino alla sua

macchina blindata a Villa San Giovanni. Muoiono le sue guardie del
corpo ma lui si salva. Imerti comprende subito da dove & venuto I'attacco e reagisce: due giorni dopo, Paolo
De Stefano, mentre si trova in moto per le strade di Reggio Calabria, viene invece ucciso da un commando
composto da 5 uomini di Villa San Giovanni. Con la pili importante delle ‘ndrine reggine decapitata scop-
pia una faida feroce che vede le ‘ndrine calabresi prendere posizione per I'una o per I'altra delle due famiglie.
La guerra insanguina le strade di Reggio e dei paesi vicini per anni. Gli inquirenti calcolano che il numero
di morti causati da questo scontro sia di almeno 700 persone. Dopo anni di scontri furibondi, che rendono
la Calabria uno dei luoghi piti pericolosi al mondo, le varie ‘ndrine decidono di deporre le armi e di afhidarsi
alla mediazione dell’organizzazione “sorella’; secondo le testimonianze di alcuni pentiti, come il “santista”
Filippo Barreca, per mettere pace fra le famiglie intervengono i pitt influenti boss siciliani.

.
Linfluenza prete, passa lo stretto e si mette a fare la spola tra le varie ‘ndrine per
della mafia siciliana cercare di riappacificarle. Pare che alla fine sia Leoluca Bagarella,
uno dei capi della mafia siciliana, a suggerire la soluzione: la crea-

Secondo alcune testimonianze Totd Riina in persona, travestito da

e del suo modello N . o . .
zione di un organo di governo che sovrasti gli interessi delle singole

O famiglie e che possa servire da luogo di discussione e di accordo tra
i capibastone in caso di vertenze. Una commissione provinciale, sul
modello mafioso, col compito di gestire i sempre pili ingenti affari dei vari clan calabresi. La mediazione
riesce e nel 1991 la scia di sangue in Calabria sembra arrestarsi. Sempre secondo i pentiti I'intero territorio
dove opera la ‘ndrangheta viene diviso in tre “regioni”: la Piana (di Gioia Tauro), la Montagna (la Locride) e
la Cittd (Reggio Calabria). Gli appartenenti a queste tre regioni si riuniscono poi in un organo di controllo
collegiale, detto “la Provincia” o “il Crimine”.
Da questo momento i rapporti interni tra i clan verranno gestiti in modo rappresentativo degli interessi di
ognuno, dando forza e sviluppo all'intera compagine criminale calabrese.

L R Per ripagare i mafiosi siciliani di questa preziosa intermediazione la
L'uccisione del glUdICE ‘ndrangheta acconsente a eliminare uno dei pili pericolosi nemici
Scopelliti della mafia, il giudice Antonino Scopelliti, calabrese; avrebbe dovuto

rappresentare 'accusa in Cassazione per il maxiprocesso di Palermo. Il
I delitto Scopelliti, che approfondiremo nel prossimo capitolo, avviene

il 9 agosto 1991 nella sua citta natale, Campo Calabro, eseguito da
un commando della ‘ndrangheta.
Con la fine della seconda guerra di ‘ndrangheta si concludono simbolicamente i vent'anni di trasformazioni
in seno all'organizzazione: da realtd locale, violenta ma circoscritta nell’ambito del proprio territorio di
origine, la ‘ndrangheta si trasforma in questi anni in un’imponente macchina criminale con molto denaro
a disposizione, traffici illeciti internazionali ben avviati, una struttura di comando solida e stabile, agganci
con la politica locale e nazionale e un apparato di gestione delle proprie attivitd assimilabile a quello di
un’impresa multinazionale. Proprio nel momento in cui questa metamorfosi si completa, la ‘ndrangheta
sceglie di inabissarsi e di affidarsi ancora una volta a una delle sue caratteristiche di base, la segretezza.



CAPITOLO 4

GLI ANNI NOVANTA - LA PAX MAFIOSA

Una nuova fase

Luccisione di Lodovico Ligato, ex deputato della DC segna un punto di svolta in Calabria perché dopo

un decennio di sangue, nei primi anni Novanta, arriva una quanto mai inaspettata pax mafiosa senza

vincitori.

Nel settembre del 1991 la guerra di ‘ndrangheta volge al termine. Di mezzo non ¢’¢ solo la ‘ndrangheta,

ma anche e soprattutto, Cosa nostra che chiede alle ‘ndrine di uccidere il giudice Antonino Scopelliti,

magistrato della Cassazione e personaggio di spicco nel maxiprocesso di Palermo.

Questo scambio di favori, seppur non accertato nelle aule dei Tribunali, ¢ stato pitt volte indicato da

diversi collaboratori di giustizia: Cosa nostra ha bisogno di alleati per mettere in moto la macchina

stragista con la quale saranno firmati i delitti di Falcone e Borsellino.

Ma la pace porta con sé anche un cambio di struttura nei vertici ‘ndranghetistici e tutto viene rimesso

in discussione. Succede che a un certo punto, mutano gli assetti del passato e si delinea un’organizza-

zione unitaria con dei compiti ben precisi.

Deposte le armi della lunga e sanguinosa guerra scoppiata dopo ['uccisione di Paolo De Stefano, I'ac-

cordo tra tutte le cosche ha l'effetto di creare una moderna e funzionale spartizione di territori e affari.

La divisione
del territorio

La provincia calabrese viene divisa in tre: il primo mandamento ¢
quello della citta di Reggio Calabria, il secondo quello della Piana
o tirrenico e il terzo quello della ionica o della montagna.

I capi delle ‘ndrine creano una sorta di federazione, decidono sul-
le cose pitt importanti ma lasciano alle singole cosche la possibili-
ta di gestire i territori. C'¢ quindi un impegno formale a chiudere

tutte le faide, compresa quella di Taurianova, un paese in provincia di Reggio Calabria. Chi trasgredi-

sce all’ordine viene sanzionato: la “pena” ¢ che il territorio viene dichiarato libero dal potere mafioso.

Una decisione che non piace ai fratelli Vincenzo e Salvatore Grimaldi, figli di Giuseppe, finito con la

testa mozzata nel maggio del 1991. E grazie alla loro collaborazione con il pm della Direzione distret-

tuale antimafia di Genova, Anna Canepa, che emerge il quadro della nuova struttura ‘ndranghetistica.

‘Tiradrittu’
]

Viene fuori un nome fra tutti, ¢ quello di Giuseppe Morabito,
detto Tiradrittu di Africo, uomo strategico che viene catturato
nel 2004 dopo dieci anni di latitanza assieme al genero, il medico
Giuseppe Panzera.

Tiradrittu ¢ una figura chiave dell'entroterra calabrese che inizia
dal traffico di sigarette e scala tutta la gerarchia mafiosa, fino ad

arrivare in alto e Africo ¢ un luogo emblematico per il sistema mafioso, il posto in cui nel 1983 An-

tonino Salomone, incaricato di uccidere Tommaso Buscetta, si fa catturare dai Carabinieri per non

commettere quel delitto e il posto in cui Totd Riina vestito da prete incontra Tiradrittu.

Questo a dimostrazione dello strapotere di Morabito che conferma la sua capacita di comando e la sua




luciditd mentale quando, in un conflitto a fuoco muore il figlio Domenico. Invece di chiedere vendetta,
vuole rispetto per il lutto. Non pud permettersi colpi di testa: la sua cosca ¢ nel traffico internazionale
di stupefacenti e ad Africo si dice di lui che «ha pit soldi dello Stato».

Gli anni della trasformazione

Gli inizi degli anni Novanta sono un momento importante, non solo per la Calabria. Una serie di vicende
politiche portano al mutamento dell'assetto mondiale. 119 novembre del 1989 la caduta del muro di Berlino
apre la strada per la riunificazione tedesca che si conclude formalmente il 3 ottobre del 1990.

Nel frattempo la fine del blocco sovietico e del'URSS viene salutata positivamente dalla ‘ndrangheta perché
nuovi mercati si profilano all'orizzonte. Chi ha denaro sporco da riciclare o da reinvestire, puo farlo in questi
paesi finora controllati e lontani dal potere criminale.

Gli investimenti vanno in due direzioni legati da un filo conduttore: gli arsenali militari e la droga. Se negli
anni Settanta lo spaccio di stupefacenti andava di pari passo con il contrabbando, adesso i tempi sono maturi
per crocevia internazionali.

La droga si acquista in contanti e all'occorrenza si scambia con le armi e viceversa, pur di mantenere buoni
rapporti nello scacchiere criminale. La ‘ndrangheta mantiene buoni rapporti con Cosa nostra, con la camorra
e anche con la Sacra corona unita, le relazioni si fanno sempre pit fitte e ¢'¢ una novitd in piti: per ragioni di
affari, ci si puo affiliare anche ad un’altra associazione mafiosa, mantenendo quella d’origine.

Il motivo ¢ chiaramente di natura economica. Sono gli anni del quinto centro siderurgico, della costruzione
della mega centrale a carbone dell’Enel e dei traffici nel porto di Gioia Tauro. 1l periodo in cui, i due cartelli
delle numerose famiglie mafiose guidate dai De Stefano e dai Condello si sono consolidati e le inchieste della
magistratura non hanno per niente scalfito i loro affari.

Le ‘ndrine controllano il commercio, impongono il pizzo ai negozianti, la titolaritd degli esercizi passa in
mano agli ndranghetisti. Chi resiste ¢ stretto nella morsa del prestito usuraio. La stessa DIA riporta come:
«La ‘ndrangheta, per mezzo dei prestiti usurai, molte volte si ¢ sostituita alle banche che non hanno concesso
i finanziamenti, garantendo agli imprenditori in difficolt finanziarie la liquidita richiesta».

’ Le denunce sono poche, pochissime e nessun’azione eclatante da
i riciclaggio del denaro parte della societa civile perché ormai le ‘ndrine sono penetrate dap-
pertutto, in nuovi e vecchi settori: accanto alla droga e le armi, ci
sono i videopoker e gli appalti perfino nei supermercati o nella frutta
I c verdura.
Nessun ambiente rimane immune, dal turismo all’agricoltura, e non
¢ tanto strano dire che in qualsiasi mercato in cui si produca ricchezza o ci sia denaro pubblico, dietro c’¢ la
mano della ‘ndrangheta.

Rocco Mammoliti, un figlio non battezzato dalla ‘ndrangheta

La storia di Rocco Mammoliti & importante per capire il fenomeno dei ‘figli non battezzati dalla ‘ndran-
gheta, ovvero di coloro che pur portando un nome pesante, per scelta di un familiare, non vengo affiliati. I
Mammoliti sono legati al traffico di stupefacenti, Giuseppe, padre di Rocco, sconta 27 anni di carcere per
il sequestro di Carlo De Feo che una volta liberato, svela che alcuni abitanti di San Luca erano complici del
rapimento, cio a dimostrazione del consenso di cui gode questa famiglia mafiosa.

Il sequestro porta anche la morte del brigadiere dei Carabinieri Luca Carmine Tripodi che indaga sul fatto,
una morte rimasta impunita. In tutta questa vicenda, ¢ una sola certezza, quella che Rocco non ¢ mai stato



un affiliato e che il padre stesso, ha impedito che lo fosse.

«Per volonta di mio padre io dovevo rappresentare la persona pulita della famiglia. Pulita in tutti i sensi, di

conseguire la laurea in legge, esercitare insomma».

Il suo non ¢ un caso isolato, ma sul perché si verifica questa dinamica ci si interroga da anni. Una possibile

spiegazione puo essere quella di avere una persona di fiducia in posti di rilievo, un’altra che sia una volonta

dei figli, scelta sicuramente non senza conseguenze soprattutto in un periodo di trasformazione.

Le famiglie ndranghetiste cambiano dopo la cattura di personaggi di spicco come Giuseppe Morabito, Ora-

zio De Stefano e Pino Piromalli e si riparte dalle nuove leve, ma senza faide.
La pax mafiosa siglata nel 1991, tranne in qualche rara occasione, regge ¢ le strutture ‘ndranghetistiche han-

no un solo obiettivo: “prima di tutto i sono gli affari”.

FOCUS - Lomicidio di Antonino Scopelliti

I1 9 agosto del 1991 il giudice Antonino Scopelliti,
Sostituto Procuratore generale della Suprema Cor-
te di Cassazione viene assassinato con una P38. Un
colpo sparato a bruciapelo mentre il magistrato reg-
gino percorre la provinciale tra Villa San Giovanni e
Campo Calabro. Giovanni Falcone dalle pagine de
La Stampa (del 17 agosto 1991) lo definisce come
«L'ultimo delitto eccellente. Unico dato certo ¢ la
eliminazione di un magistrato universalmente ap-
prezzato per le sue qualith umane, la sua capacita
professionale e il suo impegno civile. Ma cid ormai
non sembra far pili notizia, quasi che nel nostro Pa-
ese sia normale per un magistrato - e probabilmente
lo ¢ - essere ucciso esclusivamente per aver fatto il
proprio dovere». Antonino Scopelliti, detto Nino,
¢ un magistrato che sta lavorando al maxiprocesso a
Cosa Nostra di Palermo; tocca a lui sostenere 'accu-
sa nell'ultimo grado di giudizio, quello in cui sono
spesso cadute molte sentenze di condanna. Abban-
donata l'idea di un incidente stradale, quella di un
delitto passionale, la magistratura segue una pista
completamente diversa.

Dietro la morte di Scopelliti ci sarebbe un patto tra
Cosa nostra e ‘ndrine, uno scambio di favori per
raggiungere la pax mafiosa degli anni Novanta. 1l
giudice riceve pressioni dai boss siciliani ma ¢ in-
corruttibile, & necessario quindi dargli una lezione.
E il pentito Marino Pulito a dare questa versione: al
magistrato sono stati offerti 5 miliardi di vecchie lire
per rivedere la requisitoria contro i boss della Cupo-
la siciliana.

Nel settembre ’92,
il pentito Gaspare

pentito Mutolo Mutolo dice ai ma-
gistrati: «L'omicidio
] del dottor Antonino
Scopelliti  sarebbe

stato commesso su mandato di Cosa Nostra e col-
legato con la partecipazione del magistrato, in qua-
litd di pubblico ministero, al giudizio di Cassazione
concernente il maxiprocesso. Tutto l'andamento
del maxiprocesso, nelle sue varie fasi, ¢ stato atten-
tamente seguito da Cosa Nostra e sono stati posti
in essere tutti i tentativi per condizionarne l'esito in
senso favorevole all'organizzazione».

Parole confermate anche dai pentiti Giacomo Lau-
ro, Filippo Barreca, Leonardo Messina, Francesco
Marino Mannoia, Tommaso Buscetta, Antonino
Calderone e Giuseppe Marchese e dal pugliese Sal-
vatore Annacondia.

Cosa Nostra, dunque, chiede 'uccisione del giudice
alla mafia calabrese, in cambio quella siciliana sareb-
be intervenuta per interrompere la seconda guerra
di ‘ndrangheta, che dal 1985 coinvolgeva Reggio
Calabria. Come mandante dell’omicidio viene con-
dannato in primo grado Pietro Aglieri, assolto nel
1999 dalla Cassazione, mentre sono due i processi
celebrati per la morte di Scopelliti.

Il primo contro Toto Riina e tredici boss della Cu-
pola, il secondo contro Bernardo Provenzano ed altri
nove boss della Commissione regionale, tra i quali
Nitto Santapaola. Numerose le condanne in primo
grado, ma poi annullate in Appello tra il 1998 e il
2000, perché le accuse dei diciassette collaboratori
di giustizia sono state considerate discordanti.



Tangentopoli

Il 17 febbraio del 1992 viene arrestato Mario Chiesa, presidente del Pio Albergo Trivulzio di Milano,
per una “mazzetta’ di 7 milioni delle vecchie lire, con banconote siglate da un capitano dei carabinieri
consegnatagli dal titolare di una piccola impresa di pulizia, Luca Magni. Un episodio che scoperchia un
giro di corruzione che coinvolge tutte le maggiori aziende e i partiti politici dell’epoca.

Linchiesta, denominata “Mani pulite” ¢ condotta da un pool di magistrati che vede, almeno in una
prima fase, protagonista Antonio Di Pietro, ex operaio, ex poliziotto, entrato in magistratura negli anni
Ottanta.

E proprio Di Pietro che insieme al capitano dei Carabinieri Roberto Zuliani, raccoglie decine di con-
fessioni all'interno di quella che ¢ ribattezzata come “Tangentopoli”: le indagini danno il colpo di
grazia al sistema partitico italiano, gi in crisi dagli anni 80 in virtli dei cambiamenti politici e sociali
in atto, comportandone una profonda trasformazione.

Accanto al magistrato ci sono il Procuratore capo di Milano Francesco Saverio Borrelli, il coordinatore
del pool Mani Pulite Gerardo D'Ambrosio, Gherardo Colombo, gia conosciuto per I'inchiesta sulla
Loggia P2 e il delitto di Giorgio Ambrosoli e una serie di processi eccellenti come Imi-Sir/Lodo Mon-
dadori/Sme. Ancora Piercamillo Davigo, Francesco Greco, Paolo Ielo e Tiziana Parenti.

Dal 1995, Ilda Boccassini subentra ad Antonio Di Pietro occupandosi del filone Berlusconi/Cesare
Previti.

Un terremoto per I1 22 aprile del 1992 vengono arrestati 8 imprendi.tori che'inizi.a-.
no a collaborare con la magistratura, quando arrivano gli avvisi
POlitica e imprel‘lditoria di garanzia per due ex sindaci socialisti, ovvero Carlo Tognoli e
Paolo Pillitteri, ci si rende conto che le indagini riguardano ospe-
dali, aziende e appalti comunali.
I, Maggio  giugno passano con altri arresti tra cui quello del te-
soriere della Dc Severino Citaristi e a luglio ¢ Bettino Craxi, ad
ammettere in Parlamento, U'esistenza di finanziamenti illeciti ai partiti. Il 15 dicembre arriva anche per
lui un avviso di garanzia.
I1 1993 non si apre nel migliore dei modi. Larchitetto Silvano Larini accusa Craxi e Claudio Martelli,
ministro della Giustizia, per il “Conto Protezione”, ovvero un deposito svizzero in cui sarebbero custo-
diti 7 milioni di dollari versati al Psi dal Banco Ambrosiano.
Mentre Martelli si dimette, Larini dichiara che ¢ stato il tesoriere del partito, a portare «il denaro
nell’ufficio di Craxi di piazza Duomo a Milano». Nello stesso mese a finire nel vortice ¢ Enzo Carra,
portavoce di Arnaldo Forlani, arrestato per falsa testimonianza. Gabriele Cagliari ex presidente dell'Eni
e Raul Gardini, della Montedison si suicidano. Il primo nel carcere di San Vittore, il secondo in casa,
dopo l'accusa di un suo coinvolgimento nella vicenda Enimont per la quale vengono arrestati Carlo
Sama e Sergio Cusani, ritenuto 'la mente' del meccanismo delle tangenti Montedison. Il processo Cu-
sani che ¢ da subito un evento mediatico si svolge mentre il popolo italiano assiste alla discesa in campo
di Silvio Berlusconi, che nel 1994 vince le elezioni e forma il nuovo governo. Parallelamente, sono gli
anni della Lega Nord, un nuovo movimento politico capeggiato da Umberto Bossi, accusato da Di
Pietro di aver ricevuto una tangente di 200 milioni di lire.
Ma mentre Cusani viene condannato a otto anni di reclusione, 'ondata degli scandali non si arresta:
80 finanzieri e 300 imprenditori, tra cui Paolo Berlusconi, fratello di Silvio, sono coinvolti nel giro di
mazzette, ad aprile del *94, anche la Fiat finisce nella bufera. A luglio, il ministro della Giustizia Al-
fredo Biondi emana un decreto (poi ritirato) ribattezzato come “salva ladri”; immediata la reazione del
Pool di Mani Pulite che annuncia le dimissioni. E il 21 novembre quando il presidente del Consiglio



Berlusconi riceve un avviso di garanzia per concorso in corruzione, un mese pit tardi dopo la requisi-
toria al processo Enimont, Antonio Di Pietro si toglie la toga e lascia la magistratura.

I1 1995 ¢ l'anno delle condanne: tre anni per Craxi, due anni e quattro mesi per Arnaldo Forlani, un
anno e otto mesi a Paolo Cirino Pomicino, otto mesi a Umberto Bossi, sei mesi a Giorgio La Malfa
e Renato Altissimo. Nel frattempo, I'avvocato Carlo Taormina sollecita un’inchiesta nei confronti di
Di Pietro, parlando di corruzione da oltre 100 milioni di euro, ma gli occhi del popolo italiano sono
puntati su un nuovo teste, Stefania Ariosto che accusa Cesare Previti di aver corrotto alcuni giudici
romani per aggiustare delle sentenze per conto di Berlusconi e della Fininvest ¢ il pool di Mani Pulite
contesta al Presidente del consiglio di aver versato nelle tasche di Craxi, 20 miliardi nel conto estero
“All Iberian”. Con larresto di Previti, il 1997 segna la fine delle varie inchieste.

Lopinione pubblica sostenne il lavoro del pool di Mani pulite in maniera piena; in particolar modo il
magistrato Antonino Di Pietro, che nel 1996 entro in politica. Alcune voci critiche si levarono invece
da parte della magistratura, che considerd la procura di Milano eccessivamente propensa ad utilizzare
le misure di carcerazione preventiva anche come mezzo di minaccia per favorire le confessioni degli
indagati. I metodi di Di Pietro furono decisamente pil spicci rispetto a quelli utilizzati, ad esempio, in
quegli anni dalla Procura di Palermo, che qualche anno prima aveva condotto il “Maxiprocesso”. Un
processo complicatissimo, con centinaia di imputati per mafia, che mise in evidenza magistrati come
Caponnetto, Falcone, Borsellino; non solo moralmente integerrimi ma anche giuridicamente eccelsi.

‘ndrangheta e politica

Come dicevamo, gli anni Novanta segnano un periodo di grande mutamento in cui ambiente mafioso
e ambiente politico si intrecciano sempre piti.

Sin dagli anni Settanta, la ‘ndrangheta ha rapporti con le logge massoniche per interessi economici, ma
non si esclude che, anche con gli apparati dei servizi segreti, il legame sia indissolubile.

Ma c’¢ da dire che piti che la ‘ndrangheta si teme

| fari sulla mafia siciliana: Cosa nostra. Dopo le stragi di Capaci e via D’Ame-

queua calabrese ne approﬁtta lio con la morte dei giudici Falcone e Borsellino,
lo Stato concentra tutte le sue forze per minare la

. Cupola.

Mentre i mass media fanno a gara per raccontare
le vicende dei corleonesi, la ‘ndrangheta cresce e diventa I'organizzazione internazionale che controlla
armi e droga di ogni tipo.

Stringe rapporti con la mafia turca e con i cartelli colombiani e gli ‘ndranghetisti tornano al Nord e nei
paesi stranieri, favoriti dal fatto che tutti gli occhi sono puntati sulla mafia siciliana.

I narcotrafficanti internazionali non hanno pit fiducia in Cosa nostra, perché i collaboratori di giustizia
iniziano a svelare gli altarini dei loro traffici.

E quindi in questo quadro che le ‘ndrine hanno bisogno della politica e i politici del potere mafioso. La
DC e il PSI, gli storici partiti di governo scompaiono con Tangentopoli e gli uomini della ‘ndrangheta
hanno necessita di trovare nuovi interlocutori politici.

In ur’intercettazione ambientale del 1994 nelle celle 32 e 33 del carcere di Reggio Calabria, si parla
proprio della campagna elettorale e dell’appoggio al neonato partito “Forza Italia”, di Silvio Berlusconi.
I detenuti appartenenti a famiglie affiliate dicono: «Come votano qua dentro, votano tutti Forza Italia»
( Atti giudiziari, 7, p 5108).

Non ¢ mai stato stabilito, tuttavia, che ci sia stato un accordo formale tra Forza Italia e ‘ndrangheta, cosi
come il fatto che nel partito ci sia stata la consapevolezza che c’erano dei voti mafiosi in arrivo. Processo



alla ‘ndrangheta, cit, p. 222.

Con il sistema maggioritario e la possibilitd, quindi, di eleggere i singoli candidati, sono in molti a pen-
sare che per vincere bisogna allearsi con le ‘ndrine. E il gioco riesce perché diventa difficile distinguere
dove finisce 'uomo politico e inizia lo ‘ndranghetista e viceversa.

Dimostrazione ne ¢ il fatto che crescono in maniera esponenziale i Comuni sciolti per infiltrazioni
mafiose e la provincia di Reggio Calabria, occupa il secondo posto dopo quella di Napoli.

Il basso profilo della ‘ndrangheta, la pochissima esposizione mediatica e la cattiva amministrazione
favoriscono clientelismo e ‘ndrine. Nei posti di potere finiscono affiliati o prestanome che servono da
anello di congiunzione nella concessione degli appalti pubblici.

| ‘palazzinari' e 'omicidio Quattrone

«Il partito dei palazzinari governa la citth». Scrive cosi a meta degli anni Ottanta, I'Ispettore del Lavoro
Demetrio Quattrone, assassinato insieme con 'amico Nicola Soverino il 28 settembre 1991.

In un lungo documento rinvenuto tra le carte del professionista e pubblicato integralmente da Stopn-
drangheta, 'ingegnere analizza il sistema malato che ruota attorno al boom edilizio reggino fondato
sull’abusivismo.

Un sistema retto dal ‘partito dei palazzinari’ che manovrano tutta lattivith dell'ufficio urbanistico del
Comune. Secondo Demetrio Quattrone, Mimmo per gli amici, 'industria delle costruzioni non esiste,
al contrario dell’affarismo.

In pratica chi vince I'appalto gira i lavori in subappalto e riceve una ‘tangente’, secondo il modello del
“cantiere da rapina”. Per coprire le “spese aggiuntive” non si bada alla qualitd dei materiali o alla sicu-
rezza degli operai, ma si da il via a oneri sociali non versati, uso del cottimo e truffe.

«La figura dell'operaio cottimista tipica ¢ il giovanotto tra i 25 e i 40 anni che riesce a lavorare 13
ore al giorno e che viene pagato a "misura”, cio¢ in funzione di quello che produce. Vengono scartati
dall'ingaggio sia giovani che non hanno l'esperienza e quindi la velocita di esecuzione, sia gli anziani
che, per effetto dell'etd, non producono adeguatamente. Un risparmio notevole avviene inoltre per la
mancanza del versamento degli oneri sociali. Il lavoro viene cosi eseguito in tempi "record" rispetto al
cantiere "industriale”, senza nessun controllo di tipo formale o sostanziale dell'opera, lasciando al caso
o alla "coscienza" degli esecutori la bonta del manufatton, scrive 'ingegnere.

Operando cosl, secondo Quattrone, «l’affare ¢ assicurato periodicamente e senza programmazione dal-
lo Stato porta flussi di denaro che non vengono reinvesti nell'azienda che avrebbe dovuto produrre il
bene oggetto dell'appalto.

Detti flussi di denaro vengono trasformati in "cemento" da vendere poi alla classe impiegatizia, molto
numerosa, reggina. Ma indirizzare il mercato verso queste scelte (casa edificata dal palazzinaro) significa
fare in modo che I'offerta sia la piti piccola possibile. Da qui il partito dei palazzinari ha una scelta
quasi obbligata: bloccare con sistemi di potere |'attivita degli uffici comunali preposti alla progettazione
dell'uso del territorio. Si arriva a bloccare le progettazioni di cittadini fuori dal giro dei palazzinari per
anni, facendo "passare” le progettazioni del partito dei palazzinari stessi». Dietro tutti questi movimenti
non pud che esserci la ‘ndrangheta.

11 28 settembre del 1991 Mimmo Quattrone ¢ assieme all’'amico
Lomicidio Quattrone medico Nicola Soverino. Sono a casa dell'imprenditore che vive
in un vecchio mulino ristrutturato tra gli agrumeti di Villa San
I | Giuseppe, frazione di Reggio Calabria. Professionista brillante,
Quattrone ¢ sposato con Domenica Palamara e insieme hanno
tre figli Rosa, Antonino e Maria Giovanna. Quel giorno, I'ingegnere ha comprato una nuova automo-



bile, i due amici fanno un giro del quartiere per scambiare quattro chiacchiere.

Ma Quattrone ha mal di denti e al volante si mette Soverino. Di ritorno, quando imboccano via Muli-
no, quattro colpi di lupara sono tutti contro l'autista. Soverino resta fulminato, mentre 'ingegnere apre
lo sportello e si getta dietro un muretto, ma i killer lo raggiungono e lo freddano con una pistola 7.65.
Le indagini sono difficili. Quattrone e Soverino sono due professionisti onesti e lontani da ambienti
criminali, ma appare subito chiaro che 'omicidio da compiere era uno solo e che quello del giovane
medico ¢ stato solo un errore.

Partono i controlli nei cantieri edilizi e sui titoli dei giornali di quei giorni, ritorna spesso il nome
dell’Aurion, una societd di consulenza e progettazione fondata da Franco Quattrone, pitt volte parla-
mentare della Dc e sottosegretario, nonché cugino di secondo grado di Demetrio.

Negli ultimi mesi, 'ingegnere si ¢ allontanato dalla societd dove per un periodo aveva svolto il ruolo di
tecnico. Vengono sequestrati diversi documenti nella sede dell’Aurion, ma non emerge nulla di rilevan-
te. Stessa cosa per la pista della centrale Enel di Gioia Tauro. Le indagini si arenano e l'omicidio dei due
professionisti rimane senza colpevoli.

Cosa succede dopo la morte dell'ingegnere? Le denunce di Mimmo Quattrone trovano conferma nel
1992, quando la giunta dell’allora sindaco reggino della DC, Agatino Licandro ¢ travolta dall’inchiesta
Tangentopoli.

Sono ben undici gli assessori arrestati per falso e abuso in atti d’ufficio e lo stesso Licandro finisce in
manette per lo scandalo delle ‘fioriere d’oro’, ma si pente subito, collabora e fa saltare il sistema tan-
genti. In carcere amministratori comunali, ex sindaci, ex parlamentari e ancora dirigenti politici e un
giornalista.

) La cited subisce una battuta d’arresto sul piano della classe poli-
Le accuse di Quattrone tica e anche con l'arrivo del sindaco Italo Falcomati e la sua ‘Pri-

trovano conferma mavera di Reggio’, il partito del cemento illustrato da Quattrone
, , riesce a mantenere molto del proprio potere.

postuma A chiarire come stanno le cose sul piano dell'Urbanistica ¢ una
I relazione della Commissione speciale d’indagine del consiglio

comunale istituita nel 2008 e presieduta da Nuccio Barilla. Le

indagini partono dopo le dichiarazioni dell’allora presidente Au-
relio Chizzoniti, che lancia un allarme rispetto a una gestione non corretta dell’apparato burocratico
che interessa Urbanistica, Lavori Pubblici e Manutenzione.
Secondo Chizzoniti ci sono anomalie e conflitti d’interesse tra politica e imprese, tra consiglieri co-
munali e aziende private, oltre che un giro di tangenti e appalti truccati. La relazione non fa altro che
dimostrare cid che Quattrone aveva paventato in tempi non sospetti, ovvero che esiste un ‘governo
viziato’ portato avanti da politici, funzionari ed enti corrotti.
Un Rapporto che trova riscontro qualche anno dopo, nel cosiddetto “Modello Reggio” con la giunta
guidata da Giuseppe Scopelliti. Nel 2010, la morte della dirigente comunale Orsola Fallara e 'apertura
di un’inchiesta contabile, rivela un buco di 170 milioni di euro nelle casse di Palazzo San Giorgio.
Nel maggio del 2011 scoppia un vero e proprio terremoto giudiziario che porta all’arresto di tecnici e
funzionari del Comune reggino, accusati di aver velocizzato le pratiche edilizie in cambio di mazzette.
Un sistema ben collaudato dove ogni cosa ha un preciso prezziario: dal rilascio di concessioni alla falsi-
ficazione della documentazione relativa ai condoni edilizi. Tutte cose scritte da Mimmo Quattrone, la
cui morte e quella dell’amico Soverino rimangono perd, ancora senza colpevoli.



FOCUS - Le navi dei veleni

Sin dagli anni Settanta, complice la carenza legi-
slativa nazionale ed internazionale, il nostro Pae-
se fa ricorso al dumping ambientale per liberarsi
dei propri rifiuti industriali. Il Sud del mondo ¢ il
principale destinatario delle sostanze pitt velenose
e pill costose da smaltire: Somalia, Guinea, Mo-
zambico, Libano etc. Negli anni Ottanta le pro-
teste ambientaliste e dei Paesi vittime dei traffici
spingono le Nazioni Unite e i Paesi esportatori a
riprendersi i rifiuti: partono dall’Italia diverse navi
con il compito di rimediare al grave imbarazzo
internazionale. Tra queste la Jolly Rosso, la Zano-
obia, la Keren B vengono ingaggiate dal governo
italiano per rimpatriare le sostanze tossiche espor-
tate: verranno ricordate come le navi dei veleni.
Altra vittima eccellente dei trafficanti di rifiud ¢
il mare Mediterraneo. Qui ci finisce di tutto, a
cominciare dagli scarichi industriali: il mare come
un “tappeto’ sotto cui nascondere la polvere pitt
velenosa.

Ad esempio con le cosiddette navi a perdere, cio¢
scafi affondati volutamente insieme al loro carico
di morte: un salto di qualitd nella strategia crimi-
nale, perché si truffa lassicurazione e si fa piazza
pulita in un colpo solo di scorie tossiche e radio-
attive. Dagli anni Ottanta, come spiegano i tanti
magistrati impegnati nel difficile lavoro di indagi-
ne, si muove su uno scenario internazionale una
vera e propria holding con forti agganci economici
ed istituzionali nei diversi Paesi. Grazie al coinvol-
gimento di imprenditori, faccendieri, massoni,
pezzi di servizi segreti deviati, esponenti politici
e criminalith organizzata prende piede quello che
Legambiente, Wwf e Greenpeace definiscono
“intrigo radioattivo”. Sta di fatto che sono tante
le navi che affondano in maniera sospetta, senza
lanciare may day, con carichi e destinazioni so-
spette. Navi che scompaiono dai radar, insieme ai
loro equipaggi, senza motivo e proprio nei punti
pitt profondi dello Jonio o del Tirreno. Navi che
secondo testimonianze e documenti investigativi
risultano essere state caricate di rifiuti tossici e/o
radioattivi. Fino ad oggi non si ¢ mai recuperato
alcuno dei relitti sospetti € nessuno sa quali misteri
nascondano.

Scrive il quotidiano Calabria Ora che secondo

Pammiraglio Bruno Branciforte, ex capo dei Servizi
segreti italiani, sarebbero 55 le navi affondate per
occultare rifiuti tossici. Secondo la Commissione
d’inchiesta sul ciclo dei rifiuti della XIII legislatura
sarebbero invece 39 gli affondamenti che non con-
vincono, avvenuti tra il 1979 e il 1995. La stessa
Commissione spiega che ogni nave carica di rifiu-
ti porterebbe un guadagno di circa 10 miliardi di
vecchie lire. Di una di queste, la Rigel, inabissata il
21 settembre del 1987, la magistratura ha accertato
in tre gradi di giudizio I'affondamento fraudolen-
to ¢ la corruzione dei doganieri; come molte altre
navi affondate trasportavano blocchi di cemento e
granulato di marmo, sostanza capace di schermare
le radiazioni. La Rigel ¢ affondata al largo di Capo
Spartivento, provincia di Reggio Calabria, in un
punto ben preciso: nessuno fino ad oggi ha provato
a recuperare il relitto.

Altre navi affondate in maniera sospette sono la Ni-
cos 1, la Mikigan, la Four Star I, la Anni, la Rosso
(spiaggiata ad Amantea), la Alessandro I, la Marco
Polo, la Korabi Durres. La Direzione investigativa
antimafia in un documento del 2001 accerta che dal
1995 al 2000 sono scomparse nei mari del mondo
ben 637 navi, di cui 52 nel Mediterraneo. Legam-
biente, comparando varie fonti, ne ha contate alme-
no 88 di navi che giacciono nei nostri fondali.

Gli anni Novanta sono anche quelli in cui una so-
cietd, la Odm, pubblicizza e propone a diversi Paesi
la possibilita di smaltire scorie nucleari attraverso
dei siluri da sparare nelle profondita marine. La do-
manda che ci poniamo ¢ se questo piano sia stato o
meno effettivamente implementato.

Come ¢ emerso in diverse inchieste, spesso ai traf-
fici di rifiut si sono intrecciati quelli delle armi:
con ogni probabilita, proprio indagando su una di
queste piste in Somalia sono stati uccisi nel 1994 la
giornalista Ilaria Alpi e loperatore Miran Hrovatin.

[ Testo e mappa della pagina accanto tratti da Navideive-
leni.it, sito tematico di Legambiente, associazione autrice
del rapporto annuale sugli ecoreati ]



FOCUS - La storia di Natale De Grazia

Tra la notte del 12 e il 13 dicembre del 1995,
I'ufficiale trentottenne Natale De Grazia che lavo-
ra nel pool investigativo della Procura di Reggio
per un'inchiesta sul traffico di rifiuti tossici con il
magistrato Francesco Neri, muore in circostanze
misteriose. La Procura di Nocera archivia il caso
nel 1996 stabilendo che De Grazia ¢ deceduto per
cause naturali.

Una sentenza che non ha mai convinto nessuno e
per capire il perché, bisogna partire dal principio.
Nel maggio del 1995, De Grazia perquisisce la casa
di Giorgio Comerio, ingegnere di Busto Arsizio, il
cui nome ¢ legato non solo a smaltimenti illegali di
rifiuti, ma anche a storie di morti eccellenti come
quella di Ilaria Alpi e Miran Hrovatin, rispettiva-
mente giornalista e operatore del TG3, uccisi a
Mogadiscio il 20 marzo del 1994 in circostanze
mai chiarite.

A casa Comerio, il capitano trova il certificato di
morte di Ilaria Alpi, certificato che una volta ac-
quisito come prova, sparisce. Interrogato, I'im-
prenditore nega, dicendo che non si tratta di un
documento legato alla giornalista, ma a tale Giu-
seppina Migliore.

Comerio ¢ l'ideatore di una societd che si occupa
dello smaltimento dei rifiuti radioattivi attraverso
il progetto Deep Ocean Data Operating System.

In pratica, la societa inabissa nei fondali marini le
scorie attraverso una sorta di siluro e di questa pra-
tica si parla nella documentazione che De Grazia
ritrova da Comerio.

Nel frattempo, Legambiente fa una denuncia a ca-
rico di ignoti che apre I'inchiesta sui rifiuti condot-
ta da Neri e che porta a parlare per la prima volta,
dell’esistenza delle cosiddette ‘navi dei veleni’.
Non solo, secondo I'associazione ambientalista, in
Aspromonte ci sarebbero delle discariche abusive
con materiale tossico e radioattivo che arriva dal
mare. Una prima conferma si ha con la perquisi-
zione della motonave albanese Korby, dove ven-
gono ritrovati quasi 6mila fusti pronti per essere
imbarcati per il Sud Italia.

Il punto di svolta si ha quando l'ingegnere Carlo
Giglio dipendente dell’Enea, I'ente nazionale per
I'Energia e '’Ambiente, fa dichiarazioni importan-
ti, scoprendo un vaso di Pandora inimmaginabile.

i

|

Mappa delle navi dei veleni: 1 Michigan, 2 Rosso, 3 Elbe,
4 C. Terocio, 5 Andalusia, 6 Silenzio, 7 Aso, 8 Capo Anto-
nio, 9 Rigel, 10 Athina R., 11 Misurina, 12 Celiktrans II,
13 Capt Petros, 14 Pelhunter, 15 Schieni, 16 Alessandro I,
17 Gulten, 18 Marinetta, 19 Maria Pia M., 20 Saray Star

Secondo Giglio, 'Enea avrebbe falsato la registra-
zione degli scarti nucleari per rendere incontrol-
labile I'entrata e I'uscita del materiale radioattivo;
non solo, Giglio parla anche del coinvolgimento
dell’ente in attivita clandestine per il rifornimento
di armi in Iraq e del ruolo della mafia nel porto di
Palermo che assicura la buona riuscita dei traffici
illeciti.

Cosa Centra tutto questo con De Grazia? Il capita-
no scopre lesistenza delle cosiddette ‘navi a perde-
re’, ovvero delle navi da utilizzare per trasportare le
scorie radioattive e da affondare all'occorrenza. Tra
le carte sequestrate a Comerio ci sono contatti con
i paesi arabi, transizioni bancarie di un piano mon-
diale. Tra le navi ci sono la Jolly Rosso, la Acrux e
la Rigel, annoverate tra gli affondamenti sospetti.
Ma mentre indaga, De Grazia si imbatte in ‘Latvia,
una motonave ormeggiata nel porto di La Spezia e
appartenete al KGB. Il sospetto del capitano ¢ che
anch’essa sia una delle navi utilizzate per rifiuti tos-
sici e per il trasporto di altri materiali illeciti.

De Grazia parte alla volta di La Spezia, ma non
arrivera mai. Sull'autostrada Salerno-Reggio Cala-
bria, all’altezza di Nocera, si accascia e muore, due
giorni dopo la Latvia parte e il pool che indaga sui
rifiuti si scioglie.



Da beni confiscati a beni comuni

Per raccontare da dove viene la legge sul riutilizzo dei beni confiscati dobbiamo fare un passo indietro, al 1982.
In quellanno in Sicilia si verificano delitti che sconvolgono l'opinione pubblica. In particolar modo il 30
aprile viene ucciso, insieme al suo autista ¢ compagno di partito Rosario Di Salvo, Pio La Torre, onorevole e
segretario del PCI Siciliano; il 3 settembre un commando uccide anche il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa,
inviato a Palermo dall’allora ministro Rognoni per fermare i continui delitti di mafia. Con lui perdono la vita
anche la moglie, Emanuela Setti Carraro, e I'agente di scorta Domenico Russo. Questa serie di delitti spinge
il governo a proporre al Parlamento I'esame della proposta di legge che l'onorevole La Torre aveva presentato,
senza fortuna, prima di morire. La legge prendera il nome di legge La Torre - Rognoni: una normativa tra le
pitt avanzate, che si basa su importanti intuizioni del proponente, che conosceva a fondo i meccanismi mafio-
si, avendo fatto della lotta al potere mafioso una ragione di vita.

. . Questa nuova legge per la prima volta definisce il reato di associazio-
Essere mafioso” diventa . delinquere di stampo mafioso. Nell'ordinamento italiano entra

un reato di per sé il concetto che la mafia sia un particolare tipo di associazione a de-
linquere, con le proprie caratteristiche e dunque anche con le relative
I — pene; lassociazione mafiosa ¢ un fatto piti grave di una semplice as-

sociazione di persone che si mettono insieme per commettere reati.
Di pity, il solo fatto di appartenere a un sodalizio mafioso diventa finalmente un reato.
La nuova legge dice:

«L'associazione ¢ di tipo mafioso quando coloro che ne fanno parte si avvalgono della forza di
intimidazione del vincolo associativo e della condizione di assoggettamento e di omerta che
ne deriva per commettere delitti, per acquisire in modo diretto o indiretto la gestione o co-
mungque il controllo di attivitd economiche, di concessioni, di autorizzazioni, appalti e servizi
pubblici o per realizzare profitti o vantaggi ingiusti per sé o per altri».

Mentre 'associazione a delinquere semplice, secondo I'ordinamento italiano, ha come scopo quello di com-
mettere dei delitti, I'associazione mafiosa crea attorno a sé un clima sociale che la favorisce, cio che la legge
definisce “omerta conseguenza dell'intimidazione del vincolo associativo”. Da questo punto di vista la mafia
¢ riconosciuta come un reato che ha bisogno di particolari condizioni per perpetuarsi e per creare attorno a sé
il clima adatto per riprodursi.

Caratteristica della mafia ¢ usare |'intimidazione come un vero e proprio modo di operare e di fare traffici per
arricchirsi in modo illecito. La mafia si sostiene anche con la violenza e il suo stesso potere la aiuta a mantenere
viva la propria capacita di delinquere. Le persone comuni hanno timore della mafia e di questa paura, che
chiude gli occhi e le bocche, che tappa le orecchie, che crea quindi omerta, la mafia si nutre. Essa non solo
produce illegalitd, ma schiavizza le coscienze delle persone, imprigionandole nella paura e rendendole, di fatto,
serve del potere mafioso.

E la prima volta che questa definizione entra in un codice penale. Lo stato italiano riconosce non solo 'esisten-
za della mafia, ma anche le sue caratteristiche peculiari: controllo del territorio, oppressione, intimidazione,
omertd, vincolo associativo, profitto illecito. Questo riassunto delle caratteristiche tipiche del sistema mafioso
diventera poi un esempio per le legislazioni di molti altri Paesi del mondo alle prese con il crimine organizzato.
Pare finalmente che lo Stato non solo abbia ammesso I'esistenza, ma si sia anche dotato degli strumenti adatti
per sconfiggere un cosi potente nemico.



~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ - All'interno della norma, come misura di contrasto al fenomeno mafioso si fa
La confisca riferimento al sequestro e alla confisca dei beni dei quali non si riesca a dimo-
dei beni strare la legittima provenienza. Secondo La Torre, le organizzazioni criminali
el beni devono essere impoverite attaccando proprio i capitali illeciti, perché la sem-
I plice azione repressiva non pud pitt combattere da sola lo strapotere mafioso.
Tra il 1994 e il 1995, molte associazioni, tra cui 'Arci e la “neonata” Libera,
promuovono una mobilitazione con iniziative, convegni e seminari finalizzati alla raccolta firme di una
proposta di legge che prevede il riutilizzo ai fini sociali dei beni confiscati. Questi beni infatti non sempre
venivano utilizzati dallo Stato, ne potevano essere rimessi sul mercato, visto che le stesse organizzazioni
criminali avevano il denaro e la volonta per rientrarne in possesso.
A depositare la proposta di legge per il riuso sociale dei beni confiscati sard Giuseppe Di Lello, ex magistrato
e componente del pool antimafia di Palermo, all'epoca deputato con “Rifondazione comunista” e primo
firmatario della legge.
La proposta da un lato mira a restituire alla collettivita cio che gli ¢ stato sottratto, dall’altro ha come obiet-
tivo quello di semplificare le procedure burocratiche di sequestro e confisca dei beni stessi. Le firme sono
oltre un milione e portano alla legge 109 approvata il 7 marzo del 1996 che distingue tra:
* beni mobili (denaro contante, titoli, crediti, autoveicoli, natanti, ecc...) che se non sono utilizzati per il
risarcimento delle vittime dei reati di tipo mafioso vengono versati all Ufficio del Registro per alimentare il
Fondo Provinciale presso le Prefetture;
* beni immobili (edifici, appartamenti, terreni, ecc...) che se non sono trattenuti dal patrimonio dello
Stato per finalich pubbliche vengono trasferiti al Comune ove I'immobile ¢ sito che lo pud amministrare
direttamente o assegnarlo in concessione a titolo gratuito a comunita, centri di recupero, cooperative,
associazioni;
* beni aziendali che sono direttamente trattenuti dallo Stato e possono essere destinati all’affitto per consen-
tire una ripresa dell'attivith produttiva, o alla vendita (o alla liquidazione) qualora vi sia una reale maggiore
utilita per 'interesse pubblico.
Anche sul piano delle procedure di assegnazione dei beni immobili, la legge del "96 prevede uno snellimen-
to, con la riduzione dei passaggi amministrativi e degli attori coinvolti, rispetto alla legislazione precedente.
Le fasi sono tre e i soggetti nove.
Nella prima, il provvedimento definitivo di confisca ¢ comunicato dalla cancelleria dell’ufficio giudiziario
che ha emesso il provvedimento alla filiale dell’ Agenzia del Demanio, cosi come al prefetto e al Diparti-
mento della pubblica sicurezza del Ministero dell’interno. Nella seconda, il dirigente della filiale, sulla base
della stima del valore dei beni, dopo aver sentito il parere del prefetto, del sindaco del comune interessato
e lamministratore giudiziario, formula una proposta di destinazione al direttore generale del Demanio del
Ministero delle Finanze.
Infine, quest’ultimo entro 30 giorni dalla comunicazione emana il decreto definitivo di destinazione. Per-
mane una particolare forma di controllo da parte dei prefetti sull effettiva utilizzazione dei beni, nel caso in
cui questi siano destinati ai comuni per finalita istituzionali o sociali.
Dal 2010 ¢ I'Agenzia Nazionale dei beni sequestrati e confiscati a provvedere all'amministrazione e alla loro
destinazione, a seguito di confisca definitiva, coadiuvando 'amministratore giudiziario sotto la direzione
dell'Autoritd Giudiziaria in fase di sequestro fino alla confisca di primo grado, dopo la quale assume la
gestione diretta degli stessi beni.
Nota dolente rimane la tempistica. In una visione ideale le fasi e i tempi per giungere alla confisca dovreb-
bero compiersi in pochi mesi, in quella reale ci sono una serie di ritardi che non permettono un’'immediata
destinazione. Alla base ci sono i passaggi che le varie amministrazioni coinvolte devono fare. Capita che i
decreti di sequestro vengano scritti in ritardo alla Cancelleria, che presentino difetti di indicazioni catastali
e nei casi pilt estremi che i provvedimenti debbano essere fatti ripartire.
Nel frattempo che la burocrazia segue il suo corso, pud capitare che il bene immobile venga occupato
abusivamente, in questo caso si rende necessario emettere uno sfratto o ancora, che esso risulti costruito in



maniera del tutto abusiva senza istanza di condono edilizio.

Per questo, gestire un bene confiscato alla mafia per un’associazione o una cooperativa, porta con sé una
buona dose di responsabilith e coraggio perché ancora oggi, il sostegno della collettivitd non ¢ cosi scontato.
Negli anni, non sono mancati atti intimidatori e ripercussioni sui beni stessi acquisiti da quella parte della
cittadinanza che ha detto no alla criminalitd organizzata.

. R Chi decide poi di dare nuova vita a un immobile deve fare i conti
Le difficolta con notevoli investimenti sia in termini economici che di risorse
per riutilizzare i beni umane. Capita spesso, che i beni appartenuti alla mafia non siano a

norma di legge e necessitino di un restyling completo, senza contare
|

quelli che in attesa di destinazione, vengono vandalizzati e distrutti
in ogni loro parte.

A cid si aggiunge la difficoltd di reperire fondi o di accedere a crediti agevolati. I beni confiscati che sono
circa 27mila su tutto il territorio nazionale, sono delle risorse concrete che se ben gestite, possono portare
ad una rapida crescita sociale dei territori in cui insistono.

In una logica imprenditoriale lungimirante, possono essere un volano di un’economia solidale. Le coo-
perative ad esempio, gestendo terreni o strutture confiscate, hanno la possibilita di rilanciare determinati
contesti, con un occhio di riguardo alle categorie pilt svantaggiate. Proprio in alcuni di questi, ogni anno si
svolgono i campi promossi dall’Arci. Parliamo ad esempio, dei terreni di Rosarno confiscati ai Bellocco o
di Villa Placanica confiscata a lamonte.

Manifestazione per Tiberio Bentivoglio - [ foto di Adriana Sapone ]




Pentedattilo, Villa Placanica - [ foto di Piersandra Pedrazzini |

Oggi Villa Placanica a Pentedattilo, una frazione
del Comune di Melito Porto Salvo in Calabria, &
uno dei luoghi in cui si svolgono i campi della lega-
litd organizzati dall’Arci provinciale di Reggio.
Dodici ettari di terreno confiscati a don Natale Ia-
monte, il boss che prima del sequestro crea un’a-
zienda florida con un allevamento di maiali tra le
profumate orchidee. Suini che vengono poi macel-
lati nel suo mattatoio privato, in maniera del tutto
illegale e senza alcun rispetto delle piti elementari
norme igieniche. Un’azienda che non ha spese: I'ac-
qua don Natale la prende dai pozzi di un’impresa
vicina mentre I'energia elettrica da un allaccio abu-
sivo a una cabina elettrica fantasma, che non figura
in nessuno dei registri Enel.

Si arricchisce cosi la famiglia Tamonte e alla fine de-
gli anni Ottanta investe anche in Lombardia, pas-
sano anni prima che arresti e condanne mettono
uno stop agli affari di Don Natale. Nel 1996 Villa
Placanica viene confiscata, ma per circa dieci anni i
terreni e la villa rimangono abbandonati.

Nel 20006 arriva la svolta. IAssociazione Pro Pente-

dattilo con il presidente Giuseppe Toscano ne ottie-
ne la gestione e ne inizia il recupero. Parallelamente
si lavora su Pentedattilo, un ex borgo fantasma che
grazie ai campi di volontariato e il progetto Borghi
Solidali, rinasce diventando un piccolo centro di
ospitalita diffusa. Nelle casette in pietra, gli artigia-
ni locali danno vita alle loro produzioni artistiche,
mentre nei terreni di Villa Placanica, il Consorzio
Terre del Sole coglie i frutti delle fatiche. Lunghe
distese di agrumeti, tra cui il caratteristico berga-
motto, ma anche clementine e arance.

Il tutto succede grazie alle centinaia di volontari che
sono passati da qui: dal 2011, infatti, ogni estate
campisti da tutto il mondo lavorano su questi ter-
reni, il raccolto viene poi venduto nelle catene del
commercio equo e solidale che rispettano 'ambien-
te e i lavoratori.

Una pratica virtuosa che da un lato aiuta le catego-
rie svantaggiate, dall’altro contribuisce a innescare
un meccanismo virtuoso di legalita, in un territorio
- quello di Melito Porto Salvo - molto difficile sotto
questo punto di vista.

FOCUS - Villa Placanica






CAPITOLO 5

‘NDRAGHETA E ANTI-NDRANGHETA 0OGGlI

| fatti del duemila

Gli anni 2000 si caratterizzano per una ritrovata carica di violenza della ndrangheta. I fatti di sangue
trovano una impennata dopo gli anni di tregua tra i clan. Gli omicidi riguardano sia persone che si
oppongono alla ndrangheta, sia appartenenti alla stessa organizzazione. In quest’ultimo caso queste
uccisioni sono anche il segnale della ripresa della guerra di mafia.

Tutti i delitti hanno per la ndrangheta la controindicazione di riaccendere i riflettori sulla sua attivita,
dopo un periodo di silenzio. Questo attivismo della ‘ndrangheta coincide paradossalmente con il pe-
riodo in cui la mafia in Sicilia addotta invece la strategia opposta, evitando le luci della ribalta tramite

il suo inabissamento.

Sono in particolare due i fatti di sangue che trovano spazio nella cronaca nazionale. Uno ¢ I'omicidio
di Francesco Fortugno, politico ¢ medico, avvenuto nel 2005; l'altra ¢ la strage di Duisburg del 2007.
Quest’ultimo fatto rende inoltre evidente come gli anni di silenzio sulla ndrangheta siano serviti a
quest’ultima per radicarsi fortemente non solo in Nord Italia ma anche all’estero.

L’omicidio Fortugno

Appena uscito dal seggio dove si vota per le primarie del centrosinistra, Francesco Fortugno, vice pre-
sidente del Consiglio regionale della Calabria, viene freddaro. E il 16 ottobre 2005 e la ‘ndrangheta

uccide a Locri.

Alle 17.30 P'esponente della Margherita (il partito politico che 'anno dopo, fondandosi con i Demo-
cratici di Sinistra, avrebbe dato vita al Partito Democratico) ¢ davanti all'ingresso di Palazzo Nieddu
quando due sicari sparano cinque proiettili calibro nove, per poi fuggire senza lasciare tracce. Sono a
volto coperto e nessuno dei testimoni ¢ in grado di identificarli.

Fortugno si accascia a terra, il piombo ¢ nell'addome e nel torace, si cerca di rianimarlo, di tenerlo in
vita fino all’arrivo dei soccorsi, ma ¢ tutto inutile. La corsa disperata verso I'ospedale non serve a niente,

I'uvomo muore durante il tragitto.

Cinquantaquattro anni, Fortugno, oltre ad essere un politico ¢ anche un medico. Specialista in chi-
rurgia e in medicina legale, primario oltre che professore universitario alla facoltd di Medicina di Ca-
tanzaro, ¢ stato eletto in Consiglio regionale nel 2005 tra le fila della Margherita con oltre 8mila voti.
Nato a Brancaleone, sulla costa ionica reggina, Fortugno ha diverse esperienze alle spalle, come con-
sigliere e come deputato nel 2001, ¢ sposato e padre di due figli. I funerali, ai quali partecipa anche
Iallora presidente della Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi, diventano corali e molti leggono in quell’o-
micidio «un messaggio rivolto a tutta la politica e ai nuovi governanti della Calabria da poco eletti, un
omicidio finalizzato a intimidire la Giunta e ogni ipotesi di cambiamento» (Atti giudiziari).

Nasce ‘'Ammazzateci
tutti’

Negli stessi giorni, migliaia di studenti scendono in piazza a ma-
nifestare contro l'uccisione di Fortugno, dando vita a un mo-
vimento anti-ndrangheta chiamato Ammazzateci tutti’. I volti
pitt riconosciuti di questo nuovo soggetto sono Aldo Pecora e
Rosanna Scopelliti, figlia del giudice Antonino. Il movimento




durera qualche anno, per poi rompersi definitivamente con la scelta di Rosanna Scopelliti di candidare
nel 2013 alla Camera con il PDL, appoggiata dall’ex governatore della Calabria Giuseppe Scopelliti
(tra i due non c’¢ alcuna parentela), politico gia all'epoca “chiaccherato” e, ad oggi, condannato in
primo grado a 5 anni ed in appello a 6 per abuso d’ufficio e falso, ed indagato nell’ inchiesta “Mamma
Santissima”, sui legami tra ndrangheta, massoneria e politica.

Dopo la morte di Fortugno subentra in consiglio regionale Do-
Linchiesta menico Crea, che viene poi arrestato nel 2008 dalla Direzione
'Onorata sanita’ distrettuale Antimafia nell’ambito dell'inchiesta “Onorata sanita”

e il cui nome ¢ direttamente legato all’esecuzione del vice presi-
| dente.

Dopo nove anni di indagini, i giudici pronunciano i nomi dei
mandanti dell'omicidio, sono quelli di Alessandro Marciano, detto Celebrano, caposala dell'ospedale
di Locri e del figlio Giuseppe, condannati in Cassazione nel 2014. I delitto, invece, ¢ stato eseguito
materialmente dal killer Salvatore Ritorto, all’ergastolo insieme a Domenico Audino.

Scrive Lucio Musolino su “Il fatto quotidiano” del 19 ottobre 2015:

“In sostanza i due Marciand non avevano gradito I'elezione di Fortugno alle elezioni regionali del 2005
per le quali loro avevano appoggiato Mimmo Crea, il candidato della Margherita (primo dei non eletti)
poi arrestato nell’inchiesta “Onorata sanitd“. Un omicidio eccellente che lascia ancora troppi interro-
gativi. Primo fra tutti il contesto politico che avrebbe potuto rappresentare 'humus in cui & maturata
la decisione di far fuori Fortugno. Se da una parte ¢ vero che Mimmo Crea non ¢ mai stato indagato
per Pomicidio dell’ex vice presidente del Consiglio regionale, infatti, dall’altra non ¢ possibile che un
delitto di questa portata possa essere stato deciso solo dai Marciand in una terra dove la ‘ndrangheta
controlla ogni singolo voto”.

Dopo la sentenza di carcere a vita per i mandanti, Maria Grazia Lagan, vedova di Fortugno e deputata
del Pd, in aula assieme ai figli Giuseppe e Anna dice: "Oggi ¢ stato fatto un primo, anche se importante,
passo in avanti. Ma bisogna andare avanti. Adesso chiedo che venga individuato ogni ulteriore livello
di responsabilit per I'omicidio politico-mafioso di Franco".

‘Una condanna orchestrata’ controbattono, invece, i familiari degli imputati accusati di omicidio ag-
gravato dalle modalitd mafiose, ma non di associazione mafiosa.

Un omicidio scomodo, di cui in realtd ancora oggi, non si conosce quel terzo livello richiamato dalla
vedova. Lipotesi ¢ che i responsabili del delitto sarebbero ritenuti vicini agli ambienti della cosca Cordi.
Dietro la tragica fine di Fortugno ci sarebbero gli enormi interessi della sanitd calabrese che fanno gola
alla criminalitd organizzata.

La strage di Duisburg

Il 15 agosto del 2007, nel cuore dell’Europa, qualcosa cambia per sempre. Un ferragosto qualunque,
si trasforma in un ferragosto di strage e la cittd tedesca di Duisburg, sconosciuta ai pilt fino a quel
momento, ¢ su tutte le prime pagine dei giornali. Siamo in Germania, ma i riflettori sono accessi
sulla Calabria perché dietro la strage c’¢ la mano della ‘ndrangheta radicata fuori dai confini italiani.
A migliaia di chilometri da San Luca vengono alla luce faide storiche e vecchi conti in sospeso, per il
controllo del territorio.



, Dopo anni di pax mafiosa, la ‘ndrangheta pilt potente che mai
La ndranghEta anche torna a colpire e lo fa in Germania, dove negli anni, complice il
in Germania silenzio e la disattenzione, ha impiantato radici solide.

La panacea ¢ il crollo del muro di Berlino, gli ‘ndranghetisti sono
I lungimiranti, si aprono alla globalizzazione e si impongono su

nuovi mercati legali e illegali nei paesi dell’ex blocco sovietico.
A far emergere questa situazione ¢ il brutale eccidio che sconvolge I'Europa e costringe la Germania a
fare i conti con 'ingombrante presenza della ‘ndrangheta.

La notte tra il 14 e il 15 agosto del 2007, davanti al ristorante-pizzeria
La Strage ‘Da Bruno’ di proprieta della famiglia Strangio di San Luca, il paese della
Locride che ha fatto decine di morti e che vede impegnati in una guerra
senza esclusioni di colpi il clan degli Strangio-Nirta e quello dei Pelle-Vot-
tari-Romeo, si consuma la strage. Tommaso Venturi, 18 anni, Francesco
e Marco Pergola 22 e 20 anni, Francesco Giorgi, 17 anni, Marco Marmo,
25 anni, e Sebastiano Strangio, 39 anni, vengono uccisi a colpi di mitraglietta, appena fuori dal locale.

Secondo gli inquirenti, i sei calabresi quella sera, festeggiano il diciottesimo compleanno di Venturi e il
suo ingresso nel clan. Si celebra, dunque, il rito di iniziazione e la cerimonia della copiata conclusa con
il giuramento proferito dal nuovo accolito mentre si lascia bruciare tra le mani un'immaginetta sacra, il
santino di San Gabriele, patrono della polizia, che verra ritrovato proprio addosso a Venturi.

I sei giovani escono ‘Da Bruno’, poco dopo le due di notte. Salgono su due auto, una Golf e un fur-
goncino Opel, ma non hanno il tempo di mettere a moto perché contro di loro vengono sparati oltre
settanta colpi.

Ognuno viene ulteriormente colpito in testa: i killer vogliono firmare 'omicidio. La strage arriva all’'o-
recchio della polizia dopo I'allarme di una donna che alle 2.24 telefona da Muehlheimestrabe, nei pressi
della stazione di Duisburg, al comando vicino.

La donna spiega di essere arrivata dopo I'omicidio e di aver trovato i corpi inermi dei sei giovani, san-
guinanti, all'interno delle auto. Nella Golf nera ci sono i cadaveri di Marco Marmo, che era sul sedile
di guida, di Francesco Giorgi, seduto al suo fianco, di Francesco Pergola e Tommaso Venturi, seduti
invece sui sedili posteriori. Sull'Opel Combo ci sono alla guida Sebastiano Strangio e al suo fianco
Marco Pergola. All'arrivo dei soccorsi non ¢’¢ piu niente da fare.

........ Lo Cosa si cela dietro la strage di Duisburg? Secondo gli inquirenti

| mandanti vengono tedeschi, i sei uomini sono legati igui all dei Pel-
, gati o contigui alla cosca dei Pe

dalla Calabria le- Vottari-Romeo in guerra con i Nirta-Strangio. Marmo, una
S — delle vittime, il giorno prima della morte, chiama il fratello a
San Luca. La telefonata viene intercettata dalla Criminalpol e il
messaggio ¢ chiaro: «Ho le armi». Armi poi trovate nel ristorante
italiano di Sebastiano Strangio, gid sospettato di omicidio e coinvolto a pieno titolo nel giro di riciclag-
gio di denaro sporco in Germania. Ma chi ha sparato durante la strage, aveva un obiettivo ben preciso:
vendicare I'omicidio di Maria Strangio, moglie di Giovanni Nitra, uccisa il giorno di Natale del 2006
a San Luca.
Prima di arrivare alla morte di Maria Strangio ¢ necessario fare una premessa. Dopo una serie di
omicidi avvenuti negli anni Novanta, la faida di San Luca sembra finita. Seguono effettivamente anni
tranquilli, ma nel 2006 le cose cambiano.
A scatenare la guerra tra le due cosche ¢ uno scherzo mal riuscito. Nel Carnevale del 91 avviene un



banale lancio di uova tra ragazzini del paese finito in una rissa e poi il 14 febbraio dello stesso anno in
tragedia. A perdere la vita sono Francesco Strangio, 20 anni, e Domenico Nirta, 19. Giovanni Luca
Nirta e il fratello Sebastiano riescono a salvarsi, ma la guerra ¢ ormai ricominciata.

Il culmine della faida tra i Nirta-Strangio e i Pelle-Vottari- Romeo ¢, appunto, 'omicidio di Maria
Strangio, moglie di Giovanni Nirta, uno dei capi della cosca omonima. A 33 anni la donna viene fred-
data a colpi di kalashnikov sotto casa, a San Luca.

Nella sparatoria rimangono feriti anche Francesco Colorisi, 23 anni, Francesco Nirta, 32 anni, e un
bambino di 5 anni. La risposta arriva dopo due settimane. 1l 4 gennaio viene ucciso Bruno Pizzata,
59 anni. Due mesi dopo la faida torno a colpire, il 6 marzo ¢’¢ una sorta di azione dimostrativa, ignoti
sparano 21 colpi di kalashnikov contro il portone di una palazzina; il 21 maggio muore Rocco Aloisi,
56 anni, titolare di un bar di Bovalino, il 12 luglio il bracciante agricolo Giuseppe Campisi, 35 anni.
Ancora il 3 agosto 'omicidio di Antonio Giorgi, 56 anni e undici giorni dopo la strage di Duisburg.

"""""""""""" Dopo anni di indagini, il 12 luglio del 2011, la Corte d'Assise di Locri
Le condanne condanna in primo grado Giovanni Strangio, Gianluca e Francesco Nirta,
Giuseppe Nirta, Francesco Pelle, Sebastiano Romeo, Francesco Vottari e Se-
B bastiano Vorttari. Tre imputati vengono invece assolti. Si tratta di Sebastiano
Strangio, per il quale era stato chiesto 1'ergastolo, di Antonio Rechichi e di
Luca Liotino. 11 22 marzo 2017 viene arrestato Santo Vottari, considerato la mente della strage di
Duisburg.



FOCUS - Il ruolo delle donne

Il ruolo delle donne nelle famiglie mafiose ¢
stato per molto tempo sottovalutato, considera-
te spesso come 'emblema della sottomissione e
del silenzio, anche imposto dal capofamiglia. La
struttura familiare calabrese ¢ di tipo patriarcale
al contrario, ad esempio, di quella siciliana. Cid
nonostante anche in Calabria il ruolo della donna
nel contrasto alla ndrangheta pud essere decisivo.
Sul finire del 1800, in tempi di picciotteria, 'an-
tesignana della ‘ndrangheta, le donne gia compi-
vano rapine, furti, danneggiamenti ma restavano
ancora figure criminali rare e per mimetizzarsi
indossavano indumenti maschili. Oggi sono
sempre pill frequenti arresti da parte delle forze
dell’ordine di donne affiliate alla ndrangheta che
esercitano ruoli attivi nell’organizzazione. Spesso
sono mogli che esercitano il ruolo del marito,
costretto alla fuga o in carcere o a trasferte per
curare “affari” in nord Italia o all’estero.

Quando la donna non esercita perd un ruolo cosi
diretto, questa ¢ chiamata, come e pilt degli altri
afferenti al clan, al silenzio. «La donna, nel clan &
una presenza silenziosa per la quale non sono pre-
visti gradi, né gerarchie da scalare. Tutto il sistema
si alimenta sul silenzio e infrangerlo non ¢ am-
messo” (tratto da o parlo, di Francesca Chirico).
Esistono anche donne, nate e cresciute nelle fami-
glie di ndrangheta, che hanno deciso di infrange-
re il muro di omerta che protegge le mafie. Sono
le “donne ribelli” che vanno contro padri, mariti,
fratelli e perfino figli e decidono che quella crimi-
nale, non ¢ piu vita.

Come accade Spesso nei

Le donne processi di mutamento
guidano il sociale, le donne sono
q tra i primi soggetti ad
cambiamento b ggl
accompagnare il cam-
I biamento.

Giuseppina Pesce, ap-

La storia partenente all’omonimo
di Giuseppina clan, é I'unica collabora-
trice di giustizia ancora
Pesce viva e sotto protezio-
ne: le sue dichiarazioni
I

aprono le porte della
galera anche alla madre e alla sorella. La scelta di
denunciare la sua famiglia non sara mai condivisa
dalla figlia maggiore. Giuseppina ¢ figlia di Salva-
tore, detto “u babbu”, uomo di punta della cosca
omonima insieme al fratello Antonino. Nata e
cresciuta a Rosarno, nel cuore della Piana, il 28
novembre del 2010 finisce in carcere assieme ad
altri affiliati, nell’ambito dell’operazione ‘All Insi-
de’. Viene accusata di essere la ‘postina del clar’,
urn’intermediaria che porta gli ordini del padre,
dal carcere agli associati della ‘ndrina. Conosce se-
greti e trattative che entrano nella sua mente a soli
dieci anni quando capisce a quale famiglia appar-
tiene. Cadolescenza di Giuseppina ¢ quella di una
ragazzina segretata in casa che vede nel matrimo-
nio la liberazione da quella prigione domestica.
Dopo la ‘fuitina’, sposa Rocco Palaia e insieme
hanno tre figli. Ma ben presto quel marito in cui
spera, finisce in carcere per associazione mafiosa.
Con lui anche il padre di Giuseppina, cosi come
il fratello Francesco (la madre Angela Ferrero e
la sorella Marina, dopo le sue rivelazioni). Nel
marito Rocco, la pentita cerca 'amore e trova la
violenza, ma la ‘ndrangheta non concepisce il di-
vorzio e lei non ha nessun sostegno neanche dalle
altre donne della famiglia. In carcere, a soli 34
anni, Giuseppina tenta due volte il suicidio per
il distacco dai suoi figli. La sofferenza ¢ tale da
spingerla a parlare.

.......................... Finisce sotto protezio-
ne, anche se su di lei,
pesa la scure di una

di Giuseppina
portano a

nuove indagini

condanna a morte. Da
pentita ammette [esi-
stenza della cosca Pesce,
racconta per filo e per

segno l'ascesa dei Pesce,



del cugino Francesco, di tutte le attivitd econo-
miche riconducibili alla ‘ndrina. E grazie alle sue
dichiarazioni che si apre operazione ‘All Inside
2’ che porta a confische per milioni di euro, armi,
beni a vario titolo e arresti. Negli anni, la strate-
gia della cosca di Rosarno per bloccare la colla-
borazione con i magistrati, ¢ sempre pil spietata.
Violenza, botte e minacce ai figli della donna,
ma anche una campagna mediatica appoggiata
da un giornale locale. La ricostruzione della Pro-
cura antimafia di Reggio Calabria ¢ da brivido.
Le indagini concluse nel 2014 nei confronti di
otto familiari per associazione mafiosa, mettono
un punto nella sua vita. Le pressioni su Giusep-
pina hanno un esito positivo nell’aprile del 2011
quando dopo ricatti, la donna cede e non colla-
bora pili. Poi se ne pente e ritorna a collaborare
nell’agosto dello stesso anno, scatenando un ter-
remoto giudiziario.

La storia di
Maria Concetta
Cacciola

Anche Maria Concetta
Cacciola, amica d’in-
fanzia di Giuseppina,
decide di testimoniare
contro la sua famiglia,
ma muore ingerendo
— I'acido muriatico. Cetta
¢ figlia di Michele, cognato del boss di Rosarno,
Gregorio Bellocco.

Giovanissima sposa Salvatore Figliuzzi, insieme
hanno tre figli che diventano presto la sua unica
ragione di vita. Ma quel mondo dal quale vuole
sfuggire, si ripropone anche nella sua nuova fa-
miglia, il marito & presto condannato a otto anni
per associazione mafiosa. Ma la donna vuole lot-
tare con tutte le sue forze e dopo aver pensato e
ripensato, forse sull’esempio della cugina Giusep-
pina, nel maggio del 2011, capisce che ¢ arrivato
il momento di dire basta. La sua scelta osteggiata
dalla famiglia e da tutto il paese ¢ una netta posi-
zione contro il sistema mafioso, lei infatti non &
chiamata a rispondere di alcun reato. Vuole par-
lare con i magistrati e racconta ai pm Alessandra
Cerreti e Giovanni Musaro quello che sa del clan
Bellocco pur temendo per la propria vita. Dalle
sue prime dichiarazioni si arriva a due bunker e
Maria Concetta Cacciola viene trasferita in lo-
calitd segreta. Ma su di lei continuano ad esserci
le pressioni della famiglia che violando le rego-

le, vanno a trovarla per convincerla a cambiare
idea. La donna cede: torna a Rosarno e registra un
lungo audio per sconfessare intera dichiarazio-
ne della sua collaborazione. Un dietro front che
spiazza i magistrati.

La mattina del 22 agosto pero, la disperazione
prende il sopravvento. Entra in bagno e beve aci-
do muriatico. Muore e I'ipotesi rimane istigazio-
ne al suicidio.

La storia di

Migliore sorte non toc-
ca a Santa ‘Tita’ Boccafu-

Santa ‘Tita’ sca, suicidatasi a soli 38
Boccafusca anni. Figlia di pescatori,

la mattina dell’aprile del
E— 2011 si presenta alla ca-

serma dei carabinieri di
Limbadi, un centro in provincia di Vibo Valentia,
punto strategico per gli equilibri della ‘ndranghe-
ta. Tita & con suo figlio e dice: «Sono la moglie
di Pantaleone Mancuso, voglio patlare con un
magistrato». I carabinieri sgranano gli occhi, tut-
ti sanno chi ¢ ‘Luni’, boss della potente cosca.
Vuole collaborare e sa molte cose, perché non ¢
solo la donna che ha visto I'ascesa del marito, ma
anche colei che ha partecipato in passato a sum-
mit, riunioni, ha curato strategie e preso decisioni
di spessore. Mentre Tita ¢ a Catanzaro a parlare
con i magistrati, i familiari sono in caserma per
denunciarne la scomparsa e soprattutto, per sot-
tolineare che se avesse manifestato I'intenzione di
collaborare non le avrebbero dovuto credere per-
ché soffriva di problemi psichici. Ma la sera stessa
la donna ‘si pente di essersi pentita’. Cosa le fa
cambiare idea? Una domanda che rimane senza
risposta. Il 16 aprile prende una bottiglia di acido
e beve. Muore dopo due giorni di agonia e come
per Maria Concetta Cacciola ¢ in corso un’inchie-
sta per istigazione al suicidio.

La storia di
Lea Garofalo

Anche Lea Garofalo ha
la sventura di sceglie-
re un uomo sbagliato:
Carlo Cosco.

Ha solo 35 anni quando
viene sequestrata, uccisa

sua colpa ¢ quella di aver lasciato il marito, di

e sciolta nell’acido. La

aver difeso con la vita sua figlia Denise e di aver
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raccontato ai magistrati gli affari delle ‘ndrine ca-
labresi a Milano. Nel 2002, Lea racconta ai ma-
gistrati della DDA di un traffico di droga in cui &
coinvolto suo fratello Floriano e dell’agguato del
2005 nel quale proprio Floriano ¢ stato ucciso.
Ma non solo, parla di un altro omicidio, quello di
Antonio Comberiati, ucciso a Milano nel 1995.
Dopo le sue dichiarazioni viene mandata, assieme
alla figlia allora sedicenne, a Campobasso e ci ri-
mane fino all’aprile del 2009. Ad un certo punto
perd, Lea decide che vuole una vita normale e ri-
nuncia al sistema di protezione. Dopo un mese,
secondo la ricostruzione dei magistrati, Carlo
Cosco manda un sicario per farla uccidere, ma
lei riesce a difendersi con un coltello da cucina.
Dopo alcuni mesi all'improvviso la donna spari-
sce. Le voci circolano ma la tragica scoperta arriva
solo un anno dopo, nell’ottobre del 2010. Secon-
do i magistrati di Milano, Lea Garofalo ¢ stata
rapita tra il 24 e il 25 novembre del 2009, uccisa e
sciolta nell’acido in un terreno di San Fruttuoso,
nella zona di Monza. E a organizzare 'agguato &

il suo ex Carlo Cosco che 'aveva attirata con la
scusa di voler mantenere i rapporti con la figlia.
Un caso di lupara bianca che manda in galera Co-
sco e i suoi complici. Al processo patla soprattut-
to Denise e dice «Sono un’orgogliosa testimone
di giustizia, perché non ¢ facile costituirsi parte
civile contro il proprio padre, ma ¢ una scelta di
liberta interiore per ripartire con la vita».

Queste storie ci raccon-

I legami tano bene anche perché i
familiari pentiti sono cosi rari nella
et ‘ndrangheta rispetto ad al-
limitano

tri poteri mafiosi: i clan ca-
il pentitismo  labresi si basano su “legami
— di sangue”. Nella mafia
invece gli appartenenti alle
cosche possono anche non essere legati da alcuna
parentela. Per questo motivo testimoniare ¢ pitt
difficile: perché devi accusare qualcuno della tua
famiglia, rinnegare le persone pili care e vicine.

Il comodino del boss Giovanni De Stefano detto 'il principe', al momento dell'arresto il 22 dicembre 2015

[foto di Adriana Sapone ]
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La ‘ndrangheta oggi

La ‘ndrangheta attraversa oggi uno dei periodi pitt “floridi” della sua storia. Le ‘ndrine sono riuscite a
mantenere la loro forza in Calabria e aumentare il loro radicamento fuori regione. Le cosiddette “lo-
cali” sono le cosche che oggi si stanno sempre pili rafforzando in varie localita del centro nord, prime
fra tutte la Lombardia, il Piemonte ¢ 'Emilia Romagna. Negli ultimi anni le indagini e le sentenze dei
tribunali hanno dimostrato come questi clan godono di una sostanziale autonomia, pur mantenendo
uno stretto collegamento con le “case madri”. A differenza delle altre organizzazioni, che ricavano la
parte consistente dei propri ricavi nella regione di origine, i ricavi della ‘ndrangheta (stimati trai 2,6 e i
4,3 miliardi all’anno) provengono dalla Calabria per il 23%, dal Piemonte per il 21%, dalla Lombardia
(16%), Emilia-Romagna (8%), Lazio (7,7%) e Liguria (5,7%) (dati Transcrime - 2013). Naturalmente
quando si parla di stime economiche per organizzazioni criminali, ¢ bene tenere sempre presente che
queste sono particolarmente difficili da valutare.

, La ‘ndrangheta mantiene inoltre la sua forte propensione all’in-
La presenza all'estero ternazionalizzazione con collegamenti in Germania, Svizzera,

Australia, Canada e Sud America. La mafia calabrese ha affinato

la capacita di stabilire vere e proprie strutture estere, che replica-
I (i modelli organizzativi tipici delle cosche locali, producendo

una sorta di vera e propria colonizzazione di alcuni territori stra-
nieri. Lespansione in altri territori avviene, per lo pit, privilegiando aree dove, da tempo, si sono trasfe-
riti soggetti fiduciari delle cosche, che mascherano i loro reali interessi attraverso la gestione di attivita
economiche apparentemente legali, ma in realta frutto del reimpiego di capitali di provenienza illecita.
Questa diffusione in altri territori si & servita dunque anche dei flussi migratori che hanno interessato
la Calabria: la criminalita ¢ infatti un fenomeno umano e come tale ¢ legato alle relazioni personali.
Grazie a questo sistema, soprattutto le cosche del territorio reggino, hanno compiuto un vero e pro-
prio salto di qualitd cogliendo le opportunita offerte dalla globalizzazione dei mercati commerciali e
finanziari.

In un certo senso all’interno della ndrangheta convivono elemen-
Elementi simbolici ti simbolici arcaici e tradizionali con gli strumenti della globa-
tradizionali e strumenti lizzazione. Il procuratore di Catanzaro, Nicola Gratteri, in una
. . recente intervista (2017) afferma «la ndrangheta ¢ ossessionata
della globallzzazmne dal rispetto delle regole, che rappresenta una calamita che attrae,
affascina le nuove generazioni che hanno bisogno di riconoscersi
I in codici e regole. Ma nello stesso tempo la ndrangheta ¢ moder-

na. E una holding che fa affari in piena autonomia. Ogni ndrina,
ogni locale ha piena autonomia nella impresa economica. Non ha bisogno di essere autorizzata».
Come il potere mafioso siciliano, anche quello calabrese ¢ ormai capace di galleggiare tra economia
illegale ed economia legale. La ndrangheta ha saputo, grazie a grandi quantitd di denaro da riciclare,
raccogliere opportunitd economiche anche in settori leciti. In particolar modo le indagini hanno spesso
evidenziato interessi della ndrangheta negli appalti pubblici, nei settori del commercio, dei trasporti,
dell’edilizia ed in quello dei giochi e delle scommesse, soprattutto on line. Il settore illecito dove questa
organizzazione ¢ riuscita ad emergere ¢ certamente il traffico internazionale di armi, di rifiuti illegali e
di stupefacenti. Quest’ultima attivitd ¢ senza dubbio agevolata dagli stretti legami che la ndrangheta ha
saputo stringere con i narcos colombiani.



FOCUS - Il caporalato

Il caporalato ¢ un sistema illegale e colluso fatto
di mancanza di contratti regolari, sfruttamento
della manodopera, violenza, maltrattamenti e in-
timidazioni.

Nelle campagne calabresi il lavoro inizia presto.
I lavoratori stagionali, alle prime luci dell’alba,
vengono reclutati per la raccolta della frutta per
otto/dodici ore al giorno.

Nel documentario Vivere bene non si dice che de-
scrive la condizione degli immigrati anche nella
piana di Gioia Tauro, i lavoratori raccontano sto-
rie di attivitd massacrante fuori da ogni tipo di
controllo e senza alcun tipo di assicurazione sulla
vita. I caporali “usano” i clandestini che diventa-
no schiavi di un fenomeno che porta al singolo,
un guadagno al di sotto dei trenta euro al giorno.
Le pratiche di sfruttamento prevedono un’orga-
nizzazione ben collaudata e una scala gerarchica
simile a quella del mondo della criminalita orga-
nizzata.

Il “caponero”, organizza le squadre di lavoratori,
il “tassista” gestisce il trasporto, il “venditore” la
vendita di beni di prima necessita a prezzi alti;
poi c’¢ “l'aguzzino”, che sottrae i documenti (a
chi li ha), impone un alloggio e forniture e anco-
ra il “caporale amministratore delegato”, I'unico
ad avere un rapporto diretto con I'imprenditore
e che ha il polso della situazione dell'intera cam-
pagna di raccolta. In questa catena, si inserisce la
‘ndrangheta che controlla la filiera.

«Se nella Piana di Gioia Tauro 'economia ¢
prevalentemente agricola, allora le organizzazio-
ni mafiose devono controllare quel mercato at-
traverso un’attenta regia di tutta la filiera: dalla
manodopera alla commercializzazione, fino ai
rapporti con la grande industria. E un potere reti-
colare capace di arrivare in ogni ambito della vita
sociale, non solo economica. Insomma, quell’a-
gricoltura depressa ¢ gestita in modo parassitario
dalle cosche e davvero non si ¢ in grado di capire
dove finisca l'interesse economico della mafia e
dove comincino le logiche di gestione del terri-
torio e del consenso» (Dossier Radici/Rosarno).

Una situazione inumana
che nel 2010 ha portato
alla rivolta dei migranti
di Rosarno. Una prima
marcia di protesta della

La rivolta
di Rosarno

I comunita affricana si era
gia svolta nel dicembre
2008, dopo che uno sconosciuto aveva fatto fuoco
su alcuni immigrati residenti in una fabbrica fa-
tiscente ferendo gravemente un ventunenne ivo-
riano. In quel caso la risposta degli immigrati fu
pacifica, con un corteo che attraverso le vie della
cittd chiedendo migliori condizioni di vita e di
lavoro.

Il pomeriggio del 7 gennaio 2010, alcuni scono-
sciuti spararono diversi colpi con un'arma ad aria
compressa su tre immigrati di ritorno dai campi.
La sera stessa del ferimento, un primo consisten-
te gruppo di africani protesto violentemente per
|'accaduto, scontrandosi con le autorita dell'ordi-
ne. Nei giorni seguenti si verificarono varie rivolte
dei migranti, a cui alcuni “gruppi” di rosarnesi
risposero con la violenza. Le forze dell'ordine, per
riportare la calma, trasferirono molti immigrati
fuori Rosarno, e alcuni furono ripatriati. In quei
giorni il ministro degli Interni, Roberto Maroni,
della Lega Nord, diede la colpa di questi fatti alle
“tolleranti” politiche sull'immigrazione. La ge-
stione della situazione da parte dello Stato portd
critiche pesanti da giornali esteri, come ’Econo-
mist, e enti come le Nazioni Unite.

Qualche tempo dopo gli scontri, la magistratura
inizio a indagare sul ruolo delle cosche in questa
vicenda. Gia durante gli scontri, la polizia aveva
arrestato Antonio Bellocco, esponente dell'omo-
nima famiglia, mentre era intendo a investire i
manifestanti africani con la propria automobile.
Alcuni giorni dopo vennero arrestati a Rosarno
alcuni esponenti dello stesso clan.

Sono passati alcuni anni dalla rivolta di Rosarno.
Ad agosto 2017, oltre 300 migranti sono entrati
nella nuova Tendopoli di San Ferdinando in Ca-
labria. Seicento posti letto in tende che riescono
ad ospitare anche dieci persone, ovvero i lavoratori



stanziali e quelli stagionali, che raccolgono prin-
cipalmente agrumi nella piana di Gioia Tauro.

Da almeno dieci anni, il

Le Agromafie  rapporto Flai/Cgil Agro-
mafie e caporalato a cura
N dell'Osservatorio Placi-

do Rizzotto, assieme ad
altri report di Medici Senza Frontiere, Amnesty
International e altre organizzazioni umanitarie,
denuncia situazioni estenuanti e insostenibili, ma
il problema di mese in mese si ripropone immu-
tato.
Il fenomeno delle Agromafie muove un’economia
illegale e sommersa che frutta tra i 14 e i 17,5
miliardi di euro in Italia (*rapporto Flai/Cgil) e
in realta, ad esserne vittime sono indistintamente
italiani e stranieri per un totale di 430mila perso-
ne, di cui oltre 100mila vivono in condizioni di
grave sfruttamento.

Le origini
del caporalato

In Calabria, il caporala-
to ¢ un fenomeno pre-
soprattutto,
settori  dell’agricoltura
e delledilizia. Consi-
ste nel reclutamento,
da parte di soggetti
spesso collegati con organizzazioni criminali, di

sente, nei

lavoratori che vengono trasportati sui campi o
nei cantieri edili per essere messi a disposizione
di un’impresa, ed emerge nel corso della secon-

La presenza delle ndrine in Calabria

da metd del XX secolo. Il sociologo Ercole Giap
Parini su Dossier Radici/Rosarno spiega che in
principio ad essere sfruttate erano le cosiddette
‘vedove bianche’, ovvero le mogli dei migranti o
marinai, per le quali il caporale diventava una fi-
gura centrale che disponeva di tutto, perfino del
loro corpo.
Tra gli anni 70 e gli ’80, accanto alle donne
compaiono i lavoratori magrebini, fino a quelli
subsahariani di oggi. Secondo Parini, questo cam-
biamento di manodopera porta con sé anche un
cambiamento di potere.

Effetti cosi devastanti per

Le nuove legg' i quali si ¢ resa necessaria,

contro il nell'ottobre  del 2016,
Papprovazione di una
caporalato legge contro il caporala-
e ° che prevede sanzioni
specifiche per caporali e
intermediari.

Dodici articoli che riscrivono il reato semplifican-
dolo, rispetto a quello gid inserito all'art. 603-
bis del codice penale. In particolare, con la legge
109/2016 ¢& prevista la reclusione da uno a sei anni
e la multa da 500 a mille euro, per ogni lavoratore
reclutato. Il provvedimento prevede ancora l'asse-
gnazione al Fondo antitratta dei proventi delle con-
fische ordinate a seguito di sentenza di condanna o
di patteggiamento per il delitto di intermediazione
illecita e sfruttamento del lavoro ed estende le fi-
nalith anche alle vittime del delitto di caporalato.

Una delle caratteristiche peculiari del potere mafioso rispetto alle organizzazioni criminali “generiche”

¢ il controllo del territorio. La ndrangheta non fa eccezione a questa regola e al controllo del territorio

lega parte della propria simbologia e grammatica. La ndrangheta attua dunque una divisione del terri-

torio molto rigida tra le ‘ndrine.

| tre mandamenti della provincia
di Reggio: centro, tirrenico e ionico

Nella provincia di Reggio Calabria le ndrine sono
aggregate su base territoriale in tre macro aree:

- Il mandamento centro, che comprende la citta di
Reggio Calabria e le zone limitrofe. A Reggio Ca-

labria ¢ presente un direttorio mafioso sovraordi-



nato alle altre famiglie, rappresentato dalle ndrine “storiche” della citta: i De Stefano, i Condello, i Libri
e i Tegano. Le altre ndrine afferiscono dunque a queste famiglie che si dividono le zone di influenza.
Le ultime inchieste hanno dimostrato il legame tra la ‘ndrangheta e la borghesia cittadina, composta da
professionisti, esponenti della pubblica amministrazione locale e della politica.

- Il mandamento tirrenico, che comprende il versante tirrenico e la Piana. Questa zona ¢ fortemente
influenzata dalla presenza della cosca Piromalli, operante nella piana di Gioia Tauro, cui si affiancano
le cosche Molé e Oppediano, tutte negli anni risultate coinvolte nelle attivita del porto di Gioia Tauro,
uno degli hub marittimi pilt grandi del Mediterraneo, dove le cosche fanno transitare molta della co-
caina proveniente dal sud America. A Rosarno ¢ invece presente la cosca dei Pesce.

- Il mandamento ionico, che comprende la fascia ionica e la montagna. Di questa zona fa parte la
cosca di Plad, delle famiglie Barbaro, Trimboli e Marando. Queste famiglie sono legate da una stretta
alleanza. Ad Africo ¢ invece presente la cosca Palamara, Bruzzaniti e soprattutto Morabito. Il capo
clan, Rocco Morabito considerato tra i cinque ricercati pitt pericolosi, ¢ stato arrestato il 4 settembre
2017 (dopo 23 anni di latitanza) a Montevideo in Uruguay, dove viveva sotto falso nome. A San Luca
(come abbiamo visto nella strage di Duisburg) le ndrine piti forti sono quelle dei Nirta - Strangio e dei
Pelle-Vottari, in lotta tra di loro per il predominio.

La provincia di Catanzaro risente dell'influenza della cosca Grande Aracri di Cutro (provincia di Croto-
ne) sovraordinata rispetto alle famiglie storiche dei Gaglianesi e degli Zingari. Sul versante jonico della
provincia, nella zona di Soverato, resiste, quasi incontrastata, la cosca locale della famiglia Gallace di
Guardavalle, supportata dai Gallelli e dai Procopio-Mongiardo. Questa posizione di forza dei Gallace
nasce dalla scorsa guerra di mafia, che ha visto soccombere le famiglie Novella e Vallelonga, e dall’azio-
ne della Magistratura che ha colpito la cosca Sia-Procopio-Tripodi, un tempo egemoni nel soveratese.
Sulla fascia tirrenica della provincia, a Lamezia Terme, opera la cosca dei Iannazzo.

Della provincia di Crotone ¢ natia la ndrina Grande Aracri,
Crotone, i Grande Aracri  una delle cosce pitt influenti della Calabria che ha esteso la sua
influenza in tutta la regione, contando anche su propaggini a
I Roma, in Lombardia e in Emilia Romagna, territorio, quest’ulti-
mo, dove ¢ emersa l'operativita di vere e proprie locali di ‘ndran-
gheta. In cittd le cosche storiche sono Vrenna, Bonaventura e Corigliano.

Nella provincia di Vibo Valentia ¢ radicata la cosca dei Mancuso, nota

Vibo Valentia, per le sue capacita di infiltrarsi negli apparati politici € amministrativi

i Mancuso e per gli interessi verso gli investimenti finanziari e nel settore turistico
tra i comuni di Capo Vaticano e Tropea. Le famiglie legate alla cosca

I Mancuso sono i clan di Accorinti, Bonavita e Melluso.

"""""""""""""""""" © La provincia di Cosenza ¢ caratterizzata dalla presenza del clan Ran-
Cosenza, ndrine go-Zingari, nato nel recente passato dalla fusione tra i superstiti della
. . cosca Bella con la cosca degli Zingari di Cosenza. A Scalea si registra la
in conflitto ) ; . ) ..
presenza dei Valente e degli Stummo, in contatto con i Muto, la cui in-
e fluenza si estende su tutto il versante tirrenico cosentino fino al confine
con la Basilicata.
La cittd di Paola, oltre a subire I'influenza dei citati Rango - Zingari,
soffre anche della presenza delle cosche Martello- Scofano- Ditto e Serpa, da sempre contrapposte.
Sul versante ionico del cosentino sono invece attivi gli Abbruzzese, mentre a Castrovillari la cosca locale



¢ quella dei Recchia-Impieri. Nella zona di Rossano e nella Piana di Sibari sarebbero infine operativi i
Galluzzi-Acri- Morfo.

Tutte queste informazioni sulla divisione territoriale delle ndrine, con relative mappe, sono tratte dal
rapporto della DIA (Direzione Investigativa Antimafia) redatto sul primo semestre 2016: il rapporto,
liberamente consultabile da ogni cittadino, viene redatto anche con l'intento di agevolare il lavoro della
Commissione antimafia della Camera dei Deputati.

La presenza delle ndrine nel resto d’ltalia

Come detto in precedenza, la ndrangheta riesce a replicare anche fuori dalla regione le strutture organizzative
delle cosche calabresi. Questa capacita di penetrazione ¢ aiutata da professionisti e imprese che agevolano
il radicamento delle cosche, trovando interessi coincidenti. Ad esempio i rifiuti smaltiti illegalmente dalla
ndrangheta sono per imprese senza scrupoli occasione di risparmio sui costi aziendali. Inoltre i flussi di
denaro pressoché illimitati di cui pud disporre la ‘ndrangheta, sono capitali che possono essere investiti sul
territorio per attivita legali che riciclino il denaro e per corrompere le strutture amministrative che rilasciano
autorizzazioni e permessi.

Le regioni del nord Italia che subiscono una pit forte penetrazione della ndrangheta sono il Piemonte, la
Lombardia e 'Emilia Romagna.

. Lo In Piemonte le articolazioni della ndrangheta hanno una netta pre-
ndranghEta in Piemonte .., rispetto alle altre mafie. Le aree pili interessate dal fenomeno
s °7° la Val di Susa, la Val d’'Ossola, il Cusio e il Basso Piemonte,
sebbene risultino presenze di soggetti verosimilmente collegati alla
‘ndrangheta anche in altre province piemontesi. Questa forma di inquinamento del tessuto piemontese sa-
rebbe stata favorita, negli anni, dai rapporti intessuti tra appartenenti alle ‘ndrine, imprenditori e personaggi
politici locali, con l'obiettivo di ottenere commesse pubbliche o aumentare gli investimenti. La presenza della
ndrangheta in Piemonte ¢ ormai cosi consolidata (le prime infiltrazioni risalgono agli anni 70) che i nuovi
boss sono nati e cresciuti proprio su questo territorio. In questa regione risulta evidente la trasformazione
dei clan. Le cosche investono sulla formazione dei propri figli, facendoli anche laureare, in modo da poterli
inserire nelle professioni. Da queste posizioni rispondono alle stesse regole dei loro padri, di cui prendono il
posto quando questi finiscono in prigione.

) ) . In Lombardia la presenza della ndrangheta ¢ accertata a Milano e,
ndranghEta in Lombardia in particolar modo, a Bollate, con cosche legate al mandamento

I centro di Reggio Calabria. Nel corso dei primi sei mesi del 2016,

solo a Milano, la Prefettura meneghina ha adottato 20 provvedi-
menti interdittivi riguardo gli appalti: 18 di questi sono riconducibili alla ndrangheta (degli altri due, uno
riconducibile alla camorra e uno a cosa nostra).

) - In Emilia-Romagna un radicamento della ‘ndrangheta si
ndranghEta in Emilia Romagna  ha avuto in regione nel corso del tempo con la presenza

T di soggetti riconducibili ai Pesce di Rosarno (a Ferrara), ai

Mancuso di Vibo Valentia (a Forli e Cesena), gli Arena di
Capo Rizzuto (a Modena) e ai Grande Aracri di Cutro (nelle province di Reggio Emilia, Piacenza e Parma).
Le altre regioni italiane colpite da infiltrazioni ndranghetiste sono la Liguria, il Veneto, il Friuli Venezia Giu-
lia, Toscana, Umbria, Abruzzo e Lazio.



FOCUS - Il processo Aemilia

Tra le regioni settentrionali 'Emilia Romagna ¢
stata quella che ha visto I'inchiesta piti vasta sulla
ndrangheta al nord, con l'operazione Aemilia.

Una grande
operazione
contro le cosche
in Emilia Romagna

Questa ¢ una opera-
zione su larga scala,
avvenuta nel gen-
naio 2015 e coor-
dinata dalla Procura
distrettuale antima-
fia di Bologna, che
I ha avuto ricadute
significative. Lope-
razione Aemilia ha colpito in maniera forte gli
interessi della ndrangheta in Emilia Romagna,
soprattutto della cosca Grande Aracri di Cutro.
Il primo filone di inchiesta ha visto 117 misure
preventive per persone impuntate, a vario titolo,
per reati quali associazione di tipo mafioso, estor-
sione, usura, porto e detenzione illegali di armi,
intestazione fittizia di beni, reimpiego di capitali
di illecita provenienza, emissione di fatture per
operazioni inesistenti: tutti reati commessi con
laggravante del favoreggiamento alla mafia. La
sentenza di primo grado, emessa nel 2016, ha
confermato I'impianto accusatorio, concluden-
dosi con 58 condanne con rito abbreviato, 17
patteggiamenti, 12 assoluzioni e un prosciogli-
mento per prescrizione. Il processo di appello,
iniziato nel 2017, ¢ ancora in corso. Linchiesta
Aemilia resta comunque un’operazione di porta-
ta storica contro il potere mafioso al nord, anche
per stessa ammissione del Procuratore nazionale
antimafia, Franco Roberti. Questa operazione ha
inoltre avuto il merito di aprire nuovi filoni di
indagine, alcuni in corso ancora oggi.

Lo scioglimento
del Consiglio
di Brescello

Tra questi quello che ha
portato allo scioglimen-
ti per mafia del Consi-
glio comunale di Bre-
scello (Reggio Emilia).
In questo paese la cosca
Grande Aracri avrebbe
messo piede dagli anni

Plati - Bunker, cacciatori di Calabria
[ foto di Adriana Sapone ]

80, arrivando a influenzare direttamente I'am-
ministrazione comunale. Lo scioglimento del
Consiglio comunale di Brescello ¢ il primo caso
in regione: alcuni mesi prima vicino allo sciogli-
mento era stato il Consiglio comunale di Finale
Emilia. Ad incidere su questa decisione, che viene
presa dal Consiglio dei Ministri, sono state anche
le parole benevole spese dall'ex sindaco Marcello
Coflrini nei confronti del compaesano Francesco
Grande Aracri, fratello del boss Nicolino Grande
Aracri e gia condannato per associazione mafio-
sa. Lo scioglimento del Consiglio comunale di
Brescello ha avuto risonanza a livello nazionale
anche perché questo ¢ il paese di don Camillo e
Peppone, la celebre saga cinematografica girata
tra gli anni 50 e gli anni 60, tratta dai romanzi di
Giovanni Guareschi. Don Camillo (interpretato
da Fernandel) ¢ il prete del paese, in perenne con-
trasto con Peppone esponente locale del Partito
Comunista (interpretato da Gino Cervi). Dietro
al conflitto dovuto ai diversi ideali, tra don Ca-
millo e Peppone si instaura anche un rapporto di
umanita. I due protagonisti hanno rappresentato
per molti I'Ttalia del dopoguerra; politicamente
divisa tra cattolici e comunisti ma accomunata
dal desiderio di ripartire dopo gli anni della dit-
tatura fascista.



L'antimafia sociale

Lanti-‘ndrangheta nasce anche grazie ai familiari delle vittime (persone come Stefania Grasso, Deborah
Cartisano, Liliana Carbone, Rosa Quattrone, Mario Congiusta, Giovanni Tizian e tanti altri) che han-
no saputo trasformare un lutto privato in una memoria collettiva, non piegandosi alla rassegnazione, a
volte tipica, nell'immaginario calabrese.

Sono figli, madri e padri che portano i cognomi di vittime della ‘ndrangheta: alcuni di loro aderiscono
a Libera.

. ) Dal 2003, ogni 22 luglio I Sentieri della memoria tracciano il percor-
Sentieri di memoria

so di chi non vuole dimenticare, di chi ha deciso da che parte stare.
Una marcia che arriva a Pietra Cappa, nel cuore dell’ Aspromonte
I c nel comune di San Luca, per ricordare Lolld Cartisano e tutte le
altre vittime.

Ripercorrendo i passi che un pentito descrive nel dettaglio per permettere alle forze dell'ordine di
trovare le spoglie del fotografo di Bovalino, sequestrato il 22 luglio 1993, familiari, associazioni, i par-
tecipanti ai campi Arci e liberi cittadini rompono il muro dell'indifferenza.

Un percorso faticoso dal punto di vista fisico, ma soprattutto emotivo che tiene insieme le storie di chi
non c’¢ pitt e di chi ¢ rimasto a lottare per mettere fine a una mattanza che non riguarda solo i familiari,
ma tutta la societa civile.

Sono tante le famiglie calabresi che negli anni si sono viste sottratte un loro caro dalla violenza mafiosa.

E un sequestro drammatico quello di Adolfo ‘Lollé” Cartisano, il
Il raPimentO di diciottesimo in paese in poco meno di tredici anni, il pilt lungo e
‘Lollo’ Cortisano 'ultimo in Calabria. Il fotografo di Bovalino sparisce nel nulla il
22 luglio del 1993, viene rapito assieme alla mogliec Mimma (poi
ritrovata nei pressi di un silos) sull’uscio della loro villetta al mare.
I Nessuno capisce perché i rapitori prendono di mira Lolld, il foto-
grafo pil conosciuto della zona, un ex calciatore di serie C, bene-
stante si, ma non miliardario con un patrimonio da far gola.
Si spera in un sequestro lampo e si ipotizza una vendetta: Cartisano non si ¢ mai piegato al pizzo e paga
con l'incendio della sua auto. Ma continua a denunciare e fa arrestare i suoi estorsori.
Il rapimento smuove le coscienze di Bovalino. Deborah, la figlia di Lolld guida la crociata assieme alla
sua famiglia, un migliaio di persone scendono in piazza per chiedere la liberazione dell'uomo. Dopo
anni di passivitd, la comunita si indigna. Nasce il comitato ‘Pro Bovalino Libera, al quale aderiscono
anche i sei bovalinesi che sono stati negli anni prima vittime di sequestro, ma sono riusciti a tornare a
casa. Ci sono Giancarlo Amaduri, Luana Lizzi Ferrigno, Antonio Domenico Gallo e Giovanni Zappia,
Paolo Canale e Tommaso Mittiga.
Fanno tanto rumore e in Calabria arriva la commissione antimafia guidata da Luciano Violante, ma
di Lolld non ¢’¢ traccia. Dopo settimane di silenzio arriva a casa Cartisano una frase del fotografo che
manda un bacio alla sua Mimma e le dice «A presto».
La notte di Capodanno, la famiglia porta un riscatto di 200 milioni di lire al cimitero di San Luca,
ma non ¢ nessun ritorno a casa. Anche Papa Giovanni Paolo II fa appello ai rapitori e I'1 1 gennaio si
inizia ad alzare la voce contro le Istituzioni.
«Riteniamo direttamente e personalmente responsabili della salute o, malauguratamente, della vita del
nostro congiunto, tutte le persone, magistrati, dirigenti e operatori di polizia, che con il loro compor-



tamento impediscono il ritorno di Lolld», scrivono i familiari.

Passano due anni e nel giugno del 1995, per la prima volta, i magistrati fanno trapelare la convinzione
che Lolld & morto e che probabilmente ¢ stato ucciso tra il 27 dicembre 1993 e il 7 gennaio 1994.
Torna il silenzio a Bovalino. Il 24 marzo del 1997 arriva la sentenza di primo grado a Locri: cinque con-
danne a trent’anni e due assoluzioni. La condanna ¢ inflitta a Carmelo Modafferi e ai suoi figli Santo
e Leo Pasquale e ai due latitanti Santo Glicora (genero di Modafferi) e Giovanni Criaco. Il 21 giugno
del 1999 la Cassazione le rende definitive per Carmelo Modafferi e i suoi figli. Per lo Stato la vicenda
¢ chiusa, per la famiglia Cartisano no.

L Dopo dieci anni, tra la fine di giugno e gli inizi di luglio del 2003,
Il ritrovamento arriva ai Cartisano una lettera anonima, scritta da uno dei carcerieri
del corpo di Lolld. Una lettera dura, ma che rivela la morte del fotografo. Il
I SU© corpo ¢ a Pietracappa, il mistico monolite della montagna cala-
brese, il posto pilt amato dall’'uomo.

Il dolore dei Cartisano ¢ anche quello dei familiari delle tante altre vittime. Stefania Grasso che non
potrd mai pill riabbracciare suo padre Vincenzo, detto Cec¢, meccanico e concessionario di Locri,
crivellato di colpi davanti alla serranda della sua attivitd per essersi sempre rifiutato di piegarsi alla
‘ndrangheta; quello di Rosa Quattrone, privata assieme ai suoi fratelli dell’affetto del padre Demetrio; e
ancora quello di un padre, Mario Congiusta che il 24 marzo del 2005 si ¢ visto strappare il figlio Gian-
luca, assassinato a Siderno in un agguato di ‘ndrangheta perché, secondo la ricostruzione giudiziaria,
aveva cercato di sventare un’estorsione ai danni del suo suocero.

C’¢ poi quello di un figlio, Giovanni Tizian, che quel 23 ottobre del 1989, a soli sette anni, ha aspettato
invano l'arrivo di suo papa Giuseppe, freddato a Locri a colpi di lupara. Un caso che rimane ancora
irrisolto.

. . . . Tiberio Bentivoglio vive, invece, la sua battaglia ogni giorno. La sua
g g gnt g
Tiberio Bentivoglio, I ; . S o .
storia ¢ quella di un testimone di giustizia le cui vicende personali
un |mprend|tore sono diventate il simbolo di un’imprenditoria pulita che resiste al
coraggioso pizzo e lotta contro le logiche di sopraffazione mafiosa. Dopo anni
di furdi, intimidazioni, bombe e una sparatoria, oggi Tiberio ¢ asse-
D Snatario di un bene confiscato a Gioacchino Campolo, il cosiddet-
to re dei videopoker. Un ex Trocadero trasformato in una sanitaria
grazie alla societa civile e 'impegno di Istituzioni e associazioni. La sua testimonianza, assieme a quella
della moglie Enza, ¢ uno dei punti fermi dei campi Arci. «Raccontare, mi ripaga del silenzio dell'Istitu-
zioni, dei rifiuti delle banche, dal silenzio dei pit».

. Proprio per stare vicino agli imprenditori reggini, dal 2010 nasce
Reggio liniziativa Reggio libera Reggio - la liberta non ha pizzo che, pren-
libera Reggio dendo spunto anche dall’esperienza palermitana di AddioPizzo del

2004, ha promosso un cartello di imprese, singoli professionisti,
associazioni, cooperative e consumatori critici che fanno rete per
I COVUrastare il racket delle estorsioni. I commerciati si impegnano a
non pagare il pizzo, i consumatori ad acquistare presso questi nego-
zianti coraggiosi, le associazioni a promuovere il consumo critico e responsabile e a fare educazione e
formazione all’anti-ndrangheta.
Questo esempio ci mostra anche come le storie personali possono diventare “di comunitd” quando



questa ¢ pronta ad accoglierle. E il lavoro dell’associazionismo, della societa che si organizza per ragio-
nare collettivamente su queste vicende e stringersi alle persone coinvolte. Perché ’antimafia sociale

¢ prima di tutto un’azione politica che punta a scardinare un sistema di potere, quello mafioso,
ingiusto e violento.




FOCUS - L'ex Bowling di Campolo

Da luogo di ludopatie, dove
giovani e giovanissimi passava-
no le loro giornate tra biliardi e
slot machine a bene confiscato e
dato in gestione dal Tribunale di
Reggio Calabria all’Arci provin-
ciale, che con 'aiuto di istituzio-
ni, associazioni e cittadini vuole
trasformarlo in un centro civico
polivalente.

«Un bene comune, uno spazio
che era privato ma che deve
diventare pubblico, deve essere
restituito alla cittd in manie-
ra pulita e diventare un centro
di aggregazione per i tanti ragazzi che spesso la-
mentano pochi spazi comunitari», spiegano i soci
Arci. Un ex bowling, quindi, che sia di tutta Reg-
gio Calabria, un comune in cui la voglia di cam-
biamento ¢ nell’aria. E dimostrazione ne sono le
tante realta che decidono di dare uno schiaffo alla
criminalitd organizzata.

La storia dell'ex bowling ¢ quella di un immobi-
le prima sequestrato e poi confiscato all’ex re dei
videopoker, Gioacchino Campolo, finito nel mi-
rino della Dda per i suoi rapporti organici con la
‘ndrangheta. Tra preziose opere d’arte di Dali, Li-
gabue, De Chirico e tanti altri, tra il suo immenso
patrimonio di un valore di circa 330 milioni di
euro, ci sono anche questi 500 metri quadri.

Per riaprire quella porta,

Straich! simbolo per tanto tem-
po di degrado, IArci
I Reggio Calabria lancia

la campagna di comu-

nicazione e di raccolta
fondi, Straich! attraverso un “urban guerrilla”: in
cui la cittd & invasa dai birilli e tutti i cittadini
sono coinvolti nel lavoro di recupero per ‘spaz-
zare la ‘ndrangheta e dare il via a una rivoluzione
culturale’.
Una rivoluzione che passa da arte, cultura e di-
ritti. All'interno dell’ex bowling slot machine e
biliardi lasceranno spazio a una sala studio, a una

Straich! - [ foto di Giovanna Catalano

data in uso al comitato Arci di Reggio Calabria |

biblioteca, a un social bar e a una bottega di pro-
dotti equo e solidali, qui si alterneranno eventi
musicali e ricreativi, laboratori di formazione
permanente e tanto altro. Il tutto naturalmente,
con la collaborazione delle realta del territorio che
vorranno credere in questo grande sogno.

Ogni sala sara dedicata a una vittima della ‘ndran-
gheta attraverso micro-installazioni evocative.
Parallelamente, saranno inseriti dei segni che ri-
mandino al lungo viaggio dei migranti e soprat-
tutto alle similitudini culturali delle popolazioni
mediterranee.

Segnali importanti ci sono gia stati: dall’estate
2016 ¢ iniziato il lavoro di riqualificazione grazie
ai partecipanti del campo antimafia organizzato
da Arci con Libera e due classi dell'Istituto scola-
stico cittadino (Iti Panella Vallauri) dirimpettaio
all’ex bowling, hanno partecipato a dei laboratori
pratici di comunicazione e progettazione parte-
cipata.

«Coinvolgere i ragazzi ¢ fondamentale perché solo
confrontandoci con loro, che saranno i principali
fruitori di questo spazio libero, possiamo capire
cosa manca nel nostro territorio e quali sono le
loro esigenze. La strada ¢ lunga e sicuramente
in salita ma crederci ¢ il primo passo. Per questo
chiediamo il contributo di tutti, anche da un pic-
colo gesto puo partire il cambiamento».



Pentedattilo - [ foto di Fabrizio Bertolini ]



APPENDICE 1

Cronologia degli eventi

1792 ( pre-ndrangheta ]

Nei paesini calabresi si nota la presenza dei co-
siddetti “spanzati”, gruppi di giovani senza un
vero lavoro, che facevano da “intermediari” tra i
feudatari e i contadini, usando anche la violenza
verso questi ultimi.

1806 | 1815 [ pre-ndrangheta ]

La dominazione francese arriva in Calabria. La
popolazione si oppone all'invasore. Verso la fine
del sistema feudale, gli spanzati aumentano le
loro azioni di violenza.

Con I'Unita d’Italia nascono le prima “consor-
terie” di delinquenti, soprattutto nel reggino.
Nelle montagne si struttura il fenomeno del
brigantaggio, gruppi di disperati ed ex militari
borbonici, che lottano contro I'esercito dei Sa-
voia (alcuni per ideali, contro i “piemontesi” e
per il Re Borbone, altri per sopravvivenza, com-
piendo ruberie).

19 gennaio. Una circolare del Ministero dell'in-
terno adotta misure di prevenzione contro ca-
morristi e mafiosi intesi come «individui pe-
ricolosi per la sicurezza e l'ordine pubblico e
dannosi per 'economia».

Il rapporto parlamentare Franchetti-Sonnino
racconta la natura sociale della mafia: per la pri-
ma volta lo Stato italiano “studia” la mafia.

1877 11886

Il rapporto parlamentare Jacini diventa una vera
inchiesta sullo stato dell’agricoltura italiana, de-
scrivendo per la Calabria una situazione di forte

difficolta.

23 dicembre la legge 5888 cancella le figure di
mafiosi e camorristi fra i soggetti socialmente
pericolosi.

24 maggio. Lltalia entra in guerra, arruolamento
in massa di contadini.

28 ottobre. Con la marcia su Roma, Mussolini
prende il potere ed ha inizio il ventennio fascista.
Per il regime il potere mafioso non esiste e ogni
reato compiuto dalle organizzazioni criminali vie-
ne trattato come fatto a sé.

17 aprile. Serafino Castagna, il mostro di Presi-
naci uccide 5 persone. Arrestato, racconter in un
libro l'esistenza dell’Onorata Societa, di cui anche
lui faceva parte.

Carmelo Marzano, neoquestore di Reggio Cala-
bria, avvia un’azione di contrasto che viene chia-
mata “operazione Marzano”. Con mezzi e uomini
limitati, per sessanta giorni fermi, perquisizioni,
arresti. Un’operazione ispirata ai metodi del “pre-
fetto di ferro” Cesare Mori, inviato in Sicilia nel

1924.

ANAS approva il progetto di massima: inizia la
costruzione dell’autostrada Salerno-Reggio Cala-
bria.

23 giugno, nella strage di piazza Mercato a Locri,
la mafia uccide alcuni ndranghetisti come regola-
mento di conti nel traffico di sigarette.

26 ottobre, un’azione di polizia interrompe il
“summit di Montalto”, un incontro tra le ndrine
per definire i nuovi equilibri. Gli imputati portati
a processo in seguito a questa operazione saranno

72.



Scoppia la rivolta di Reggio. Motivo ufficiale ¢ la
decisione di rendere Catanzaro capoluogo di re-
gione. La protesta viene cavalcata politicamente
dal MSI (Movimento Sociale Italiano, partito di
ispirazione fascista) e la ndrine De Stefano.

Notte tra il 7 e I'8 dicembre. 1l principe nero,
Junio Valerio Borghese, tenta un colpo di Stato,
che perd non viene portato a termine. Secondo
alcune ricostruzioni la 'ndrangheta avrebbe for-
nito alcuni uomini e mezzi.

28 gennaio. Viene approvato il cosiddetto “Pia-
no Colombo”: una serie di interventi industriali
per la Calabria e la Sicilia, finanziati dalla Cassa
del Mezzogiorno. Tra le opere previste il porto
di Gioia Tauro.

Un gruppo di imprenditori scrive al ministro
dell'Interno Mariano Rumor per denuncia-
re pubblicamente le pressioni e gli affari della
'ndrangheta nel reggino.

Viene aperto il tracciato dell’autostrada Saler-
no-Reggio Calabria. La costruzione dell’'opera ¢
costata molto (368 miliardi di lire), decisamente
pitt del previsto. Inoltre 'autostrada molte parti
sono incomplete.

24 novembre. Con l'omicidio di Giovanni De
Stefano, scoppia la prima guerra di ndrangheta.

Con la fine della prima guerra di 'ndrangheta,
nasce la Santa.

1977 11979

In due anni centinaia di persone, soprattutto
provenienti da famiglie ricche, vengono rapite
per chiedere i riscatti. E la “stagione dei seque-
stri” con cui la ndrangheta si finanzia.

La sentenza del “Processone” condanna 60 perso-
ne per «partecipazione all’associazione mafiosa».
Le inchieste erano iniziate alcuni anni prima per
scoprire gli interessi malavitosi sugli appalti.

13 settembre, emanazione Legge 646 (cd. Rogno-
ni-La Torre), introduce il reato di associazione di
stampo mafioso (416 bis cod.pen) e le misure di
prevenzione come la confisca dei beni.

Lo scontro tra gli Imerti di Villa S. Giovanni e i
De Stefano di Reggio da il via alla seconda guerra

di 'ndrangheta.

9 agosto. Viene ucciso il giudice Antonino Sco-
pelliti, che avrebbe dovuto sostenere nell’accusa
nel maxiprocesso di Palermo. Secondo alcune ri-
costruzioni ¢ un favore della ndrangheta alla ma-
fia, che aveva agito da intermediaria per porre fine
alla seconda guerra di ndrangheta.

1 ottobre. Muore Nicholas Green, bambino
statunitense ucciso per uno scambio di persona
durante una tentata rapina sulla A3. I genitori
decidono di donare gli organi: sono tra i primi
in Italia.

5 febbraio Decreto Ronchi, istituisce il traffico
illecito di rifiuti.



La DIA accerta che tra il 1995 e il 2000 sono
scomparse nei mari del mondo 637, di cui 52
nel Mediterraneo. Si scoperchia il caso delle
“navi dei veleni”.

16 ottobre, viene ucciso Francesco Fortugno,
politico della Margherita. Nasce il movimento
“Ammazzateci tutti”, che si sciogliera poi alcuni
anni dopo.

15 agosto, la strage di Duisburg in Germania.

4 settembre, viene arrestato in Uruguay Rocco
Morabito, ricercato dal 1994 e condannato in
contumacia ad oltre 30 anni di carcere.



Rosarno, condizioni di vita degli operai agricoli vittime del caporalato - [ foto di Adriana Sapone ]



APPENDICE 2

La legislazione antimafia

Legge n. 1409 del 1863, (cd. Legge Pica) - Procedura per la repressione del brigantaggio e dei camorristi
nelle "Provincie infette".
La prima legge italiana a occuparsi del contrasto alla criminalith organizzata del meridione.

Legge n. 294 del 1871 - modifica del Testo Unico di Pubblica Sicurezza.
Inserimento fra gli individui sottoponibili all’ammonizione o al domicilio coatto di ‘maffiosi” ¢ “ca-
morristi”

Legge n. 2580 del 1875 - Applicazione di provvedimenti straordinari di Pubblica sicurezza
Tentativo di stroncare le forme di crimine organizzato con norme pili severe sul domicilio coatto e
contro 'omerta.

Legge n. 5888 del 1888 - Legge sulla pubblica sicurezza.
La legge riforma le norme di pubblica sicurezza e non cita piti i mafiosi e camorristi fra i soggetti social-
mente pericolosi. Introduce la figura del “diffamato” (sospetto mafioso).

Legge n. 1423 del 1956 - Misure di prevenzione nei confronti delle persone pericolose per la sicurezza ¢
per la pubblica moralita.

Questa legge si limitava a individuare alcune categorie di persone socialmente pericolose per le quali la
magistratura poteva applicare misure di prevenzione personale; nel testo di legge non viene mai citato
il termine "mafioso".

Legge n. 575 del 1965 - Disposizioni contro le organizzazioni criminali di tipo mafioso, anche straniere.
Con questa legge viene riconosciuta la possibilita di intervenire legalmente anche contro soggetti che,
pur non avendo commesso reati accertati, sono sospettati di appartenere ad associazioni mafiose.

Legge n. 646 del 1982 - Misure di prevenzione di carattere patrimoniale ed integrazioni alle leggi 27 di-
cembre 1956, n. 1423, 10 febbraio 1962, n. 57 e 31 maggio 1965, n. 575. Istituzione di una commissione
parlamentare sul fenomeno della mafia.

La legge introduce per la prima volta il delitto di associazione per delinquere di tipo mafioso (art. 416
bis c.p.). si stabilisce inoltre il principio della possibilita di sequestro preventivo dei beni ai sospettati
di essere mafiosi.

Decreto legge n. 629 del 1982 (convertito nella legge n. 726 del 1982) - Misure urgenti per il coordi-
namento della lotta contro la delinguenza mafiosa.

Con questo decreto d'urgenza viene creato ’Alto Commissariato per il coordinamento contro la delin-
quenza maflosa, una figura istituzionale competente a svolgere indagini di contrasto alla mafia presso
pubbliche amministrazioni, enti pubblici, banche.

Legge n. 663 del 1986 - Modifiche alla legge sull ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure

privative e limitative della liberta.
Con questa legge viene istituito per la prima volta nel codice penale I'art. 41-bis, il cosiddetto "carcere

‘V

duro" per chi commette reati di mafia.



Legge n. 486 del 1988 - Disposizioni in materia di coordinamento della lotta contro la delinquenza di
tipo mafioso a integrazione del decreto-legge 6 settembre 1982.
Vengono ulteriormente rafforzati i poteri dell'Alto Commissario Antimafia.

Legge n. 55 del 1990 - Nuove disposizioni per la prevenzione della delinquenza di tipo mafioso e di altre
gravi forme di manifestazione di pericolosita sociale (nota come “Legge Gava - Vassalli)

Rafforza la legislazione vigente in materia di misure patrimoniali e personali, reati economici e finan-
ziari, appalti e trasparenza di regioni ed enti locali.

Decreto legge n. 8 del 1991 (convertito nella legge n. 82 del 1991) - Nuove norme in materia di seque-
stri di persona a scopo di estorsione e per la protezione dei testimoni di giustizia, nonché per la protezione e
il trattamento sanzionatorio di coloro che collaborano con la giustizia.

Con questa legge viene normato il trattamento da riservare ai pentiti di mafia, con misure di protezione
e sconti di pena previsti per chi collabora con la giustizia.

Decreto-legge n. 143 del 1991 (convertito nella legge n. 197 del 1991) - Provvedimenti urgenti per
limitare [uso del contante e dei titoli al portatore nelle transazioni e prevenire l'utilizzazione del sistema
[finanziario a scopo di riciclaggio.

Legge che contrasta I'economia sommersa e i reati fiscali compiuti solitamente dalle organizzazioni
mafiose.

Decreto legge n. 152 del 1991 (convertito nella legge n. 203 del 1991) - Provvedimenti urgenti in
tema di lotta alla criminalita organizzata e di trasparenza e buon andamento dell attivita amministrativa.
Ulteriori misure di disciplina per i condannati per mafia, in particolare sulle condizioni di carcerazione
e sulle misure di sicurezza da adottare per i pentiti in carcere.

Decreto legge n. 164 del 1991 - Misure urgenti per lo scioglimento dei consigli comunali e provinciali
e degli organi di altri enti locali, conseguente e a fenomeni di infiltrazione e di condizionamento di tipo
mafioso.

Con questo provvedimento si dispone lo scioglimento automatico degli organi rappresentativi locali in
caso di accertata ingerenza da parte della mafia.

Decreto-legge n. 345 del 1991 (convertito nella legge n. 410 del 1991) - Disposizioni urgenti per il
coordinamento delle attivita informative e investigative nella lotta contro la criminaliti organizzata.
Istituzione della Direzione investigativa antimafia (DIA).

Decreto legge n. 306 del 1992 (convertito nella legge n. 356 del 1992) - Modifiche urgenti al nuovo
codice di procedura penale e provvedimenti di contrasto alla criminalita mafiosa.
Inasprimento del regime carcerario e delle norme sui sequestri di beni mafiosi.

Decreto legge 20 giugno 1994, n. 399 - Disposizioni urgenti in materia di confisca di valori ingiusti-

ficati.

Legge che permette la confisca di beni di cui il mafioso non riesce a dimostrare la provenienza legale.

Decreto legislativo n. 490 del 1994 - Disposizioni attuative della legge n. 47 del 1994. Comunicazioni
e certificazioni previste dalla normativa antimafia.

Con questa legge viene introdotto 'obbligo da parte delle pubbliche amministrazioni di verificare
eventuali rapporti tra le imprese che collaborano con gli enti pubblici e la mafia.

‘V



Legge n. 108 del 1996 - Iszituzione del fondo antiusura e antiracker.
Questa legge prevede misure per aiutare le vittime di questi due reati e per chi li denuncia.

Legge n. 109 del 1996 - Disposizioni in materia di gestione di beni sequestrati o confiscati.

Questa legge rielabora le norme sui beni confiscati alla mafia, prevedendo tra ['altro il loro riutilizzo a
fini sociali affidandoli in concessione, a titolo gratuito, ad organizzazioni del terzo settore per finalita
sociali.

Decreto Legge 23 maggio 2008 n. 98, convertito dalla Legge 24 luglio 2008 n. 125 - Misure urgenti
in materia di sicurezza pubblica.

Con cui ¢ stato introdotto il principio della applicazione disgiunta delle misure di prevenzione e quindi
applicazione della misura preventiva patrimoniale non ¢ pili subordinata all’effettiva applicazione di
una misura di prevenzione personale).

Decreto Legge 4 febbraio 2010, n. 4, convertito dalla Legge 31 marzo 2010, n. 50 - Istituzione
dell’ Agenzia nazionale per l'amministrazione e la destinazione dei beni sequestrati e confiscati alla crimi-
nalita organizzata.

La legge ha istituito '’Agenzia Nazionale per i beni sequestrati e confiscati alla criminalitd organizzata.
Essa, sottraendo gran parte delle funzioni sinora svolte dall’Agenzia del Demanio, nasce con il compito
di governare il processo successivo alla confisca definitiva dei beni, provvedendo alla loro “destinazio-

2

ne .

Legge Delega 13 agosto 2010 n. 136 - "Piano straordinario contro le mafie, nonché delega al Governo
in materia di normativa antimafia” (GU n. 196 del 23/08/201)

Con cui si prevede un progetto di riorganizzazione dell’intera legislazione antimafia (storicamente pro-
dotta sempre sulla base dell’emergenza e sull'onda emozionale di eventi criminosi). Si ipotizza un vero

e proprio Codice delle Leggi antimafia.

Alla Legge Delega segue il Decreto Legislativo 6 settembre 2011 n. 159 che prevede 'organica siste-
mazione delle disposizioni in materia di misure di prevenzione e di documentazione antimafia.

Decreto Legislativo 15 novembre 2012 n. 218 - Legge 24 dicembre 2012 n. 228 (Legge di stabilita
2013).

Legge 22 maggio 2015 n. 68 - [n tema di contrasto agli “ecoreati’.
Introduce pene pil severe per i reati ambientali, soprattutto se commessi tramite la costituzione di
organizzazioni criminali.

Legge n. 199 del 2016 - [ tema di contrasto del caporalato.
Introduce significative modifiche al quadro normativo penale e prevede specifiche misure di supporto
dei lavoratori stagionali in agricoltura.
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LO SCAFFALE DEI CAMPI

Esiste una vastissima letteratura di mafia e antimafia, noi proponiamo
alcuni testi che parlano specificatamente di ndrangheta,
di autori divulgativi.

Saggi, romanzi & storie

1 Alessio Magro, Danilo Chirico - Dimenticati, Cittadini innocenti uccisi dalla 'ndrangheta
e sepolti dall'indifferenza dello Stato (Castelvecchi)

2 Nicola Gratteri, Antonio Nicaso - Padrini e padroni (Mondadori)
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4 Nicola Gratteri, Antonio Nicaso - Fratelli di sangue (Mondadori)
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Immagini, miti e misteri della 'ndrangheta (Rubbettino)

, Enzo Clcon te _ 'ndrmghetapadma (Rubbemno) .....................................................
8 f,n-zo -Cic-onte - R-iti (-:rimi;lal-i: I-codit;i d-i af-ﬁliazi-on-e al-la 'nc-lra;lg}-leta (f{ul-)be-ttino)- o
9 Carlo Lucarelli - Navi a perdere (Feltrinelli)

10. i\k;nd-o balla (-:hi;:sa,- Mart-ina- Pa-nzara-sa —- Bt;ccina;sct; - l-a ndljani-;he-ta al ;101:d (-Einau-di)- |

1. Rapporto annuale Ecomafie - Legambiente

Puoi annotare qui i “tuoi” libri che si occupano di ‘'ndrangheta
e temi correlati



SITOGRAFIA

Una breve raccolta di siti di informazione e formazione sul tema del potere
mafioso e, in particolar modo, della 'ndrangheta.

http://arci.it/blog/antimafie
Sezione del sito Arci che si occupa di antimafia

www.navideiveleni.it
Sito a cura di Legambiente

www.stopndrangheta.it
www.libera.it

www.avvisopubblico.it
Sito di informazione sulle iniziative legislative contro la mafia

www.camera.it/_bicamerali/antimafia
Sito della commissione bicamerale antimafia

www.sosimpresa | www.antiracket.it
Siti di informazione sulle lotta all’estorsione

www.wikimafia.it
Sito della libera enciclopedia sulle mafie

Puoi riempire lo spazio sottostante con altri siti che si occupano di mafie e
di antimafia (e magari segnalali anche a noi!)



FILMOGRAFIA

La maggior parte della filmografia si rifa al potere mafioso in generale o

alla mafia siciliana in particolare.

Scarface - Howard Hawks - 1932
(Ia versione di Brian De Palma con Al Pacino ¢

del 1983)

In nome della legge - Pietro Germi, 1949

A ciascuno il suo - Elio Petri, 1958

Salvatore Giuliano - Francesco Rosi, 1961

Le mani sulla citta - Francesco Rosi, 1963

Il Gattopardo - Luchino Visconti, 1963

Il giorno della civetta - Damiano Damiani, 1967
Il caso Mattei - Francesco Rosi, 1972

Il padrino parte I e I
Francis Ford Coppola, 1972 ¢ 1974

Il prefetto di ferro - Pasquale Squitieri, 1977

Cento giorni a Palermo
Giuseppe Ferrara, 1984

La piovra (serie Tv) - dal 1984 al 2001

Pizza connection - Damiano Damiani, 1985
Lonore dei Prizzi - John Huston, 1985
Mery per sempre - Marco Risi, 1989
Dimenticare Palermo - Francesco Rosi, 1990
Ragazzi fuori - Marco Risi, 1990

Una storia semplice - Emidio Greco, 1991
Johnny Stecchino - Roberto Benigni, 1991
Il giudice ragazzino

Alessandro di Robilant, 1993

Giovanni Falcone - Giuseppe Ferrara, 1993
Il lungo silenzio - Margarethe Von Trotta, 1993
La scorta - Ricky Tognazzi, 1993

Porte aperte - Gianni Amelio, 1993

Sud - Gabriele Salvatores (1993)

Un eroe borghese - Michele Placido, 1995
Vite strozzate - Ricky Tognazzi, 1995

Tano da morire - Roberta Torre, 1997

Teatro di guerra - Mario Martone, 1998

I Soprano - David Chase, 1999
I cento passi - Marco Tullio Giordana, 2000

Placido Rizzotto - Pasquale Scimeca, 2000
Luna Rossa - Antonio Capuano, 2001

Pater Familias - Francesco Paterno, 2002
Segreti di stato - Paolo Benvenuti, 2003

E io ti seguo - Maurizio Fiume, 2003

Certi bambini - Andrea e Antonio Frazzi, 2004

Le conseguenze dell’amore
Paolo Sorrentino, 2004

Alla luce del sole - Roberto Faenza, 2005

In un altro paese - Marco Turco, 2005

Il Fantasma di Corleone - Marco Amenta, 2006
Romanzo criminale - Michele Placido, 2006
Luomo di vetro - Stefano Incerti, 2007

I dolce e I'amaro - Andrea Porporati, 2007

La Santa, di Enrico Fierro e Ruben Oliva,
(dvd-libro) - Bur Rizzoli, 2007

Rossomalpelo - Pasquale Scimeca, 2007
Fine Pena mai - Davide Barletti, 2007
Luomo di vetro - Stefano Incerti, 2007

Scacco al Re - Claudio Canepari
dvd-libro - Einaudi 2008

Biutiful Cauntri - Esmeralda Calabria, Peppe
Ruggiero e Andrea D’Ambrosio
(dvd-libro) - Bur Rizzoli, 2007)

Galantuomini - Edoardo Winspeare, 2008
Si puo fare - Giulio Manfredonia, 2008
Gomorra - Matteo Garrone, 2008

Il divo - Paolo Sorrentino, 2008

Fortapasc - Marco Risi, 2009

Schiaffo alla Mafia - Stefania Casini, 2009
MM mafia Milano - Bruno Oliviero, 2010

)%.4



Draquila. LItalia Che Trema Le mani libere (corto) - Arci Firenze, 2013

Sabina Guzzanti, 2010 A29 (corto)

Il sangue verde - Andrea Segre, 2010 Vincenzo Ardito/Daniela Baldassarre, 2013
Qualunquemente - Antonio Albanese, 2011 Il ragioniere della mafia

Le facce dell’antimafia (corto) Francesco Rizzo, 2013

Mauro Maugeri, 2011 Belluscone - Franco Maresco, 2014

E stato il figlio - Daniele Cipri, 2012 Lea - Marco Tullio Giordana, 2015

La mafia uccide solo d’estate - Pif, 2013

Lo spazio sottostante serve per allungare l'elenco -



CANZONI CONTRO LA MAFIA

Guida (ma non troppo) a canzoni antimafia, per scoprire che Fabrizio Moro
non ha scritto solo Pensa e i Modena city ramblers, I cento passi......

Noi ne proponiamo 10, di cui alcune specificatamente sulla 'ndrangheta,
altre sugli altri poteri mafiosi

L. Brigante se more - autori: Eugenio Bennato, Carlo d’Angio (1979)
(rifacimento di una ballata popolare, nella versione cantata dai Musicastoria)
https://www.youtube.com/watch?v=awtTnaMRjCU

2. Brigante - Sud Sound System
https://www.youtube.com/watch?v=yBiEGTtuJMI

3. Una perfecta excusa - Modena City Ramblers (2003)
https://www.youtube.com/watch?v=RRZbyRdYrtM

4, Fight da Faida - Frankie Hi NRG MC (1993)
https://www.youtube.com/watch?v=Dol5U8uDSk0

5. Don Raffaé - Fabrizio De Andre (1990)
(la storia del boss della camorra, Raffacle Cutolo, vista da parte del suo carceriere)
https://www.youtube.com/watch?v=XdjhbINJJNA

6. Crotone - Il parto delle nuvole pesanti ft. Fabrizio Moro (2015)
https://www.youtube.com/watch?v=RPOSRwxqqbQ

7. Malarazza - canto popolare siciliano del tardo ‘800 reinterpretato da Domenico Modugno
(nella versione cantata da Roy Paci e Aretuska)
https://www.youtube.com/watch?v=s_toKmSHAx4

8. Nuje Vulimme 'na Speranza (Noi vogliamo una speranza sigla della serie “Gomorra”)
NTO' & Lucariello (2014)
https://www.youtube.com/watch?v=17MBIIYf6OY

9. Vieni a ballare in Puglia - Caparezza ft. Albano (2008)
https://www.youtube.com/watchtv=EDCHk6]JhFzQ

10. Sudd - Almanegretta (1994)
https://www.youtube.com/watch?v=ACKiKoPKIyk

e poi Bella ciao perché - va sempre bene!

X



Pentedattilo - foto di Fabrizio Bertolini



Appunti di antimafia

Breve storia delle azioni della 'ndrangheta
e di coloro che 'hanno contrastata

¢ un progetto ARCI

Autori del manuale:
Francesco Filippi ¢ Dominella Trunfio
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Andrea La Malfa e Salvo Lipari

Con il campo della legalita, svolto a Pentedattilo (RC),

si realizzava il workshop fotografico

condotto da Giulio Di Meo (dal 30 luglio al 2 agosto 2017), nato
con l'obiettivo di documentare I'esperienza dei volontari, le loro
attivitd, il lavoro nei campi confiscati alla 'ndrangheta;
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