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«Se la gioventù le negherà il consenso,
anche l'onnipotente e misteriosa mafia

svanirà come un incubo»

Paolo Borsellino
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La rivolta di Reggio Calabria (1970)
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Premessa sul manuale
 Francesco Filippi & Dominella Trunfio

Questo manuale nasce sulla scorta dell’esperienza maturata 
dal primo “Appunti di antimafia”, che l’anno scorso era 
stato dedicato a Cosa nostra. Più di altri poteri mafiosi, 
la ndrangheta fa del silenzio un elemento distintivo. An-
cor oggi la forza della 'ndrangheta, una delle più potenti e 
violente organizzazioni criminali del mondo, sta nella se-
gretezza. Mentre indagini e studi hanno in qualche modo 
gettato una luce sulle sue “consorelle”, mafia e camorra, 
la struttura della 'ndrangheta rimane ancora oggi meno 
conosciuta sotto il velo dell’omertà e protetta dalla pau-
ra. Un po’ perché per molto tempo la 'ndrangheta è stata 
sottostimata rispetto alle altre organizzazioni, considerata 
erroneamente più arcaica e in un certo senso residuale: un 
po’ perché i legami di 'ndrangheta sono spesso legami fa-
miliari, dunque quasi indissolubili. 
Per questo sembra ancor più necessario scrivere un manua-
le su questa organizzazione criminale, uno strumento che 
accompagni le ragazze e i ragazzi nella loro esperienza nei 
Campi della Legalità Arci in Calabria. Il nostro obiettivo 
a lungo termine con questo progetto di “Appunti di an-
timafia” è quello di poter fornire alle ragazze e ai ragazzi 
che ogni anno partecipano ai Campi della legalità che si 
svolgono in tutta Italia una panoramica ampia e articolata 
nei diversi territori della storia del potere mafioso, della sua 
struttura anche nell’attualità e dei movimenti sociali che si 
oppongono ad esso.
Conoscere questo fenomeno è il primo passo per poterlo 
combattere, diffondere la storia del suo efferato dominio 
costituisce la prima forma di resistenza. Questo libro non 
può e non vuole avere la pretesa di essere esaustivo: trop-
po vasta è la storia del potere mafioso in Italia e in Cala-
bria. Questo manuale vuole invece essere soprattutto uno 
strumento formativo, che serva a porre delle basi durante 
l’esperienza dei Campi. Su queste speriamo che i giovani 
possano costruire un sapere più ampio, orientato anche ai 
loro interessi, e continuato nel tempo. 
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San Luca, funerale dei fratelli Pergola uccisi nella strage di  Duisburg - [ foto di Adriana Sapone ]
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Contrastare il potere mafioso anche grazie a una cultura 
popolare e diffusa, soprattutto verso i giovani, che rifiuti il 
pensiero violento e prevaricatorio che sta alla base dell’agire 
mafioso: su questo punto una associazione culturale come 
l’Arci può e deve portare un contributo importante all’in-
terno di un più ampio movimento antimafia. La battaglia 
contro il potere mafioso non passa solo tramite l’utilizzo 
degli strumenti della repressione e del rispetto delle leggi; 
fare antimafia significa anche dare opportunità, di lavoro e 
di crescita culturale, alle persone. 
La storia della 'ndrangheta è fortemente intrecciata alla sto-
ria della Calabria come terra di confine. Periferia dell’Italia 
come prima ancora è stata periferia del “Regno delle due 
Sicilie”. Terra montuosa e impervia, dove anche i collega-
menti tra la costa e l’interno risultano difficili. In questo 
contesto la 'ndrangheta nasce in un enorme vuoto di po-
tere, anche per difendere e controllare il territorio, insieme 
alle scarse risorse che questo fornisce. Da queste origini, 
quasi arcaiche, la 'ndrangheta si è in parte affrancata, rami-
ficando la sua struttura in nord Italia e all’estero e gestendo 
traffici illegali in maniera manageriale. Rimane invece l’a-
spetto primario del “legame di sangue” tra gli ndranghe-
tisti: aspetto che invece in Cosa nostra è ormai residuale. 
Sbaglieremmo dunque a pensare alle mafie come a un 
qualcosa di più o meno simile dovunque, soprattutto al 
sud. Più passa il tempo più appare evidente come, seppur 
in forte trasformazione, ogni potere mafioso ha inglobato 
in sé la capacità di adattarsi al territorio dove si insedia. 
Oggi, che le organizzazioni mafiose si sono ramificate in 
tutta Italia e in buona parte del mondo, le mafie han-
no dunque cambiato pelle. In questo quadro l’impegno 
dell’Arci è sempre più mirato anche verso la conoscenza di 
questi cambiamenti. 
L’esperienza di molte ragazze e ragazzi nei beni confiscati, 
che associazioni e cooperative gestiscono ormai in tutta Ita-
lia, è un passaggio importante di impegno e di costruzione 
di una cittadinanza attiva e consapevole. Questo manuale 
è soprattutto pensato per loro, per intravedere una pano-
ramica semplice ma non semplicistica, della 'ndrangheta e 
dell’antindrangheta in Calabria. 

Introduzione
Francesca Chiavacci Presidente nazionale Arci
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1876 
Il rapporto parlamentare Franchetti-Sonnino 
racconta la natura sociale della mafia: per la pri-
ma volta lo Stato italiano “studia” la mafia.

1877 | 1886
Il rapporto parlamentare Jacini diventa una vera 
inchiesta sullo stato dell’agricoltura italiana, de-
scrivendo per la Calabria una situazione di forte 
difficoltà.

1892 | 1902
Nell’inchiesta di Palmi (provincia di Reggio 
Calabria) vengono imputate più di 500 perso-
ne; l’anno dopo a Taurianova, si contano 317 
denunciati. Emergono dietro ai reati, delle reti 
particolarmente ampie che denotano la vastità 
del fenomeno.

1955
Carmelo Marzano, neoquestore di Reggio Ca-
labria, avvia un’azione di contrasto che viene 
chiamata “operazione Marzano”. Con mezzi e 
uomini limitati, per sessanta giorni fermi, per-
quisizioni, arresti. Un’operazione ispirata ai me-
todi del “prefetto di ferro” Cesare Mori, inviato 
in Sicilia nel 1924.

1955
17 settembre, il giornalista Corrado Alvaro, sul 
Corriere della Sera, usa il termine “ndrangheta”.

1965
31 marzo, approvazione della legge 575 Disposi-
zioni contro la mafia che si traduce nell’applica-
zione del domicilio coatto ai mafiosi

1969
26 ottobre, un’azione di polizia interrompe il 
“summit di Montalto”, un incontro tra le ndri-
ne per definire i nuovi equilibri. Gli imputati 
portati a processo in seguito a questa operazione 
saranno 72.

1972
Un gruppo di imprenditori scrive al ministro 
dell’Interno Mariano Rumor per denunciare pub-
blicamente le pressioni e gli affari della ndrangheta 
nel reggino.

1976
10 dicembre, viene ucciso, per uno scambio di 
persona, Ciccio Vinci, uno studente attivo nei 
movimenti giovanili. Tra gli uccisori c’è anche un 
suo compagno di classe. In memoria di Ciccio 
Vinci i compagni di scuola lo eleggono simbo-
licamente l’anno dopo come rappresentante d’I-
stituto.

1977
12 marzo, viene ucciso Rocco Gatto, mugnaio, 
iscritto al PCI, reo di non aver abbassato la saraci-
nesca in segno di lutto per la morte di un boss. Il 
comune Gioiosa Jonica si costituisce al processo 
come parte civile. 

1979
La sentenza del “Processone” condanna 60 perso-
ne per «partecipazione all’associazione mafiosa».

1980
11 e 22 giugno, vengono uccisi due amministra-
tori locali del PCI: Giuseppe Valerioti a Rosarno 
e Giovanni Losardo a Cetraro (Cosenza).  

1982
13 settembre, emanazione Legge 646 (cd. Rogno-
ni-La Torre), introduce il reato di associazione di 
stampo mafioso (416 bis cod.pen) e le misure di 
prevenzione come la confisca dei beni.

1991
15 marzo, legge 82, norme per i collaboratori di 
giustizia, i cosiddetti "pentiti".

1991
9 agosto, viene ucciso il giudice Antonino Sco-
pelliti. 28 settembre, viene ucciso Mimmo Quat-
trone.

Le tappe della antindrangheta
Un lungo percorso di coscienza
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1992
8 giugno, emendato l’articolo 41 bis che pre-
vede il “carcere duro” per i detenuti per reati di 
mafia.

1996
7 marzo, approvazione legge 108: istituzione del 
fondo antiracket e antiusura.
9 marzo, approvazione della legge 109, di inizia-
tiva popolare (1 milione di firme) sul riutilizzo a 
fini sociali dei beni confiscati.

2003
22 luglio. Si tiene per la prima volta I Sentieri 
della Memoria, una marcia in Aspromonte per 
ricordare Lollò Cartisano.

2004
Viene arrestato dopo 10 anni di latitanza, Giu-
seppe Morabito, detto Tiradrittu.

2005
16 ottobre, viene ucciso Francesco Fortugno, 
politico della Margherita. Nasce il movimento 
“Ammazzateci tutti”, che si scioglierà poi alcuni 
anni dopo.

2015
Approvata la legge contro gli ecoreati.

2016
Arriva la legge contro il caporalato.

2017
4 settembre, viene arrestato in Uruguay Rocco 
Morabito, ricercato dal 1994 e condannato in 
contumacia ad oltre 30 anni di carcere.
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Esercito del Regno delle due Sicilie, poco prima dell'Unità d'Italia
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Il nome ‘ndrangheta ha una storia molto meno lunga dell’organizzazione criminale a cui si riferisce. 
Fino alla prima metà del ‘900 negli atti giudiziari che parlano dei delitti della criminalità organizzata 
calabrese si trovano termini diversi, come “mafia”, “maffia” o “camorra”. A questi, usati evidentemente 
per le similitudini riscontrate con le organizzazioni criminali “sorelle” siciliana e campana, sono spesso 
affiancati anche “Onorata Società” o “famiglia Montalbano”, altri modi per definire abbastanza effica-
cemente un’organizzazione oscura, basata sulle regole del codice d’onore e sull’appartenenza familiare. 
Mano a mano che lo studio e le condanne giudiziarie portano alla luce la peculiarità della criminalità 
calabrese, cioè il suo essere qualcosa di specifico e territoriale, vengono usati vocaboli che provano a 
distinguerla quali “picciotteria”, che infatti risulta un termine molto utilizzato da giornali e magistrati 
fino al secondo Dopoguerra. 

La specificità della criminalità organizzata calabrese viene a delinearsi 
grazie agli studi e alle inchieste dei tribunali, tanto che nel 1961 ha 
subito successo il termine usato da un giornalista in un articolo di un 
quotidiano, che nomina esplicitamente la ‘ndrangheta in Calabria. Non 
è la prima volta che il termine viene usato sui giornali: il primo in as-

soluto pare essere stato il giornalista Corrado Alvaro, che usa proprio ‘ndrangheta. Questo termine si 
diffonde rapidamente, di pari passo con la consapevolezza che quella calabrese non è “una mafia” qual-
siasi, ma un’entità con proprie regole e una propria storia, per quanto oscura e nascosta. Le differenze 
tra le strutture criminali mafiose presenti in Sicilia, in Campania e in Calabria sono infatti sostanziali 
e non trascurabili: a partire dalle diverse realtà territoriali, economiche e sociali che le hanno generate.

L’origine della parola ‘ndrangheta è  ancora oggetto di discussioni: 
una prima etimologia fa risalire il termine a una parola grecanica, 
cioè del dialetto greco parlato in alcuni paesi della Calabria, e derive-
rebbe dall’unione delle parole Anèr/Andròs  (ἀνήρ, gen. ἀνδρός) che 
significa “uomo” e Agathòs (ἀγαθός), che vuol dire buono, valente, 
formando la locuzione andragathía (ἀνδραγαθἰα), coraggio, onore, 

valorosità; riferita poi agli “uomini valenti, uomini valorosi”, che altro non sono se non gli uomini 
d’onore nel senso mafioso del termine.
Una seconda origine, molto meno nobile, riconduce ‘ndrangheta a una parola onomatopeica che si usa 
per i canti che accompagnano balli popolari come la tarantella: ‘ndrangheta non sarebbe altro quindi 
che una riproposizione di “e ‘ndranghete e ‘ndra”. Come se il nome dell’organizzazione sia in qualche 
modo da ricondurre a una parola popolare priva di senso compiuto, e proprio per questo adatta a dare 
il nome alla più oscura delle mafie.
C’è chi, come il linguista Tullio de Mauro, fa risalire l’origine del nome al termine calabrese ‘ndragarsi, 
arrabbiarsi, e ‘ndragato, diventar cattivo. Altri propongono un parallelo con ‘ntranchiti, che significa in 
dialetto “interiora”, “budella” di capretto o pecora; una parola che anche in questo caso si collega col 

CAPIToLo 1

Le origini, L’Unità d’itaLia, iL fascismo

'ndrangheta /ndranghetia: la storia misteriosa di un nome 

Un nome specifico 

Le varie ipotesi 
sull'origine del nome
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significato di interno, chiuso, sporco e nascosto.
Esistono anche altre proposte di soluzione per il significato del termine, che comunque rimandano a 
qualcosa di oscuro, occulto.
È interessante notare come le due versioni principali dell’origine di questa parola, quella derivante dal 
greco classico e quella che la vuole figlia di una serie di suoni popolareschi senza senso, sono entrambi 
ottimi specchi del significato profondo e anche dell’origine della ‘ndrangheta: da un lato una pretesa 
origine nobile, quasi epica, dell’organizzazione; dall’altra la componente popolare, quasi volgare, delle 
sagre di paese. Un doppio significato che da solo delinea bene la struttura di un tipo di potere mafioso 
tra i più agguerriti del mondo, che unisce più strati sociali e attraversa anche più approcci sociali e 
culturali. Un’ottima descrizione di quella che per tutti oggi è la ‘ndrangheta.

I due santini che compaiono nell'immagine rappresentano entrambi l'arcangelo San Michele, uno dei santi più citati nei riti ndranghetisti 
essendo l'angelo guerriero a capo delle milizie celesti. Per questo motivo è spesso raffigurato con una spada e/o uno scudo, nell'atto di scon-
figgere Satana che ha, a volte, le sembianze di un drago. [ Illustrazione curata da Adriana Sapone ]



15  

Raccontare in maniera esaustiva la storia della ‘ndrangheta significa prima di tutto dare un’occhiata alle 
caratteristiche del territorio che l’ha vista nascere: infatti, come prima cosa, è bene sottolineare come la 
‘ndrangheta sia l’organizzazione criminale nata e sviluppatasi specificamente in Calabria. Questo significa 
che il territorio calabrese, con le sue caratteristiche uniche, la sua conformazione geografica e le sue asperità, 
ha plasmato i caratteri tipici della ‘ndrangheta rendendola, benché paragonabile in parecchi aspetti, molto 
diversa ad esempio dalla mafia. 

La Calabria è da sempre un territorio povero di risorse rispetto alle ricche 
campagne siciliane. A confronto delle pianure coltivate attorno a Paler-
mo, la campagna calabrese è sempre apparsa come più povera, adatta per 
lo più a un'economia di sussistenza. Oltre alla minore ricchezza agricola, 
quella calabrese è stata una terra caratterizzata dalla sua asperità: è difficile 
da percorrere, piena di valli chiuse, di antiche foreste che i viandanti con-
sideravano insidiose, di piccoli centri abitati da poveri pastori e contadini 

che venivano visti con sospetto da chi si spostava in quelle terre. Le poche città di una qualche consistenza 
si concentrano da sempre sulla costa, avendo la funzione, per lo più, di scalo per le rotte del Mediterraneo, 
oppure affacciate sulle poche pianure più ricche e coltivabili. Una buona parte della popolazione rimane 
comunque per molto tempo sparsa nei paesini dell’entroterra.
La relativa povertà del suolo e la difficoltà di percorrere i territori calabresi restituisce una sensazione di 
isolamento e di distanza rispetto allo sviluppo dei grandi centri delle regioni vicine.

I racconti dei viaggiatori fino a tutto l’Ottocento riportano la difficoltà di 
visitare e percorrere una landa che si considera poco attrattiva e pericolo-
sa. Quella che si affronta per passare attraverso la Calabria è un’avventura 
non meno pericolosa ed emozionante di quella che si avrebbe nella giungla 
africana o nel lontano Oriente, per il viaggiatore del ‘700 e dell’800. Zone 
di difficile accesso come l’Aspromonte, la zona montagnosa al centro della 
regione, rimangono totalmente tagliate fuori dalle principali vie commer-

ciali, vivendo per secoli lontane dalle principali rotte di sviluppo e di conoscenza e divenendo quasi luoghi 
mitici, sinonimi di esoticità e pericolo. Con queste caratteristiche è facile immaginare quanto sia stata diffi-
coltosa, nei secoli, la penetrazione del potere centrale in queste zone e quanta libertà d’azione abbiano avuto 
dei gruppi di persone che intesero creare da sé gli strumenti per il controllo del territorio. L’autonomia e 
l’autogoverno sono due forme di risposta delle comunità locali al dato di fatto che il potere centrale ha da 
sempre presidiato poco queste zone.
Per tutta l’età moderna le due grandi città che stanno crescendo nel Regno delle Due Sicilie e che diven-
gono i poli economici e culturali del Sud, vale a dire Napoli e Palermo, rimangono in contatto tra loro 
preferibilmente via mare, attraverso rotte navali considerate più veloci e sicure rispetto al tragitto via terra. 
Una scelta di comodo che però relega la Calabria, teoricamente al centro geografico del Regno dei Borboni, 
ad essere per secoli zona di confine, anzi, frontiera.
Le principali forme di sostentamento della popolazione per secoli sono state le uniche che il suolo permette: 
pastorizia, soprattutto, e piccole coltivazioni che servono per il mantenimento familiare. Sulle coste si vive 
di pesca e dei pochi porti che supportano le rotte commerciali del Mediterraneo, come Reggio. La terra 
fertile è in mano a feudatari che spesso non abitano vicino ai loro possedimenti e che ne trascurano la cura, 
mentre la maggior parte della popolazione si deve accontentare di lavorare la terra dei nobili o quel poco di 
campagna libera che resta, di solito la meno fertile.

Una terra difficile

Un'agricoltura 
di sussistenza

La difficoltà 
dei collegamenti
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da dove nasce la ‘ndrangheta: tra contadini e letterati

Appare chiaro, da questa brevissima introduzione, che la Calabria tra Sette e Ottocento non è di certo un ter-
ritorio che offra al suo interno grandi opportunità di sviluppo e crescita. La povertà, endemica, non permette 
che si formino i presupposti che altrove danno il via alla nascita della cosiddetta rivoluzione industriale.
Mentre altre realtà criminali sorgono e prosperano attaccandosi come vampiri alle nascenti industrie e com-
merci rubandone la ricchezza, questo non si può certo dire della ‘ndrangheta, che costruisce le sue fortune 
su realtà pastorali e chiuse. 
Recenti studi raccontano che la ‘ndrangheta, da questo punto di vista, è eccentrica rispetto per esempio alla 
mafia: mentre quest'ultima si occupa fin da subito della gestione di affari più o meno redditizi, portando 
avanti, insieme a una propria struttura di governo del territorio, anche una sorta di attenzione imprenditoria-
le alle sorti dei luoghi che pretende di governare, la ‘ndrangheta basa la sua costruzione sui legami familiari, 
sulla solidarietà tra membri dello stesso clan, puntando alla conquista del potere in un determinato luogo 
che è il luogo di origine della famiglia stessa. Le realtà criminali, molto antiche, che si possono ancor oggi 
distinguere nel panorama calabrese, portano ancora in gran parte il nome dei luoghi da cui provengono e 
delle famiglie che le hanno fondate.

Questo tipo di legame con la terra deriva da una particolare condizione 
della Calabria di cui abbiamo già accennato: la povertà di risorse secolare, 
l'avarizia, per così dire, della natura, porta chi ha il controllo del territorio 
a difendere se necessario con la violenza la piccola ricchezza che lo fa pro-
sperare. È un atteggiamento che si può ricondurre alla civiltà contadina e 
pastorale, in cui la possibilità di avere accesso o meno alle ricchezze del suo-
lo - una fonte, un campo rigoglioso, una foresta ricca di selvaggina - segna 

la differenza tra vivere e morire.
Riuscire a unire le proprie forze in sistemi familiari che possano prendere e mantenere il controllo del terri-
torio, in queste condizioni, porta alla vittoria e al predominio oppure alla sconfitta e alla scomparsa di intere 
comunità. In un contesto come quello della Calabria feudale d'età moderna, in cui la presenza dello Stato 
praticamente non è percepita e non vi sono di fatto centri di potere di un qualche rilievo, è questo il terreno 
più fertile per la crescita e l'affermazione del modello ‘ndranghetista. Non c'è nessuno che possa garantire 
un qualche tipo di sicurezza economica, sociale e perfino fisica; in questa sorta di far west senza legge che è 
la Calabria del Settecento il sorgere, dal basso, di un sistema di controllo che garantisca, almeno a quelli che 
ne fanno parte, un lavoro e tranquillità, viene vista come la migliore delle soluzioni. Il diffondersi in alcuni 
luoghi ben definiti del modello di quella che poi sarà la ‘ndrangheta non è però lineare né facilmente sche-
matizzabile: mentre in alcuni centri della Calabria essa ha un successo secolare, in altre realtà la ‘ndrangheta 
pare essere un fenomeno relativamente recente. Infatti i primi studi sulla sua diffusione, risalenti ad alcune 
inchieste giudiziarie di metà Ottocento, sembrano concordare sul fatto che il nucleo di partenza della ‘ndran-
gheta siano alcuni luoghi circoscritti e ben definiti che si trovano nell’antica “Calabria Ulteriore”, grossomo-
do l'attuale provincia di Reggio Calabria, e in alcuni comuni di una certa grandezza come Lamezia Terme e 
Vibo Valentia. Solo con l'andar del tempo si registra una risalita della ‘ndrangheta verso nord e verso le altre 
province calabresi, fino ad arrivare al giorno d'oggi in cui, purtroppo, le realtà della regione che possono dirsi 
immuni dal fenomeno sono nettissima minoranza.
Se dunque all'inizio l'intera Calabria si presenta come un terreno fertile, per così dire, per il sorgere di questo 
fenomeno criminale, bisogna capire per quale motivo in realtà esso si sviluppi e cresca in queste dimensioni 
solo in determinate aree. In più c'è da capire per quale motivo, se è vero che il fenomeno pone le proprie 
radici nella realtà agropastorale, esso poi si diffonda in luoghi a più alta concentrazione di popolazione, an-
dando a lambire e poi infettare anche centri urbani più grandi.

Il forte legame con 
il territorio 
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Le ragioni di questo insediamento sono ancora allo studio degli esperti in realtà, ma un'ipotesi che spieghi 
tutto ciò può essere formulata, pur con qualche cautela. La ‘ndrangheta è un fenomeno decisamente com-
plesso, più di quanto si sia presunto per molto tempo: accanto a motivazioni di carattere economico, che 
spingono i primi fondatori dei clan a riunirsi per prendere il potere in determinati luoghi, vi sono anche 
motivi più ampi da tenere in considerazione.

Per prima cosa si deve sottolineare che il centro della struttura di potere 
dei clan è la famiglia naturale del capobanda: tutti i consanguinei del 
boss sono fin dalla nascita da considerarsi nell'orbita potenziale del grup-
po criminale. Il legame familiare forte e il verticismo familiare, per cui, di 
norma, uno, il capofamiglia, comanda, e gli altri obbediscono, è tipico 
di società patriarcali com'è quella calabrese di età moderna. Un gruppo 
unito, chiuso, in cui il valore del sangue sopravanza l'interesse del singo-

lo. Questa sarà una delle caratteristiche, come vedremo, che verrà ereditata dalla ‘ndrangheta. Proprio come 
nella famiglia contadina patriarcale i figli devono obbedienza indiscussa al padre-patriarca, così nell'onorata 
società l'affiliato, il picciotto, deve fedeltà cieca al capobastone. Però queste caratteristiche non devono far 
pensare che la ‘ndrangheta sia solo ed esclusivamente un fenomeno delle campagne, agreste o addirittura pa-
storale. Perché accanto a questa costruzione di potere tipica del contesto agrario si trovano nella ‘ndrangheta 
caratteristiche proprie di associazioni molto meno antiche e più elaborate.

Per esempio i riti iniziatici attraverso cui si viene affiliati, secondo quanto 
raccontano le indagini processuali più recenti, sono pieni di simbologie 
mistiche e sacre che 
difficilmente poteva-
no essere parte delle 

conoscenze dei capi pastori dell'Aspromonte di due o 
tre secoli fa. I rituali standardizzati antichi di secoli che 
ancora oggi, pare, un affiliato deve seguire per diventare 
“picciotto”, sono frutto di un lungo ed elaborato som-
marsi di conoscenze che, sovrapponendosi, formano nel 
tempo una sorta di “manuale” del perfetto ‘ndrangheti-
sta. 
Tutto ciò non sarebbe stato possibile senza pensare che 
i primi nuclei di potere autocostituito, le prime famiglie 
malavitose che prendono il potere nei centri minori, si 
siano poi nel tempo lasciate contaminare da una serie di 
conoscenze altre, provenienti da strati di società più colti 
e formati. L'incontro tra i patriarchi contadini e il loro 
potere rude e gli intellettuali di città, che vedono nel-
la nascente struttura di potere un modo per controllare 
essi stessi il proprio territorio di appartenenza copiando 
i modi dei pastori ma nobilitandoli attraverso la costru-
zione di quella che potremmo definire una “filosofia 
‘ndranghetista”, dà il via alla costruzione dei rituali, che 
ricalcano quelli delle logge massoniche in auge tra gli in-
tellettuali illuministi del Settecento. 
Questa contaminazione tra elemento contadino ed ele-

La struttura familiare 
patriarcale 

I riti esoterici 

Giuseppe Garibaldi, uno dei simboli della massoneria, 
mutuato in alcuni riti ndranghetisti
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mento intellettuale e in qualche modo urbano, magari sviluppatasi tutta all'interno delle stesse famiglie in 
più generazioni (un clan contadino che ha successo e potere manda i propri figli a studiare e a crearsi una 
posizione fuori dal proprio territorio e questi, quando rientrano, portano con sé il bagaglio di conoscenze 
acquisito, mettendolo al servizio dell'intera famiglia) può essere una spiegazione valida dell'attecchimento 
del fenomeno ‘ndranghetista in alcune determinate realtà “di confine” tra città e campagna. Non si può 
quindi fare a meno di sottolineare l'importanza di uno scambio reciproco tra le varie culture, quella rurale e 
quella urbana, quella “alta” e quella popolare, quella dei giovani e quella degli anziani, per la costruzione delle 
basi culturali e sociali della 'ndrangheta. Probabilmente anche in altre realtà della regione gruppi più o meno 
organizzati di comunità provano a costituirsi in gruppi di potere, ma la forza della ‘ndrangheta reggina sta nel 
fatto che da subito, in maniera più o meno conscia, essa crea un modello di evidente efficacia, pronto poi per 
essere riprodotto ed “esportato” nel resto della regione dove, a fronte di situazioni di partenza simili, non si è 
riusciti nel tempo a sviluppare un sistema di potere evidentemente efficace e, ahinoi, vincente.

La commistione tra più tradizioni in un certo senso è la marcia in più 
della ‘ndrangheta rispetto alle altre realtà criminali. Il concetto stesso di 
parentela di sangue, che trova la sua origine nell'antichissima tradizione 
contadina e pastorale, si unisce ad alcuni concetti mutuati direttamente 
dalle idee dell'Illuminismo, come la struttura in logge chiuse, in cui chi è 
membro ha più forza, potere e diritti di chi è fuori e che in sostanza san-
cisce il diritto degli affiliati di sentirsi diversi, migliori di chi non è parte 

del sistema e, in qualche modo, slegato dalle leggi che invece governano il resto della società. 
Un ottimo esempio di questo miscuglio di credenze e pratiche che è una delle chiavi del successo di questo 
modo di intendere il controllo del territorio è dato dal fatto che i primi clan criminali calabresi copiano 
dalla massoneria non solo i rituali di iniziazione, ma anche la consegna della segretezza per quanto riguarda 
i componenti e soprattutto i vertici dell'organizzazione. 
Parlare della struttura e dei capi del clan, mettendone a rischio la segretezza, diventa ben presto il peggiore 
dei tradimenti nei confronti di un'organizzazione che tra le altre cose è costituita dai membri della propria 
stessa famiglia. Mettere a rischio l'organizzazione e tradire i propri familiari è, letteralmente, la stessa cosa. 
Una volta entrati nell'organizzazione attraverso l'iniziazione, commettere atti che la possano danneggiare 
è considerato qualcosa non solo di sbagliato, ma addirittura blasfemo e distruttivo. Si può, anzi si deve, 
sacrificare il proprio interesse personale per il bene del clan, pena la morte, non solo fisica, ma anche morale 
e sociale, portandosi addosso anche dopo morti il marchio terribile dell'infame. L'omertà, il fatto cioè di 
tacere su qualsiasi aspetto della ‘ndrangheta, anche quelli considerati meno rilevanti, diventa un vero e pro-
prio valore. Tacere è il primo modo per difendere e far prosperare l'organizzazione, o la famiglia, che sono la 
stessa cosa. Per questo motivo per molto tempo, e ancora oggi, una delle armi più efficaci che ha la giustizia 
per la lotta al crimine organizzato, quella cioè dei collaboratori di giustizia, mentre è stata fondamentale per 
il contrasto a strutture come quella mafiosa o camorristica, non ha ancora raggiunto un grado di efficacia 
tale da impensierire seriamente la ‘ndrangheta. L'appellativo di infame o spione ha un peso di condanna più 
forte di qualsiasi altro, e pone automaticamente fuori dalla famiglia, oltre che in pericolo di vita. Per usare un 
termine mutuato dal linguaggio religioso, tradire il clan è un vero e proprio “peccato mortale”.
Per dare corpo e sostanza a questi principi di chiusura e autodifesa, nascono tutta una serie di codici e riti 
segreti che rafforzano l'idea che, entrando nell'organizzazione, si entra in un mondo altro rispetto a quello 
della comunità. Una serie complicata di regole di comportamento che segna, tra le altre cose, l'inizio di quel 
mito degli uomini d'onore che sarà tanto duro da estirpare: la ‘ndrangheta si dota di un proprio codice etico 
funzionale al crimine, che sarà poi alla lunga la sua forza, molto di più che in altre organizzazioni.

Elementi popolari
e 'intellettuali' 
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Accanto allo sviluppo della base culturale, se così la si vuole chiamare, che dà vita alle strutture cri-
minali della ‘ndrangheta, è bene dire che permangono ben radicate, per tutto l'Ottocento, le cause 
economiche e sociali del suo successo.

Un’economia fragile, che non riesce a dare lavoro a tutti, creando di-
sagio e mantenendo una grossa fetta della popolazione in condizioni 
di povertà. Fin dal Sei-Settecento i cronisti e gli osservatori più attenti 
registrano il fenomeno dei molti giovani senza lavoro che rimangono 
senza far nulla nelle piazze dei paesi, i cosiddetti “spanzati”, gente 

oziosa, senza un’occupazione che, come racconta nelle sue memorie di fine Ottocento il procuratore 
del re Giuseppe Maria Galanti, passa il tempo commettendo «assassinii, furti, violenze alle donne, ed 
ogni sorta di bricconeria, con un manifesto disprezzo per la giustizia, la quale è inefficace a punirli».
Una popolazione giovane quindi, naturalmente in crescita, che però non vede davanti a sé prospettive 
di sviluppo; la gioventù si ritrova con limitati mezzi di sostentamento e priva di un sistema di controllo 
da parte dello Stato che sia efficace nel mantenere la pace sociale e fermi i soprusi dei potenti. È questo 
uno dei motivi scatenanti del successo e del perdurare della ‘ndrangheta: il fatto che non vi siano alter-
native credibili e si debba scegliere tra la vita di stenti e povertà e quella del “picciotto”, che garantisce 
stabilità e onore.
Un esempio di circolo vizioso entro cui si incastra la vita di molti giovani calabresi è dato dal fenome-
no, già noto in Sicilia, dei cosiddetti “campieri”: una sorta di controllori locali dei contadini che per 
conto dei proprietari della terra riscuotono affitti e controllano che i mezzadri facciano il loro dovere. 
Alcuni dei ragazzi senza lavoro che affollano le campagne vengono presi a salario dagli stessi feudatari 
locali, ai quali conviene assoldare, come milizia privata, questi giovani senza altri sbocchi, facendone la 
forza di controllo dei propri beni sul territorio. Ancora una volta si verifica il formidabile incrocio tra 
onore e terra, per cui, controllando il territorio per conto del potente locale, si diventa in qualche modo 
migliori del controllato. In una metafora presa in prestito dall'ambiente campestre, si può dire che in 
un gregge, non potendo essere il pastore che decide la vita e la morte del gregge, è meglio essere il cane 
da guardia, che controlla le pecore per conto di chi comanda. In breve si entra a far parte di una sorta 
di milizia territoriale che, in assenza del feudatario, spadroneggia e decide letteralmente della vita dei 
contadini. Lavorare la terra diviene un disvalore rispetto al fatto di riuscire a imporsi con la violenza, 
che diventa l'unico linguaggio riconosciuto.
Questo sistema di controllo territoriale si somma alla presenza dei primi clan di criminalità organizzata, 
che ben presto si mettono a controllare questo sistema di potere territoriale e si sostituiscono perfino ai 
feudatari come fonte del potere locale: da un lato garantiscono ai nobili delle entrate e la pace sociale, 
dall'altro si trovano ad essere i veri padroni del territorio.

Quando ai primi dell’800 l’esercito di Napoleone invade il Regno 
delle due Sicilie viene proclamata la fine del regime feudale. Mentre 
nel resto d’Europa questo vento di cambiamento porta all’ascesa della 
classe borghese e allo sviluppo del capitalismo moderno, in Calabria 
le cose vanno diversamente: la solidità del sistema di potere sui conta-
dini è tale che la stessa popolazione calabrese si oppone con forza alla 
penetrazione delle truppe francesi, viste come l'elemento che vuole 

Una base culturale, una base economica

Gli 'spanzati' 

Il difficile ingresso
nell'Ottocento 
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Un aspetto molto interessante, che la accomuna in parte alla mafia ma che per quanto riguarda la 
'ndrangheta è particolarmente forte, è il fenomeno per cui la criminalità forma una sorta di propria 
élite: appartenere alla “Società” permette di elevarsi socialmente e di conquistare un aumento di status 
sociale.

Essere riconosciuti, e riconoscibili, come “picciotti”, come apparte-
nenti cioè a pieno titolo all'organizzazione, diventa uno status di cui 
vantarsi, un modo per realizzarsi.
Come racconterà Francesco Melari, un medico igienista che per ra-
gioni di lavoro si mise a osservare la gioventù di Reggio, i giovani 
'ndranghetisti non nascondono la loro appartenenza e anzi sembrano 
portarne addosso i segni con orgoglio, quasi fosse una divisa: “il gio-

vanotto entrato nella “Società” col grado di picciotto veste calzoni stretti alla coscia e larghi agli estremi 
inferiori, detti calzoni a campana, fazzoletto annodato al collo, solini piegati, cappellino tondo sotto 
le cui falde si vede il ciuffo dei bravi, che sporge orizzontalmente sulla tempia sinistra. Così aggiustato 
il picciotto prende un’aria spavalda e provocante; è armato dell’indispensabile “mollettone”, coltello 
provvisto di molla a lama chiusa, e del rasoio a manico fermo, s’impone”.
Certo, questo modo di presentarsi in maniera riconoscibile sembra in contrasto con quanto affermato 
prima riguardo la segretezza dell'organizzazione malavitosa. Questo modo di mostrarsi in effetti po-
trebbe sembrare controproducente, ma in realtà si tratta di un'evoluzione della ‘ndrangheta che ne di-
mostra la capacità di saper interpretare e governare le forze sociali accanto a cui si trova a vivere. Infatti, 
da un lato, il fatto che un'intera generazione di ragazzi si metta addosso i segni dell'essere ‘ndranghetista 
dimostra che il grado di accettazione e anche di lettura positiva del fenomeno da parte della popola-
zione è piuttosto alto, nella seconda metà dell'Ottocento. L'Onorata Società “va di moda” e quindi 

scardinare, giusto o sbagliato che sia, una autorità che ha garantito a tutti pace e stabilità secolari. Le 
cronache dei generali francesi descrivono le campagne calabresi tra le più restie al cambiamento e peri-
colose per chi viene da fuori a portare novità. 
Quando la situazione del Regno delle Due Sicilie porta finalmente all'abolizione della maggior parte 
dei privilegi dei nobili, agli inizi dell'Ottocento, il processo di disintegrazione del sistema feudale vede 
impegnati da un lato le comunità agricole, che finalmente vedono la possibilità di entrare in possesso 
di terre fertili, e il ceto borghese calabrese dall'altra, ancora poco sviluppato ma desideroso di sostituirsi 
ai baroni nel potere sul territorio proprio attraverso il possesso delle terre. Questa sorta di lotta di 
classe tra comunità locali e borghesi per il possesso della terra porta, per paradosso, a un rafforzamento 
dell'unica realtà che può vantare legami con entrambe le parti: la ‘ndrangheta, appunto. L'aumento 
della tensione sociale porta a una trasformazione delle folle di “spanzati” in affiliati ai clan e vedono 
le proprie quotazioni salire, proprio perché in un momento di contrasto sociale chi sa menare le mani 
è molto richiesto e ricercato. Essere “uomo di coltello” o “briccone”, abituato cioè a violare la legge e 
alla violenza, diventa una professione ricercata in un momento in cui, a causa dell’assenza di uno Stato 
forte e strutturato, manca una figura solida che garantisca la tranquillità sociale. Con la fine del regime 
feudale si può dire che quella che poi diverrà la ‘ndrangheta è costretta a un salto di qualità che la renda 
più efficiente e moderna: un’organizzazione composita, con le proprie leggi, il proprio codice d’onore e 
le proprie consuetudini, quasi sempre contrarie alla legalità comune, che però deve farsi carico di riem-
pire un vuoto di autorità sempre più grave e potenzialmente distruttivo per il tessuto sociale calabrese.

L'onore della ‘ndrangheta

Un'ascesa di
status sociale 
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crea una propria moda. D'altra parte que-
sta manifestazione di appartenenza è fatta 
dai gradi più infimi dell'organizzazione se 
non addirittura dagli aspiranti picciotti, 
che mascherandosi da uomini d'onore spe-
rano di essere scambiati per tali. La parte 
di organizzazione che conta realmente, che 
comanda e che all'occorrenza può recluta-
re per i suoi piani i ragazzi “spanzati” dalle 
piazze dei paesini rimane invece coperta, 
nascosta e invisibile. È a partire dai gradi 
più elevati che il concetto di segretezza di-
viene vincolante, e quello della violazione 
della regola d'omertà mortale.
Questo introduce una considerazione al-
trettanto importante: la ‘ndrangheta, come 
tutte le organizzazioni criminali, fin da 
subito non si compone solo di “uomini 
di coltello”: ha tra le sue fila persone di 
ogni estrazione sociale, compresi membri 
del ceto borghese e delle élite. Si può dire 
che la composizione della ‘ndrangheta sia 
ampia e stratificata quanto lo è la società 
calabrese: accanto al violento, al “soldato” 
dell'ordine criminale, c'è infatti chi lo tie-
ne in piedi per i propri interessi, come il 
borghese che vede difesi i suoi soprusi da 
parte dei picciotti. Fino al ricco, che vede 
i propri interessi difesi con più puntuali-
tà ed efficacia dagli uomini d'onore locali 
piuttosto che dalle istituzioni pubbliche. A 
cavallo della metà dell'800, quando ormai 
si profilano i moti che porteranno all'unità 
d'Italia, si può osservare che la criminalità di antico regime, fatta di sbandati e straccioni, si è già trasfor-
mata in Calabria in un'organizzazione ampia e diffusa, che fa le veci del potere dello Stato borbonico, 
troppo debole, nel migliore dei casi, o colluso, più spesso, con il crimine.
La ‘ndrangheta non si limita però a controllare il territorio, si struttura su legami familiari e d'onore 
che sono la base della sua forza, la coesione. Una delle caratteristiche del potere ‘ndranghetista è, fin da 
subito, quello di voler apparire un potere con dei valori propri. Non è raro infatti, già nell'800, vedere 
i capi delle cosche locali che impongono “matrimoni riparatori” in difesa dell'onore delle ragazze, o 
a emettere sentenze pacificatrici su faide o “sgarbi” all'interno delle comunità. Il codice d'onore della 
‘ndrangheta, all'apparenza, è uguale a quello della popolazione; in più “la Società” ha il potere di farlo 
rispettare. Ben presto per tutta una serie di controversie locali le famiglie e le comunità decidono di 
rivolgersi direttamente ai capi cosca, che assurgono quindi, per la popolazione, alla dignità di capipo-
polo e di giudici.
Gran parte del prestigio di questi gruppi criminali viene da una esibita segretezza, da quella che anni 
dopo verrà definita la “mitopoiesi”, cioè la costruzione del mito, spesso ingiustificata, dell'uomo d'o-
nore.

Donne di Catanzaro in visita ai mariti detenuti 
dal Regno d'Italia [Illustrazione metà Ottocento]



Tra le tante somiglianze che 
uniscono ‘ndrangheta, mafia, 
camorra e sacra corona unita ci 
sono codici e riti, che accom-
pagnano un giovane nella sua 
entrata nella criminalità e in 
generale, in tutta la vita da af-
filiato. Codici e riti segreti che 
scandiscono la quotidianità 
dell’organizzazione ‘ndranghe-
tistica.
È con il battesimo, la forma 
più elevata della ritualità, che 
si sancisce il servizio esclusivo 
e definitivo (fino alla morte) 
alla ‘ndrangheta. Un giorno 
memorabile, animato da sen-
timenti contrastanti, in cui il 
capo della ‘ndrina nomina il nuovo affiliato con 
lo status di picciotto.
«Buon vespero e santa sera ai santisti. Giustap-
punto questa santa sera, nel silenzio della notte 
e sotto la luce delle stelle e lo splendore della 
luna formo la santa catena. Nel nome di Ga-
ribaldi, Mazzini e Lamarmora, con parole di 
umiltà, formo la santa società. Dite assieme a 
me: Giuro di rinnegare tutto, fino alla settima 
generazione, tutta la  società criminale da me 
fino ad oggi riconosciuta per salvaguardare l’o-
nore dei miei saggi fratelli. In nome di Garibal-
di, Mazzini e Lamarmora, passo la mia votazio-
ne sul conto di Buttà G., se prima lo conoscevo 
come saggio fratello fatto e non fidelizzato, da 
questo momento lo conosco per un mio saggio 
fratello. Sotto la luce delle stelle e lo splendore 
della luna, sformo la santa catena».
Il rito della “Santa” viene intercettato per la pri-
ma volta nel 2014 dai Ros di Milano, non siamo 
però in Calabria, ma a Castello Brianza in pro-
vincia di Lecco. 
Un giuramento che va oltre la ‘ndrangheta stes-
sa, diventando una questione di onore e di ri-
spetto. È l’indagine ‘Insubria’ coordinata dalla 
DDA milanese a mostrare filmati e fotogrammi 
del battesimo.
Gli ‘ndranghetisti siedono a cerchio, tutti a 

capo scoperto tranne il mastro 
di giornata che ha il diritto di 
tenere il berretto. 
Il giovane riceve il battesimo 
secondo il rito dell’affiliazione 
a cerchio. Ma prima di questo 
rito ce n’è un altro assai singo-
lare. Il mastro di giornata reci-
ta la cosiddetta ‘formula della 
decontaminazione’ che altro 
non è che un modo per libe-
rare il luogo dove si svolge il 
battesimo e sancire il fatto che 
alla cerimonia possono parte-
cipare solo gli affiliati.
«A nome della società orga-
nizzata e fidelizzata battezzo 
questo locale per come lo 

battezzarono i nostri antenati Osso, Mastrosso e 
Carcagnosso che lo battezzarono con ferri e cate-
ne. Io lo battezzo con la mia fede e lunga favella. 
Se fino a questo momento lo conoscevo per un 
locale oscuro, da questo momento lo riconosco 
per un locale sacro, santo e inviolabile in cui si 
può formare e sformare questo onorato corpo di 
società.»
Le formule della ‘ndrangheta non sono sempre 
le stesse. In alcune affiliazioni c’è la cerimonia 
dell’incisione del dito del giovane e del versamen-
to del sangue. Quello che invece resta immutato è 
il fatto che, dopo il battesimo, il picciotto diventa 
“uomo d’onore, uomo di rispetto”.
Un rituale fondamentale è la copiata, ovvero una 
lista dei boss che portano all’affiliazione, cioè co-
loro che garantiscono per il giovane, nomi che 
non dovranno mai essere svelati.
Così si chiude la cerimonia del battesimo, la se-
conda per i figli del capobastone o degli ‘ndran-
ghetisti più influenti, già battezzati nella culla con 
il ‘rito della smuzzunata’ raccontata nel suo me-
moriale dal superpentito rosarnese Pino Scriva: «I 
figli dei padrini vengono affiliati ancora in fasce».
Come ricorda il pentito Antonio Zagari: «I figli 
maschi degli uomini d’onore calabresi, già alla 
nascita, vengono considerati per diritto Giovani 
d’onore».

focUs - riti e codici
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Quando nel 1861 viene proclamata l’Unità d’Italia la Calabria, come tutto il resto del Sud, entra a far 
parte di un nuovo Stato, le cui strutture sono all’epoca ancora tutte da delineare. 

Il neonato Regno d’Italia sceglie di costruire il proprio apparato burocratico 
su un sistema centralizzato, con poca autonomia locale e forte controllo da 
parte dell’amministrazione pubblica su molti aspetti della vita dei cittadini. 
Questa scelta, dettata probabilmente dalla volontà di procedere velocemen-

te a un’unificazione non solo dei territori ma anche dei sistemi economici e di governo del Paese, porta 
anche in Calabria l’imposizione del modello di gestione statale dei Savoia. I vecchi funzionari borbonici 
vengono rimossi, in quanto sospettati di voler favorire l’antico regime, oppure rimangono al loro posto 
impegnandosi in maniera feroce per dimostrare al nuovo Stato di essergli fedeli. Il risultato è uno sradi-
camento brutale di consuetudini secolari e rapporti di forza consolidati all’interno delle comunità. L’in-
sediamento dei nuovi funzionari e l’applicazione delle nuove leggi in tutta l’Italia procede in maniera 
caotica e impositiva: alle popolazioni locali non resta altro da fare che adeguarsi alle nuove imposizioni. 
A questo senso di cambiamento forzato si deve aggiungere, specie al Sud, un atteggiamento da parte del 
nuovo governo di disprezzo per le realtà locali e di scarsa comprensione per riti e tradizioni considerati 
primitivi. A tutti gli effetti in alcuni casi, come quello calabrese, l’arrivo degli amministratori, prefetti 
e questori mandati dal nuovo governo centrale, assume i tratti di un dominio semicoloniale. In molti 
rapporti e memorie di funzionari del Nord, pur animati da fervore e volontà di cambiamento, traspare 
quasi la missione di essere civilizzatori di terre e genti arretrate e primitive. I magistrati che si occupa-
no di giustizia in Calabria spesso arrivano ad affermare che i problemi di questa terra sono dovuti a 
caratteri biologici del popolo calabrese, alle stesse caratteristiche del territorio: «l'omicida calabrese è 
quasi sempre rozzo montanaro, pastore, bracciante contadino, che non firma mai il suo interrogatorio, 
perché analfabeta, […] L'alta temperatura atmosferica e l'abuso delle bevande alcoliche sono stimolo e 
spinta, trattandosi di popolazioni di passioni subitanee come sono quelle del Mezzogiorno, a trascen-
dere ad eccessi».
Anche a causa di questa impostazione sostanzialmente razzista l’atteggiamento di diffidenza nei con-
fronti del potere centrale, da sempre diffuso nella popolazione delle campagne specie meridionali, si 
trasforma in breve tempo in aperta ostilità e ribellione. Come testimonia il fenomeno del Brigantaggio 
(vedi il focus) molti tra coloro che vivono il passaggio dai Borboni ai Savoia si sentono occupati da 
una forza straniera più che uniti in una comunità di popolo più grande come quella italiana. Anche 
se per molto tempo il messaggio che viene lanciato dalla propaganda centrale e che passa anche alla 
storiografia ufficiale è quello di un Sud liberato dall’arretratezza e dal dominio feudale, in cui perman-
gono poche tracce di resistenza antimoderna, la realtà che si delinea è piuttosto diversa: chi deteneva 
il potere prima del 1861 si sente privato dei propri privilegi e fa di tutto, legalmente o illegalmente, 
per recuperarli; chi invece, come i contadini, all’inizio spera in un cambio di regime che finalmente 
li favorisca, vede le proprie aspettative deluse. La terra, promessa dagli stessi garibaldini al momento 
dell’annessione, non verrà spartita tra chi la lavora con equità, ma finirà per cadere in mano di pochi, 
rapaci latifondisti, ricreando una situazione che può essere definita neofeudalesimo.

L’Unità e il rapporto con il nuovo Stato

Avanti Savoia!



focUs - il Brigantaggio

Uno dei fenomeni più complessi da inquadrare 
nella Storia del Sud Italia è quello del brigantag-
gio, vale a dire il conflitto che vede scontrarsi 
bande di fuorilegge con il potere del neonato 
Stato italiano durante gli anni immediatamen-
te successivi l'Unità d'Italia. Per alcuni storici si 
tratta di una forma residuale di opposizione al 
nuovo ordine, di fatto non distinguibile dalla 
criminalità comune, che col pretesto della lotta 
ai piemontesi commette i più svariati crimini: 
lo stesso nome del fenomeno, “Brigantaggio”, è 
affibbiato alle bande dalle istituzioni italiane che 
lo volevano collegare direttamente ai gruppi di 
criminali che infestavano le campagne meridio-
nali. Da notare che “briganti” erano definiti an-
che i calabresi che combatterono mezzo secolo 
prima contro i francesi di Napoleone e che, con 
la restaurazione dei Borboni, erano divenuti de-
gli eroi della guerra di liberazione da Bonapar-
te. Si ha così, da parte di un pezzo della società 
calabrese della seconda metà dell’Ottocento, la 
creazione di un parallelo tra la prima invasione 
francese di inizio secolo e quella che appare la 
seconda invasione straniera, a opera stavolta dei 
piemontesi.  Con il passare del tempo e l’appro-
fondimento storiografico molti storici hanno 
però descritto il brigantaggio come un fenome-
no variegato, fatto di criminalità comune ma 
anche di lotta politica armata, di resistenza a 
quella che viene percepita come un'occupazione 
del Nord ai danni del Sud.
Fin dalla proclamazione dell’Unità d’Italia, 
nell’estate del 1861, tutte le regioni meridiona-
li sono percorse da bande di irregolari, dove a 
criminali veri e propri si mescolano contadini 
insorti per il possesso della terra, promessa da 
Garibaldi, ex militari borbonici, cospiratori e 
pseudorivoluzionari di tutti i generi. I racconti 
del tempo riportano il fatto che alla fine delle 
ostilità una grande massa di uomini (emargina-
ti, disperati, vagabondi, contadini senza terra) 
si muovevano in piccoli gruppi o in formazioni 
più consistenti che vanno aumentando a causa 
del caos che regna nelle città e nelle campagne. 
Quando anche molti dei combattenti, ex soldati 
borbonici, ma anche disertori che hanno mate-

rialmente aiutato i garibaldini nella loro traver-
sata del sud, fanno ritorno a casa senza lavoro e 
senza la speranza di una precisa collocazione so-
ciale, senza un futuro, l’unico modo che trovano 
per sopravvivere è unirsi a  queste bande. Se in un 
primo momento non pare che vi sia una rivendi-
cazione politica vera e propria, ma solo la volontà 
di arricchirsi o di sopravvivere approfittando della 
confusione data dal cambio di regime, ben presto 
gli sbandati si ritrovano accomunati da istanze 
quali il ripristino delle vecchie consuetudini e la 
restaurazione dell’antico ordine (specie tra quelli 
che ne godevano e che il nuovo assetto non ga-
rantisce) oppure la costruzione di un nuovo or-
dine più giusto, basato sulla redistribuzione delle 
terre e la cacciata dei nuovi dominatori. 

Una sorta di guerriglia, 
un po’ restauratrice e un 
po’ rivoluzionaria, che è 
accomunata nella sua 
totalità dalla volontà di 
cacciare i rappresentan-

ti del nuovo stato italiano visti come dominatori 
stranieri e dal desiderio di prendere il controllo 
diretto del proprio territorio. L’azione di questi 
gruppi armati consiste soprattutto nell’assalire e 
occupare dimostrativamente piccoli centri isolati, 
uccidendo i notabili filogovernativi e incendian-
do gli archivi comunali, in modo da impedire il 
corretto funzionamento della neonata macchina 
governativa italiana. A volte questi moti hanno 
delle rivendicazioni pubbliche che sfruttano le 
azioni più eclatanti per dare voce al proprio scon-
tento: sono giunti fino ai nostri giorni i resoconti 
dei proclami dei briganti, che contengono le ri-
chieste più ampie, dal possesso della terra alla re-
staurazione del dominio borbonico. Altre volte si 
distingue difficilmente l’azione armata con fina-
lità politiche dalla semplice scorreria banditesca. 
Questi atti di guerriglia sottraggono intere regio-
ni al controllo statale negli anni ’60 dell’Ottocen-
to e vengono definiti “grande Brigantaggio”, per 
sottolinearne il carattere insurrezionale generale 
che prendono in rapporto al neonato regno d’Ita-
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lia. Questo tentativo di secessione armata viene in 
realtà debellato nel giro di pochi anni: in minima 
parte con provvedimenti politici che puntano a 
favorire i ceti sociali più deboli, come le leggi che 
stabiliscono una ripartizione più equa delle terre 
di proprietà dello Stato. Soprattutto però il gran-
de brigantaggio viene spazzato via dall’uso indi-
scriminato della forza, con l’invio dell’esercito 
nelle zone infestate e violenze indiscriminate an-
che sulla popolazione considerata “complice” dei 
briganti. A causa di questo impatto violento col 
nuovo Stato italiano, nelle regioni come la Ca-
labria in cui il brigantaggio si sviluppa, nasce da 
parte della popolazione una diffidenza forte nei 
confronti delle istituzioni centrali, considerate 
straniere, violente e in generale nemiche. Questo 
stato di cose impedisce che l’economia regionale 
possa ricostruirsi su basi solide, condannando il 
mezzogiorno d’Italia a un pesante divario econo-
mico col Nord della Penisola. Inoltre il permane-
re di questo difficile rapporto con le istituzioni fa 
sopravvivere fino ai primi del ‘900 aree di insicu-
rezza, in cui gli eredi dei primi briganti si oppon-
gono con le armi alla penetrazione dello Stato ita-
liano. A volte il fenomeno del brigantaggio viene 
confuso con la nascita e lo sviluppo delle mafie 
del Sud Italia.

Gli storici che se ne 
sono occupati sottoline-
ano però che il brigan-
taggio è un fenomeno 
diverso dalla criminalità 
organizzata. 
In Calabria c’è una dif-
ferenza sostanziale tra i 

briganti e gli ‘ndranghetisti: i briganti sono ribelli, 
chi appartiene alla ‘ndrangheta no. Mentre infatti 
i primi, in vari modi, si oppongono strenuamen-
te all’instaurazione di una nuova forma di Stato 
sul loro territorio, arrivando a sembrare dei veri 
e propri rivoluzionari agli occhi di chi li com-
batte, gli ‘ndranghetisti si preoccupano piuttosto 
di trovare i modi per sfruttare il nuovo stato di 
cose. Una differenza sostanziale è data dal fatto 

che, mentre i briganti sono esclusi dalla nascente 
società, in quanto compromessi col passato regi-
me, delinquenti o semplici poveri che sperano in 
un futuro migliore, della ‘ndrangheta fanno parte 
componenti di tutti i ceti sociali, dal contadino 
che si vuole elevare fino al sindaco e al nobile di 
paese, che vede nella struttura della ‘ndrangheta 
la conferma del proprio potere.
I briganti vengono combattuti e spazzati via 
dall’esercito, mentre nello stesso tempo gli 
‘ndranghetisti accumulano denaro con le forni-
ture per i soldati e si spartiscono le terre dema-
niali che la legge prevede di dare ai contadini. Da 
una parte, se si vuole, una sorta di idealismo che 
fa dei briganti delle figure epiche, delle specie di 
Robin Hood, mitizzati dalla popolazione in canti 
e ballate; mentre dall’altra un’organizzazione cri-
minale che sceglie di sfruttare a proprio vantaggio 
la situazione, rafforzandosi quando lo Stato è as-
sente e venendo a compromessi quando la situa-
zione si fa pericolosa; il tutto cercando in ogni 
modo di rimanere sottotraccia, nascosta, segreta. 
Una differenza sostanziale, che decreta la fine del 
brigantaggio e anche di molte istanze di giustizia 
sociale che esso portava avanti armi in pugno. So-
pravvive, anzi prospera la ‘ndrangheta, che con i 
suoi metodi riesce ad approfittare della situazione 
e a imporre il proprio controllo secolare sul terri-
torio calabrese.
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Banda di briganti 
[foto di autore ignoto. Archivio S.O.M.S. Cerreto Sannita]
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L’economia calabrese, che è già tra le più povere del Regno delle due Sicilie a causa delle scarse risorse e 
delle difficoltà di comunicazione, quando si trova senza la protezione dei dazi doganali borbonici viene 
travolta dal confronto con le economie riunite del resto d’Italia. Nelle campagne si continua a produrre 
quasi solo il necessario per sopravvivere e le poche attività con un interesse economico rilevante, come 
per esempio lo sfruttamento intensivo delle grandi foreste calabresi, viene presto a cadere nelle mani di 
pochi affaristi provenienti da altre regioni. Il bilancio dell’Unità d’Italia per la società calabrese in ge-
nerale si può sintetizzare in uno stravolgimento di consuetudini millenarie, nell’imposizione di nuove 
leggi, nuovi funzionari e nuovi apparati di potere, senza che questo porti sul momento benefici tangi-
bili, anzi: l’economia della regione ne soffre e tarda di molti decenni il suo decollo, mentre le risorse del 
territorio non vengono ripartite con equità.

Nell'enorme spazio di manovra lasciato libero dall'incapacità delle isti-
tuzioni di costruire un sostrato sociale di consenso, la ‘ndrangheta e le 
altre associazioni criminali del Sud acquistano posizioni di potere e di 
influenza.
In mezzo a questo passaggio di poteri così traumatico la ‘ndrangheta 
ricopre un ruolo molto significativo. Da una parte l’interruzione del po-
tere civile conseguente al cambio di regime pone le comunità di fronte a 
un drammatico vuoto di autorità: tra il vecchio regime che se ne va e il 

nuovo assetto istituzionale che fatica a farsi accettare, c’è bisogno di qualcuno che tenga sotto controllo 
la violenza e in qualche modo funga da fonte di diritto per la vita di ogni giorno. Ecco che, in questo 
frangente, la ‘ndrangheta ha una possibilità di rafforzarsi e prendere il controllo di intere porzioni della 
regione. I “picciotti”, appartenenti alle varie cosche, si spartiscono il territorio su cui dettano legge, si 
incaricano di mantenere l’ordine nei paesini dell’entroterra abbandonati dalle istituzioni; impongono 
il loro dominio manovrando l’economia dei luoghi con il prestigio, con le intimidazioni e anche con 
la violenza.
Il territorio viene diviso dalla stessa criminalità in 'ndrine, vale a dire in territori ben definiti in cui 
comanda una singola unità di affiliati, di solito una singola famiglia “allargata” o clan. Quando la ma-
gistratura si mette a scandagliare il territorio quantomeno per cercare di censire il fenomeno, si osserva 
che sono stabilmente presenti e riconosciute 'ndrine che hanno il pieno controllo degli affari criminali 
di molti comuni: «Un'organizzazione molto vasta che ad Africo ha le sue diramazioni in altri comuni 
del circondario come Roghudi, Roccaforte, Gallicianò, San Lorenzo, Bova, Sinopoli, Bovalino, San 
Luca, Brancaleone, Bruzzano, Portigliola, Staiti e arriva fin dentro a Reggio Calabria».
Nel proprio territorio la singola 'ndrina comanda e sovrintende la vita della comunità, intervenendo 
come vero e proprio centro di potere. La spartizione del territorio tra le varie 'ndrine porta già nel 
corso della seconda metà dell'Ottocento a due fenomeni tra loro collegati che saranno i pilastri del 
radicamento ‘ndranghetista nella società calabrese: innanzitutto la solidità e capillarità della penetra-
zione criminale nella vita della popolazione, con un contatto diretto e alla lunga anche di vicinanza 
e parentela tra chi è sottoposto e chi comanda; uscire dallo schema di controllo, ribellarsi alla logica 
criminale, da questo punto di vista, significa mettersi contro i propri stessi vicini e parenti ed essere 
facilmente raggiungibili dalla punizione criminale. Il secondo fenomeno che viene portato da questa 
presenza così prossima è che, in effetti, il sistema di controllo del territorio viene percepito come effi-
cace e presente: il capobastone 'ndranghetista può effettivamente risolvere un problema di ordine nella 
comunità perché è vicino a chi gli chiede aiuto e ha la forza. Divengono famosi, anche perché spesso 
sono molto romanzati, gli interventi dello ‘ndranghetista di paese per difendere ad esempio l'onore del-

Un nuovo equilibrio

La criminalità fa
da 'supplente'
allo Stato
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le fanciulle e imporre la calma e l'obbedienza a chi, in qualsiasi modo, perturba l'ordine costituito. In 
una terra in cui il delitto d'onore e la faida tra famiglie è ancora radicata, avere un'entità superiore che 
sbrigativamente riesca a smorzare queste tensioni, anche ricorrendo alla violenza, è visto come qualcosa 
di positivo. Costringere un uomo che ha “disonorato” una ragazza a sposarla è uno dei classici esempi 
di come un potere violento e slegato dalle logiche della legalità possa essere utile anche se, ovviamente, 
questo intervento avviene senza interpellare la volontà dei protagonisti della vicenda, il violatore e 
soprattutto “la disonorata”.
Questo tipo di interventi fa percepire la ‘ndrangheta come qualcosa di sicuramente violento, con cui si 
deve fare i conti, ma che, se rispettato, porta ordine e tranquillità alla comunità. Una differenza enorme 
a suo favore rispetto allo Stato che, pur visto come violento (con le forze dell'ordine) e rapace (con le 
tasse), è al contempo lontano e incapace di imporre l'ordine e la giustizia. Si avvia così un meccanismo 
perverso per cui, accettato il fatto che si debba comunque sottostare a un dominio arbitrario e invasivo, 
quello della ‘ndrangheta viene visto paradossalmente come più efficiente e, in definitiva, preferibile a 
quello statale. In questo modo il circolo vizioso che alimenta la criminalità organizzata calabrese va 
a chiudersi e rafforzarsi: la ‘ndrangheta occupa il territorio abbandonato dal presidio dello Stato, lo 
gestisce con mano ferma e ne acquista in forza e prestigio. Agli occhi della popolazione la ‘ndrangheta 
appare come un'organizzazione solida e “onorevole” , tanto che entrare a farne parte costituisce per i 
giovani una promozione sociale. Tra le altre cose, la ‘ndrangheta costruisce una sua propria, parallela 
classe dirigente con mezzi e potere garantiti. Se a questo si unisce l'alone di segretezza che permea 
i rituali criminali, l'aura quasi romantica che circonda gli atti d'onore degli ‘ndranghetisti e il fatto 
stesso che per alcuni ragazzi la ‘ndrangheta è attività “di famiglia” da tempo immemorabile, si capisce 
facilmente quanto possa essere risultata attrattiva la prospettiva di entrare a far parte di questo mondo, 
anche considerando il fatto che all'epoca, e per molto tempo ancora, non vi sono valide alternative di 
riscatto sociale.

Al principio del ventesimo secolo, grazie soprattutto alle attività in-
vestigative dei magistrati, si ha già un'idea di base di come funzioni il 
sistema della criminalità organizzata calabrese: le 'ndrine sono in rap-
porto tra di loro, ma non c'è, pare, un capo riconosciuto che governi e 
coordini tra loro le attività delle varie cellule criminali; l'unità base di 

controllo del territorio è la famiglia che ha a sua disposizione ogni mezzo possibile per mantenere il po-
tere. Solo in caso di necessità c'è la possibilità che i vari clan si uniscano per gestire affari criminali che 
interessano più comunità, anche se all'epoca sono decisamente pochi gli interessi economici abbastanza 
rilevanti da convincere le varie realtà criminali a unirsi per approfittarne.
Questo tipo occupazione fisica dei luoghi non caratterizza solo i centri minori o le zone di campagna, 
ma si diffonde anche nelle città più grandi come Reggio Calabria, in cui le varie 'ndrine si dividono 
il controllo dei quartieri. Il sistema è tristemente efficiente e si propaga assumendo dimensioni molto 
vaste. 

Un ordine locale
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Il fatto che questa organizzazione nasca e si rafforzi sulle debolezze strutturali della compagine statale che 
dovrebbe presidiare e amministrare il territorio non deve però indurre a dare corpo a falsi miti sul rappor-
to tra mafie e istituzioni. Gli ultimi studi sulle organizzazioni malavitose e sulla ‘ndrangheta in particolare 
stanno dimostrando che i rapporti tra Stato e potere mafioso sono più complessi e diversi di quanto si 
credeva; non è affatto vero, in sostanza, che la ‘ndrangheta nasca e sia definibile come “Antistato”. Non è 
vero che ‘ndrangheta e Stato sono da sempre in lotta tra loro o, al contrario, in combutta. La situazione 
è più complicata di così.

Per quanto riguarda il periodo che va dalla nascita dell'Italia unita fino 
alla prima guerra mondiale si nota ad esempio da più fonti (azioni giudi-
ziarie, studi scientifici, inchieste giornalistiche e parlamentari) che gli ap-
partenenti alle file della criminalità sono spesso gli stessi che si occupano 
di rappresentare le istituzioni locali, ove possibile. La forza dello Stato è 

poca e in molte aree messa in seria discussione, ma dove essa ha qualche presa viene subito infiltrata dalla 
‘ndrangheta. D'altra parte, come si è già avuto modo di dire, la particolare struttura di questa organizza-
zione è trasversale: tutte le componenti sociali, a vario titolo, vi entrano a far parte. Per questo motivo è 
normale che alla fine dell'Ottocento finisca sotto indagine il ricco proprietario terriero locale, che viene 
riconosciuto come esponente dell'Onorata Società ma che al contempo è stato eletto alla carica di sindaco 
del proprio Comune. Questi due aspetti non sono in conflitto nell'ottica di controllo del territorio: fino a 
quando si riesce è bene governare le comunità senza troppo clamore, nella legalità e quindi in tranquillità; 
quando invece la legge si frappone tra il potente di turno e i suoi interessi, allora risulta più efficace il 
metodo malavitoso. Il fatto di essere all'interno delle amministrazioni locali e contemporaneamente delle 
'ndrine rende totalizzante, da parte dei capibastone locali, la presa sui luoghi e sulle persone.
In questo senso è bene sottolineare come la struttura criminale si adatti ben presto al cambio dei rappre-
sentanti del potere centrale, giocando al meglio le proprie carte per sopravvivere. In un primo momento, 
quando vengono inviati funzionari dal nord per controllare il territorio, si registrano scontri col potere 
politico e i suoi rappresentanti. Quando, con il passare del tempo e lo stabilizzarsi della situazione am-
ministrativa, anche le cariche dei vertici dell'amministrazione regionale passano gradualmente nelle mani 
di persone provenienti dal territorio e sono molti i calabresi che arrivano ai vertici dell’amministrazione 
regionale, essi sono rappresentanti delle élite locali; tra questi, molti che hanno costruito o difeso i pro-
pri interessi affiliandosi alla ’ndrangheta. I capibastone dei paesini calabresi e dei quartieri di città come 
Reggio in breve occupano anche le cariche pubbliche utili; in una situazione di controllo capillare della 
vita degli abitanti, paradossalmente, l'ampliamento delle forme di democrazia rappresentativa come ad 
esempio il voto favorisce, anziché contrastarla, l'ascesa della ‘ndrangheta. In una realtà in cui si conosce 
talmente bene proprio territorio che i voti si possono contare, “dando loro un nome”  e, eventualmente, si 
può individuare e punire chi non segue le indicazioni di voto stabilite, si scivola ben presto nel paradosso 
che, a ogni tornata elettorale, i voti si possono comprare, scambiare e quindi pilotare. Da questo punto 
di vista l’ampliamento della base democratica (in Italia il suffragio universale maschile viene introdotto 
nel 1912) fornisce alla struttura criminale calabrese perfino una garanzia ulteriore del proprio dominio 
su terra e istituzioni.
Non si può certo decretare come infiltrato e colluso tutto il sistema istituzionale della Calabria dell'epo-
ca, ovviamente: migliaia di funzionari, politici e anche semplici cittadini già in quest’epoca combattono 
per la trasparenza e la libertà nelle istituzioni locali. Quello che si deve tenere presente però è che quello 
dell’occupazione di posti di prestigio e potere nell’amministrazione è un modo di operare tipico della 
‘ndrangheta e che si sviluppa e perfeziona durante il tempo. Mano a mano che la struttura amministrativa 
costruita dallo Stato italiano si stabilizza, essa diventa oggetto degli assalti della ‘ndrangheta.

‘ndrangheta e Istituzioni: infiltrare è meglio che combattere

La zona grigia
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Raccontare la storia del contrasto alla ‘ndrangheta significa prima di tutto avere ben chiari i confini e 
la grandezza di questo particolare tipo di struttura criminale. La prima azione efficace per affrontare e 
combattere questo prodotto sociale è conoscerlo. Uno dei suoi punti di forza è che per moltissimo tem-
po la ‘ndrangheta ha goduto di scarsa attenzione da parte non solo dell'opinione pubblica, ma anche 
di chi si sarebbe dovuto occupare di sconfiggerla. Come si è visto, per quasi cento anni dopo l'Unità 
d'Italia la ‘ndrangheta non ha nemmeno avuto un nome proprio, venendo accomunata e confusa con 
le altre “mafie” meridionali.
Come riuscire a capire qual è l'effettiva presenza ndranghetista nella Calabria tra Otto e Novecento? 
Sono poche le fonti storiche che si occupano specificamente di questa criminalità e quelle che lo fanno 
devono tenere conto della struttura stessa dell'organizzazione criminale. Il problema di analizzare l'am-
piezza e la consistenza del fenomeno di propagazione e consolidamento della ‘ndrangheta è dato dal 
fatto che esso è, pretende di essere, silenzioso e invisibile. 

Per questo motivo il primo concreto strumento di lotta alla crimi-
nalità messo in campo in Italia è quello delle inchieste parlamentari. 
La gran parte del territorio nazionale risulta sconosciuta ai nuovi 
governanti e il neonato parlamento del regno decide di intrapren-
dere una campagna conoscitiva riguardo alcune realtà del Paese: ri-
mane famosa nella storia d’Italia l’inchiesta sull’agricoltura italiana, 
che prende il nome dal suo promotore, Stefano Jacini, che dura dal 
1877 al 1886 e che, per quanto riguarda la Calabria, descrive un 

quadro della situazione a dir poco disperato. Altre inchieste, portate avanti da singoli parlamentari, 
come la cosiddetta inchiesta Franchetti (Condizioni economiche ed amministrative delle province napo-
letane: Abruzzi e Molise-Calabrie e Basilicata. Appunti di viaggio, 1875) collegano direttamente l’arre-
tratezza alla scarsa presenza dell’azione pubblica nella società del sud, e del suo apparente abbandono.  
Tra le pieghe dei documenti appare chiaro che il nuovo Stato italiano non ha il controllo di intere parti 
delle regioni meridionali e che lo stato di abbandono delle campagne è dato anche da una massiccia 
presenza di delinquenti che non sottostanno alle leggi italiane.

Viene coniato un termine apposito per descrivere il rapporto pro-
blematico tra il sud e il resto d’Italia: la Questione meridionale. Tra 
i molti altri ostacoli al corretto sviluppo di regioni come la Calabria 
per la prima volta, a soli vent’anni dalla nascita dello Stato italiano 
unitario, la criminalità organizzata viene messa in diretto rapporto 
con l’arretratezza e il sottosviluppo. Un primo campanello d’allarme 
delle stesse istituzioni contro lo strapotere delle mafie locali, che 
vengono viste non più solo come un problema di ordine pubblico 

da combattere con la forza, come era stato per il brigantaggio, ma vengono definite un problema 
economico e quindi sociale. Questa presa di coscienza pubblica in realtà non porta nell’immediato 
ad azioni concrete contro le organizzazioni criminali, tanto meno contro la più oscura delle tre mafie, 
la ‘ndrangheta. Tuttavia parte una forte azione di contrasto da parte della magistratura contro i segni 
visibili della presenza criminale, anche in Calabria. I dati, collaterali e parziali, che emergono dalle 
inchieste giudiziarie, possono dare la misura dell’impegno di alcuni organi statali e il tentativo di dare 
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dei contorni definiti al fenomeno. 
Le inchieste di fine Ottocento, le prime istruite in maniera organica contro le strutture della ‘ndran-
gheta, si trasformano in breve in veri e propri maxiprocessi a causa della vastità del numero di persone 
coinvolte.
La magistratura si trova, a cavallo tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del nuovo secolo, a far partire 
processi di dimensioni mai viste fino ad allora: nell'anno 1900, ad esempio, per un'unica inchiesta del 
tribunale di Palmi, in provincia di Reggio Calabria, si vedono sfilare davanti al giudice ben 500 perso-
ne; l'anno seguente, a Taurianova, si contano 317 denunciati in un unico filone investigativo.
La dimensione di questi processi, cui seguono spesso condanne anche esemplari, dà in qualche modo 
sia la misura dell’azione giudiziaria che, di riflesso, la vastità della diffusione della ‘ndrangheta o comun-
que di forme di criminalità organizzata già in quell’epoca.
Se da un lato le azioni penali, quando vengono svolte, sono di grandezza e incisività rilevanti, bisogna 
però dire che spesso le armi in mano a chi combatte la ‘ndrangheta sono per lo più inadeguate.

Mentre la camorra napoletana e la mafia siciliana già al principio 
del Novecento vengono in qualche modo riconosciute come una 
minaccia dalle istituzioni italiane e provvedimenti ad hoc sono pre-
si per contrastarle, quali leggi d’emergenza e invio di specialisti, la 
‘ndrangheta calabrese può ancora contare su una sostanziale sottova-
lutazione del proprio potere da parte dello Stato centrale. 
Per lo più, la “maffia” del reggino e della locride viene vista come 
una brutta copia dei fenomeni ben più conosciuti di Napoli e Paler-

mo. Per lungo tempo le opinioni degli inquirenti oscillano tra il definire la ‘ndrangheta un prodotto di 
importazione rispetto alla realtà calabrese -la vicinanza di Reggio alle coste siciliane più volte sembra 
suggerirlo a chi a inizio secolo studia il fenomeno- e la consapevolezza che quella calabrese sia per certi 
versi una realtà più arcaica, meno organizzata e più legata a contesti di carattere tribale; quasi fosse una 
sorta di fenomeno antropologico, la ‘ndrangheta viene vista come una caratteristica residuale di una 
situazione di sviluppo morale e sociale non ancora compiuto. 
Insomma mentre a camorra e mafia lo Stato dà fin da subito una certa attenzione, data dal fatto che più 
chiare ed evidenti sono le strutture di potere e anche i modi di operare delle due mafie più in vista, per 
quanto riguarda la Calabria si è più propensi a giudicare il fenomeno come un sintomo della struttura 
stessa della società calabrese, divisa in clan in lotta tra loro. 
Una specie di “mafia povera”, che si costruisce sull’onore e sulla segretezza e che la stessa povertà dei 
territori che essa controlla desse in qualche modo un freno al suo sviluppo; a differenza dei boss delle 
ricche campagne siciliane o della Napoli povera ma popolosa e ricca di opportunità di fine ottocento, la 
Calabria dei primi del Novecento come si è visto è terra povera di opportunità. Questa analisi che più 
d’uno ha definito “pauperista”, cioè tendente a vedere la ‘ndrangheta come un fenomeno da straccioni 
ribelli, da un lato coglie il carattere “familiare” della criminalità calabrese, evidenziandone la struttura 
basata sulla fedeltà al clan e al territorio che esso controlla, ma dall’altro ne sottovaluta di molto l’effi-
cacia, la capacità di controllo e di imporre il proprio potere e anche, anzi soprattutto, la sua tendenza 
ad adattarsi e a sfruttare al meglio le occasioni per rafforzarsi.
Questo atteggiamento non porta, per molto tempo, alla costruzione di un apparato giudiziario che 
possa contrastare efficacemente la ‘ndrangheta. 
Le procure sul territorio continuano a operare contro la criminalità organizzata come se si trattasse di 
delinquenti comuni; senza leggi pensate apposta per contrastare una struttura criminale complessa e 
ramificata i giudici si limitano a colpire chi compie atti evidentemente illegali e viene colto sul fatto. 
Prendendo ad esempio le condanne per delle intimidazioni, vengono condannati gli esecutori materiali 
di un’aggressione a imprenditori, funzionari o semplici cittadini che si oppongono al modo di operare 
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delle cosche, senza tuttavia indagare sulle motivazioni, sui mandanti e sul sistema di terrore che già 
ai primi del Novecento pervade molti paesini del calabrese. Questo tipo di indagini non fanno altro 
che incastrare i “picciotti”, gli affiliati meno importanti dell’organizzazione, senza andare a toccare chi 
comanda senza sporcarsi le mani. Una volta incarcerato, se ci si riesce, l’affiliato al clan, nessuno va a 
indagare sulle motivazioni dell’azione criminale, e il capobastone rimane intoccato e sconosciuto alle 
autorità giudiziarie.

Rivisitazione della Madonna di Polsi. Simbologia del cerchio - [ composizione a cura di Adriana Sapone ]
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La fine della Grande Guerra porta sconvolgimenti sociali un po’ in tutta Italia: una parte consistente 
del proletariato italiano una volta uscito dalle trincee si mette a combattere per rivendicare diritti e 
possibilità di sviluppo. Questo periodo turbolento della storia d’Italia, che va dalla fine del conflitto 
nel 1918 fino all’affermarsi del fascismo, vede molte regioni italiane sconvolte dalle agitazioni operaie e 
contadine. Anche in Calabria si registrano alcuni scontri, anche accaniti, tra le forze di polizia e gruppi 
di insurrezione.
Sembra piuttosto difficile stabilire quali siano stati i motivi scatenanti delle proteste, che in Calabria si 
concentrano attorno al tema della terra e del suo possesso: molti diari e cronache dell’epoca rimandano 
alla memoria del ribellismo brigantesco, quasi che non si sia mai sopito lo scontro antico con un’auto-
rità, quella dello Stato, vista come opprimente, inutile quando non arbitraria. 

I giovani calabresi che si uniscono alle proteste sono per lo più 
soldati tornati dalle trincee del fronte a Nord, contro l’Austria. 
Costretti a uscire per la prima volta in vita loro dai confini del-
la propria terra, mandati a combattere una guerra di cui non 
conoscono le motivazioni e di cui non condividono gli ideali, 
vengono spesso brutalizzati dai loro stessi superiori, di cui in 
molti casi, abituati a parlare solo il proprio dialetto, non com-
prendono la lingua. Per molti tra i soldati calabresi ammassati 

nelle fanterie italiane che vanno all’assalto, questo è il primo e anche l’ultimo impatto con lo Stato 
italiano, un’entità estranea, brutale e distante, che pretende obbedienza e che lascia intere famiglie 
senza il sostentamento del capofamiglia. Questo ricordo così crudo accompagna molti dei contadini 
e dei braccianti calabresi che hanno la fortuna di sopravvivere alle violenze della guerra; un’esperienza 
spaesante, che contribuisce una volta di più a rendere odioso, agli occhi di molti, l’istituzione statale, 
vista come qualcosa da cui stare lontano, al più, se non addirittura come qualcosa da combattere.
Quando le proteste portate avanti dai reduci vengono incanalate nei movimenti partitici allora domi-
nanti, molti scontri per la terra o per il ristabilimento dell’ordine prendono il colore politico delle fazio-
ni: anche in Calabria si registrano scontri tra chi reclama più diritti, libertà e addirittura la rivoluzione, 
guidati dai capi del partito socialista, e quelli che cercano di imporre l’ordine anche a mano armata, 
spingendo per un ritorno alle vecchie consuetudini, movimento che ben presto prende i connotati, 
anche ideologici, del fascismo.

Non è chiaro quale sia la posizione, in questo frangente, delle 
organizzazioni criminali calabresi: se da un lato è probabile che 
la tendenza al mantenimento dell’ordine costituito sia un obiet-
tivo che tradizionalmente interessa la ‘ndrangheta, avversa come 
ogni struttura di potere consolidata al cambiamento, è anche 
vero che tra i diversi clan in lotta tra loro per il controllo del 
territorio a volte gli scontri criminali prendono le caratteristi-
che e i colori della politica, con regolamenti di conti e faide tra 

‘ndrine che passano per violenze frutto delle diverse ideologie. Probabilmente le varie ndrine prendono 
posizioni diverse, a macchia di leopardo sui territori. Un deputato socialista calabrese, Enrico Mastrac-
chi, denuncia nel 1922 che “in Provincia di Reggio le squadre fasciste sono guidate personalmente da 
mafiosi notissimi”. La ‘ndrangheta è un modello troppo accentratore e pervasivo del tessuto sociale e 
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della vita stessa delle persone, nelle province in cui è presente, per permettere che si distinguano dei  
cambiamenti, nelle comunità, che non abbiano più o meno direttamente a che fare con l’Onorata 
società. Quando in Italia il fascismo conquista il potere nel 1922, la situazione in Calabria sembra 
mutare poco: gli scontri del primo dopoguerra sono sedati e si ritorna alla solita conduzione degli affari 
di potere, senza particolari mutamenti.
Il fascismo, come ogni movimento totalitario, per principio non sopporta che vi siano poteri che gli 
contendano il dominio sul territorio. L’unica fonte di potere deve essere lo Stato e tutto ciò che esula e 
che si impone come fonte di potere va sradicato, almeno partendo dal principio ideologico. Le organiz-
zazioni criminali come la mafia, la camorra e pure la ‘ndrangheta violano questo principio, essendo, di 
fatto, una fonte di potere sul territorio che contrasta con l’azione delle istituzioni.

Mussolini in persona fa della battaglia contro la mafia (vera o 
presunta) un punto forte della propria propaganda: invia il pre-
fetto Cesare Mori in Sicilia affidandogli pieni poteri per com-
battere le cosche di Palermo e dintorni, varando leggi speciali e 
confino per i mafiosi catturati. 
Un regime analogo, anche se meno pubblicizzato, viene appli-
cato alla camorra napoletana. La storiografia più moderna ha 
valutato questi atti di forza e la stessa presunta vittoria fascista 

contro il potere mafioso come frutto più di un’abile campagna di stampa che come effettivo trionfo sul 
fenomeno della criminalità organizzata. Quando il prefetto Mori in Sicilia non si limita più a incarce-
rare piccoli boss ma si mette a indagare su alti esponenti della mafia che sono anche membri dell’élite 
politica e sociale dell’isola viene rimosso, e quando il fascismo cadrà, nel 1943, la struttura di potere 
mafioso in Sicilia appare praticamente intoccata. 
Con la ‘ndrangheta calabrese non avviene nemmeno questo fenomeno di facciata: impegnati a pubbli-
cizzare i trionfi contro le maggiori associazioni a delinquere, i giornali fascisti non danno praticamente 
notizia della situazione calabrese, in cui, normalmente, non si fa altro che derubricare a criminalità 
comune qualsiasi reato. Mentre con la mafia, la più appariscente delle tre organizzazioni, si sceglie lo 
scontro, almeno a fini di propaganda, con la ‘ndrangheta si sceglie il basso profilo: sotto il fascismo 
non si registra che vengano più commessi ufficialmente, in Calabria, reati riconducibili alla criminalità 
organizzata, semplicemente perché vengono tolte dagli ordinamenti giuridici le norme che parlano di 
organizzazioni criminali. 
Qualsiasi delitto, anche il più efferato e anche il più evidentemente riconducibile alle faide per il con-
trollo del territorio non viene più registrato come tale, sparendo dalle statistiche del ministero della 
giustizia. A ben guardare, i rapporti di prefetti e degli stessi fascisti al potere nelle zone ad alta densità 
criminale, continuano a sottolineare il carattere organizzato dei reati che si commettono per le strade. 
Anche durante il periodo fascista i tribunali come quello di Reggio Calabria continuano a istruire 
processi con decine di imputati, che però vengono derubricati a “associazioni di malandrini” composte 
solo da “volgari delinquenti dediti al furto”. 
Di fronte a questo ostentato disinteresse l’atteggiamento della ‘ndrangheta, da sempre attenta a man-
tenere un basso profilo e a custodire la propria segretezza, si adegua al nuovo corso, diventando più 
attenta a evitare clamori e mantenendo il controllo del territorio coi vecchi metodi, ma senza andare a 
provocare una qualche reazione da parte dello Stato.
Mentre la stretta fascista sulla mafia e la camorra spinge alcuni boss più in vista a emigrare negli Stati 
Uniti, dove daranno vita a delle vere e proprie filiali della criminalità organizzata, il fatto stesso che la 
‘ndrangheta punti sulla segretezza della sue strutture impedisce una caccia all’uomo che spinga molti 
‘ndranghetisti a emigrare: di sicuro alcuni appartenenti alle ‘ndrine hanno preso la via dell’emigra-
zione oltreoceano, come è accaduto a molti calabresi nel corso della prima metà del Novecento, ma 
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non si registrano filiazioni malavitose 
prettamente riferibili alla ‘ndranghe-
ta operanti negli USA. Ciò, più che 
sancire che la ‘ndrangheta non pose 
le basi per una propria presenza al di 
là dell’Oceano come le altre mafie, 
dimostra per lo più che il vincolo di 
segretezza e di basso profilo che da 
sempre la contraddistingue ha posto 
la ‘ndrangheta al riparo dai clamo-
ri delle indagini statunitensi. Il fatto 
che non esistano processi mediatici 
equiparabili a quello di Al Capone o 
Lucky Luciano che abbiano per og-
getto boss calabresi significa solo che 
la giustizia americana dell’epoca non 
ha individuato un’organizzazione ma-
lavitosa tipicamente calabrese. Come verrà evidenziato più avanti, si riteneva improbabile anche una 
ramificazione europea della ‘ndrangheta a seguito degli emigrati, fino a quando la strage di Duisburg 
(2007) non ha dimostrato che non conoscere un fenomeno non significa poter dire con certezza che 
esso non esista.
Uno degli effetti di questa presunta mancata colonizzazione del continente americano è dato dal fatto 
che, quando il fascismo cade nel 1943, a differenza di quanto accade in Sicilia, in Calabria non si regi-
stra un ritorno in massa di boss da Oltreoceano, e molto minori sono le discussioni sul fatto che vi sia 
stata la mano della criminalità organizzata nella liberazione. Uno dei temi caldi del secondo dopoguer-
ra, quello dell’accordo tra mafia e Alleati per la spartizione del potere in Sicilia, in Calabria non si pone.
Questo passaggio in secondo piano della Calabria nell’ottica dell’assetto postbellico è dimostrato da 
una scelta strategica molto significativa: gli Alleati sbarcano in Sicilia nell’estate del 1943 e poi, una 
volta occupata l’isola, lanciano una forza da sbarco piuttosto ridotta col compito di risalire le coste 
calabresi il 3 settembre, mentre un più ampio, massiccio sbarco, quello che avrebbe dato il via vero e 
proprio alle operazioni sul Continente, avviene a Salerno, direttamente in Campania, il 9 settembre. 
Ancora una volta, come ai tempi dei Borboni, la Calabria viene vista come una terra lontana, brulla, 
alla periferia rispetto ai veri centri di potere. In questo cono d’ombra, che col tempo diverrà abbando-
no, la ‘ndrangheta si estenderà indisturbata.

La Casa del Fascio di Reggio Calabria
[foto di autore ignoto. Opera prima]



36  Manifestazione per Tiberio Bentivoglio - [ foto di Adriana Sapone ]



37  

A guerra finita la situazione del meridione italiano, così come quella di tutta la Penisola, è disperata: 
impianti produttivi fermi o distrutti, povertà diffusa, fame, sono la realtà con cui si devono scontrare i 
governi della neonata Repubblica.
In Calabria la mancanza di risorse da parte del governo centrale va ad aggravare una situazione che si 
era già delineata chiaramente prima del conflitto, e cioè che non vi sono le forze, e a tratti la volontà, 
per costruire un’impalcatura istituzionale stabile e solida che dia rappresentanza ai bisogni della popo-
lazione e al contempo garantisca il controllo della regione da parte dello Stato.
Nello sforzo immane di ricostruzione economico industriale del Paese, zone come la Calabria vengono 
lasciate in secondo piano, privilegiando aree a economia più sviluppata. Per questo motivo a inizio anni 
‘50, mentre il Nord Italia riconquista il proprio potenziale produttivo dando vita a quello che verrà 
poi chiamato “Boom economico”, al Sud e in particolare in Calabria la situazione rimane ferma. Azio-
ni concrete che avrebbero potuto aiutare la regione a modernizzarsi sono applicate poco e male. Un 
esempio è l’attuazione della riforma agraria repubblicana, che avrebbe sbloccato e sviluppato il settore 
agricolo. La scarsa attenzione nell’applicazione delle norme e il disinteresse dello Stato per la ripartizio-
ne equa dei terreni lascia la terra sostanzialmente nelle mani di chi l’ha sempre avuta, aumentando il 
senso di scoramento e di abbandono delle popolazioni rurali.
La situazione economica calabrese alla fine della guerra pare destinata a non avere altre prospettive che 
l’intervento pubblico e l’emigrazione. In questo contesto di estrema debolezza strutturale la ‘ndran-
gheta ha buon gioco nell’infiltrarsi e dominare le poche iniziative economiche presenti sul territorio. Il 
Dopoguerra è una fucina di opportunità che stimolano anche le organizzazioni criminali a sfruttare le 
provando a fare il salto di qualità già riuscito alle “consorelle criminali” la mafia e la camorra, passando 
dall’essere una ‘ndrangheta agricola a ‘ndrangheta imprenditoriale. Un salto di qualità che ne decreterà 
il successo e la proietterà fuori dai confini della Calabria.

CAPIToLo 2

daL  secondo dopogUerra agLi anni sessanta
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Quel 17 aprile del 1955 nessuno avrebbe mai potu-
to immaginare che Presinaci, un piccolo paesino ca-
labrese in provincia di Vibo Valentia, sconosciuto ai 
più, sarebbe diventato un luogo marchiato per sem-
pre. La sua storia è legata a quella di Serafino Casta-
gna, apparentemente un contadino come tanti.
Quella mattina Castagna, dopo aver baciato il croci-
fisso sul muro, abbraccia la moglie e il figlio di nove 
anni e dice loro: «Le cose di questo mondo non 
sono più per me. Iddio le ha date e Iddio le toglie».
Poco dopo esce di casa con passo deciso, è armato di 
una Beretta, un fucile militare, e una bisaccia piena 
di munizioni.  Sotto il sole domenicale incontra la 
sua prima vittima: la madre sessantenne del cugino 
Domenicoantonio Castagna. La fredda con sei col-
pi, anche se la sua intenzione è quella di uccidere 
proprio il cugino.
Più fortunata è Francesca Badolato, un tempo fi-
danzata con il fratello di Serafino. Le spara, ma la ra-
gazza riesce a fuggire. Nonostante abbia una gamba 
di tre centimetri più corta dell’altra, il contadino la 
insegue fino a casa di un anziano barbiere tornato da 
poco a Presinaci, dopo tre anni in Argentina.
Nicola Polito e la moglie Maria supplicano l’uomo 
di risparmiare Francesca e trovano la morte. Il pia-
no criminale è solo all’inizio. Castagna continua a 
vagare per il paese. Si avvicina alla sede del Partito 
comunista ma passa oltre, armato entra in quella 
della Democrazia cristiana. «Non abbiate timore, 
vado solo in cerca di amici miei da salutare».
Castagna torna verso il fienile in cerca di altre mu-
nizioni e attraversa il campo di suo padre, lo stesso 
uomo colpevole di aver abbandonato la famiglia e 
di aver sperperato tutti i soldi. «Vedete a che punto 
mi avete portato? Come padre vi adoro, ma come 
uomo dovete morire».
Un bacio d’addio e un colpo secco, siamo alla quarta 
vittima. Ma la ricerca di «lupi bipedi» come Serafino 
definisce i suoi nemici, non è ancora finita. Tocca 
a Pasquale Petrolo, ucciso con cinque colpi mentre 
chiacchiera con la moglie seduto sull’aia. È l’ora di 
darsi alla fuga perché nel giro di poche ore, Serafino 
Castagna è già su tutti i giornali, ribattezzato come 
‘il mostro di Presinaci’.
Mentre le ricerche continuano, si cerca il movente 
dell’azione criminale. Castagna ha passato tre anni 
in carcere per il tentato omicidio del cugino Dome-

nicoantonio, si sta forse vendicando di chi ha testi-
moniato contro di lui?
Dopo tre settimane di silenzio è Castagna stesso a 
risolvere il rebus inviando un memoriale di quaran-
ta pagine ai Carabinieri, dove spiega di essere un 
affiliato dell’ ‘Onorata società della Fibbia’. Al suo 
arresto fornisce alle autorità nomi e cognomi. Nel 
giro di quarantotto ore cinquanta persone finiscono 
in carcere. E dalla sua cella il mostro di Presinaci 
scrive la sua autobiografia, è la prima volta che un 
uomo appartenente al sistema criminale racconta la 
sua storia. Tu devi uccidere diventa un documento 
storico: oltre a svelare la follia omicida racconta i 
retroscena dell’organizzazione che oggi è conosciuta 
con il nome di ‘ndrangheta.
Castagna nasce nel 1921 da una famiglia poverissi-
ma, lascia la scuola per badare alle capre, è vittima 
di un padre violento e dello scherno di tutti per la 
sua disabilità. A quindici anni sente parlare per la 
prima volta dell’Onorata Società dal cugino Dome-
nicoantonio. Ne rimane affascinato e intraprende il 
suo apprendistato. Il giorno di Pasquetta del 1941 fa 
il giuramento mafioso e inizia la sua vita da affiliato: 
incendi dolosi, rapine, intimidazioni. A Presinaci si 
sente il peso della presenza criminale nella comu-
nità.
I guai di Castagna iniziano al ritorno dalla Secon-
da guerra mondiale, quando l’attività del Tribunale 
dell’Umiltà, l’organo giudicante dell’organizzazio-
ne, si intensifica. Latino Purita, il cugino onesto 
del contadino diventa il capo e ordina all’uomo di 
riscuotere una multa di mille lire a un nuovo affilia-
to che aveva spifferato i fatti della Società. L’affiliato 
altro non è che Domenicoantonio, i due si azzuffa-
no ma ad evitare il peggio c’è un agente di polizia 
municipale. Castagna finisce in carcere e una volta 
uscito, riceve solo pressioni dalla Società. L’uomo si 
sente in trappola perché è consapevole che se si ven-
dica dell’agente che ha fermato i suoi piani, passerà 
la sua vita in galera.
Si rifiuta di obbedire e inizia a uccidere, ma i suoi 
piani sbagliano i bersagli perché solo la sua ultima 
vittima faceva parte dell’Onorata Società. Tutto il 
resto è uno sfogo di rabbia e disperazione. I cinque 
omicidi tuttavia, superato lo scalpore iniziale, pas-
sano inosservati, l’Italia non era ancora pronta ad 
affermare l’esistenza della mafia in Calabria.

FoCUS - Serafino Castagna, il mostro di Presinaci (1955)
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Nel Secondo dopoguerra, la mano della ‘ndrangheta inizia a dettare regole ben precise e getta le basi 
per l’avvio di un sistema di governo criminale basato sul potere forte, autonomo e non più solo locale.

Uno dei fattori di successo della ‘ndrangheta è la sua capacità di intessere 
rapporti con le altre organizzazioni mafiose, basti pensare che molti capi-
bastone sono in stretto contatto con la mafia siciliana e alcuni addirittura, 
affiliati con cosa nostra. La scelta di seguire soprattutto il modello mafio-
so è data dal fatto che proprio in quegli anni la criminalità organizzata 
siciliana si sta dimostrando un modello vincente: il controllo del terri-
torio e della sua economia, gli intrecci con la politica locale e nazionale, 

la capacità di proiettare la propria azione criminale al di là dei confini dell’isola, fanno della mafia il 
prototipo dell’organizzazione di successo. Per i capi delle ‘ndrine di quegli anni la situazione siciliana 
è imitata e ammirata, ed entrare a far parte, sia pure simbolicamente, delle cosche sicule, è un onore.
Parliamo ad esempio di personaggi come Mico Tripodo di Sambatello (frazione di Reggio Calabria) 
che ha con la mafia legami così forti da essere compare d’anello di Totò Riina; o di Antonio Macrì, 
Giuseppe e Girolamo Piromalli di Gioia Tauro e ancora di Francesco Canale: capibastoni orgogliosi di 
potersi dire “picciotti” della mafia o “camorristi d’onore”.
È proprio questo stretto legame con Cosa Nostra e la camorra a inserire la ‘ndrangheta nel primo vero 
affare in cui si impegnano i malavitosi calabresi: il giro illecito del contrabbando di sigarette. 

Le sigarette sono merce sottoposta a monopolio statale e la loro 
vendita è rigidamente regolata (e tassata). Il loro costo effettivo, per 
il consumatore, è decisamente superiore a quello di produzione. 
Basta trovare il modo per immettere sul mercato delle sigarette 
non sottoposte al controllo statale per avere un ampio margine di 
guadagno illecito. Per questo motivo le organizzazioni criminali co-
minciano già negli anni ‘50 ad organizzare e gestire il traffico delle 
sigarette di contrabbando, importandole dall’estero e immettendole 

sul mercato grazie a una solida e ramificata organizzazione territoriale. Dapprima ci si mettono i boss 
siciliani e napoletani, ma le coste siciliane e campane sono controllate sempre più strettamente dalla 
Guardia di Finanza, che attua un progressivo aumento dei sequestri di sigarette (quasi 50mila chili nel 
1969); è questo rischio che spinge i contrabbandieri a cambiare rotta in luoghi provvisti di buoni fon-
dali marini. La Calabria è una terra appetibile perché sia il versante tirrenico che quello ionico sono un 
porto sicuro per le navi contrabbandiere. Sul versante ionico, gli sbarchi avvengono a Gioiosa jonica, 
Locri, Roccella, Siderno dove a comandare sono i Macrì, i Nitra e i Mazzaferro, sul versante tirrenico, 
invece, a Lamezia Terme. Ma almeno all’inizio, tutta l’attività contrabbandiera è promossa e gestita da 
gruppi palermitani, napoletani e catanesi che non sono legati a determinate cosche calabresi, ma che 
scelgono una ‘ndrina piuttosto che un’altra, in base a dove vogliono far arrivare le navi.
Il rapporto tra ‘ndrangheta e mafia si trasforma nel 1967, quando avviene la cosiddetta strage di piazza 
Mercato a Locri. Il 23 giugno in pochi secondi restano a terra: Domenico Cordì, Vincenzo Saracini 
e Salvatore Siciliano, mentre Salvatore Suraci e Giovanni Recupero sono soltanto feriti. L’obiettivo in 
realtà è solo Cordì.
I sicari sono Tommaso Scaduto di Bagheria e Antonio Di Cristina, fratello di Giuseppe, rappresentante 
dei Riesi della provincia di Caltanissetta, mentre il mandante è un nome noto all’ambiente mafioso, 
Antonio Macrì.

I primi affari, il contrabbando di sigarette

I primi legami 
sistemici con altri 
poteri mafiosi 

Il 'giro' delle sigarette
di contrabbando



40  

Le guardianie

Uno degli aspetti peculiari della criminalità calabrese rimane comunque, anche negli anni ‘50 e ‘60, la 
forte volontà di controllare capillarmente il territorio. Ogni attività economica deve continuare a essere 
strettamente messa sotto il controllo delle ‘ndrine e deve portare ad esse vantaggi economici. I capibastone 
mettono insieme questi due aspetti, quello di controllo e quello economico, portando alla nascita di un 
sistema di “protezione” delle realtà economiche. Una pratica molto antica utilizzata dalle ‘ndrine è quella di 
dare incarico a un guardiano di controllare un cantiere per garantire introiti alla cosca e la protezione mafiosa 
all’imprenditore amico. Sono le cosiddette “guardianie”. È il boss pentito Pino Vrenna, collegato in video-
conferenza da una località protetta con l’aula del palazzo di giustizia di Crotone, a spiegare - molti anni dopo, 
nel 2003 - gli affari della ‘ndrangheta con questo sistema, durante il processo scaturito dall’operazione anti-
mafia denominata “Tramontana” a carico di 66 imputati. Ma ancora prima, durante un interrogatorio, a un 
ufficiale giudiziario spiega: «Allora, uno che va... si mettono a costruire hanno bisogno di un guardiano per 
non rubare… Come guardiano... come simbolo... sa che c'è questo qui e sanno che nessuno deve andare a 
rubare lì! Ed ogni mese gli tolgono un tot… millecinque, duemila euro a seconda il lavoro che si deve fare...».
Tradotto significa: un servizio di guardiania del cantiere, una forma di protezione tipicamente criminale ap-
parentemente diretta all’integrità dei mezzi aziendali e all’incolumità delle maestranze, ma attraverso il quale 
le organizzazioni criminali controllano gli imprenditori imponendo manodopera o persone fedeli alla ‘ndri-
na di turno. Tutto ciò è chiaramente mirato al controllo diretto dei lavori e delineare la supremazia mafiosa 
sugli appalti.  La ‘ndrangheta inizia, dunque, a spostarsi dalle campagne ai centri cittadini.
Il fatto che i cambiamenti nella società calabrese provochino anche un sostanziale cambiamento di strategia 
da parte della ‘ndrangheta dimostra come la principale caratteristica di questo potere mafioso sia il suo in-
dissolubile legame col territorio.
A Gioia Tauro i Piromalli controllano la Piana, nella Locride comanda Antonio Macrì, ma se fino agli anni 
Cinquanta, la ‘ndrangheta è un’organizzazione legata alla terra e ai suoi prodotti, in quelli Sessanta con l’ur-
banizzazione, l’assetto cambia.

Perché Macrì vuole punire Cordì? Perché quest’ultimo avrebbe sottratto 1.700 delle 2mila casse di 
“bionde” (così vengono chiamate le sigarette) fatte sbarcare a Catanzaro dai contrabbandieri siciliani.  
Il processo in Corte d’Assise a Lecce, si conclude con un’assoluzione per insufficienza di prove, ma la 
strage è la prova lampante dei rapporti tra ‘ndrangheta e cosa nostra, un legame che punisce chi viola 
le regole. L’evento dimostra anche che la ndrangheta non è più una sorella minore o povera della mafia 
ma una struttura di potere a cui Cosa Nostra  è disposta a fare favori.
La triangolazione Calabria, Sicilia, Campania riesce ad eludere i controlli della Guardia di Finanza, 
tant’è che questa formula consolidata, sarà utilizzata negli anni Settanta per il traffico di stupefacenti.
La ‘ndrangheta con questo sodalizio è pronta a spiccare il volo e se gli ‘ndranghetisti prima non avevano 
mai lasciato il nido, adesso grazie al contrabbando, iniziano a impiantarsi nel centro e nord Italia e pian 
piano all’estero.
L’entrata della ‘ndrangheta nell’affare delle sigarette ha una serie di ricadute sulla gestione dell’econo-
mia criminale. L’attività di contrabbando prevede una rete di distribuzione estesa e costosa e altrettanti 
costosi rapporti con chi vende la merce. Vengono istituite delle vere e proprie filiali di distribuzione 
e vendita di bionde, con riciclo di denaro sporco. Un’attività illecita per cui spesso servono capitali 
freschi con cui comprare la merce e pagare i trasporti ma i cui proventi non sono subito disponibili. 
Questo da vita a due fenomeni paralleli: da un lato l’entrata della ‘ndrangheta nel business della droga, 
che richiede grossomodo lo stesso tipo di struttura operativa ma è molto più redditizia delle sigarette; 
dall’altro l’esigenza di avere contante sempre pronto e disponibile per gli affari porta a un nuovo tipo 
di crimine, i sequestri. Con l’entrata nel contrabbando, si gettano le basi per la stagione dei sequestri in 
Aspromonte. Servono soldi e dunque, servono riscatti.



Negli anni 50, l'Italia del dopoguerra e del boom 
economico, aveva bisogno di infrastrutture, in par-
ticolar modo ferrovie e strade. La costruzione della 
A1, la cosiddetta Autostrada del Sole, rispondeva a 
questa necessità. Inizialmente l'A1 avrebbe dovuto 
collegare Milano a Reggio Calabria, passando da 
Bologna, Firenze, Roma e Napoli, e rappresentan-
do l'arteria principale di collegamento tra Nord e 
Sud. Nella progettazione dell'opera si decise di far 
terminare a Napoli l'autostrada A1, costruita tra-
mite l'IRI (l'Istituto per la ricostruzione italiana), 
delegando all'Anas (l'ente nazionale delle strade) il 
tratto da Napoli a Reggio Calabria. Questo accade 
perché mentre sul tratto fino a Napoli l'IRI trovò 
capitali privati pronti a coprire parte delle spese 
(dato il ritorno economico dei pedaggi); sul secon-
do tratto tutto ciò non fu possibile, non essendo 
considerato come capace di generare introiti data 
l'arretratezza economica della zona.
Nel 1956 il governo Segni avviò così la costruzione 
della A1 fino a Napoli che terminò 8 anni dopo, 
nel 1964.
Nel 1961 l'Anas approva il progetto di massima 
dell'autostrada Salerno-Reggio Calabria, chiamata 
A3. Come misura per aiutare lo sviluppo del Sud, 
e dato i pochi incassi attesi, si decise di non costru-
ire caselli per il pedaggio, situazione che permane 
ancora oggi. 

Il Partito Socialista, 
e in particolar modo 
l'onorevole Giacomo 
Mancini, riuscirono 
a fare in modo che 
l'autostrada passasse 

per le montagne invece che per la costa. Questo 
era infatti il tracciato che permetteva all'autostrada 
di passare da Cosenza, città dello stesso Mancini, 
anche se questo tracciato era di difficilissima co-
struzione, necessitando di molte gallerie e viadot-
ti, incidendo anche sui costi di realizzazione della 
strada. Per il Partito Socialista il tracciato montano 
era necessario per permettere alle città dell’inter-
no della Calabria di uscire dall'isolamento; per i 
detrattori di questa scelta questo tracciato era fun-
zionale ad aumentare i costi dell'opera e le relati-

ve clientele. Dal 1964 al 1969 lo stesso Mancini 
seguì la costruzione dell'opera, diventando per il 
PSI Ministro dei lavori pubblici dei governi Moro 
e Rumor.  L'intero tratto da Salerno a Reggio Cala-
bria, finanziato dallo Stato, viene aperto al traffico 
nel 1974. Il costo finale è di 368 miliardi di lire, 
con una media di 830 milioni a chilometro. Una 
somma enorme per l'epoca: inoltre l'autostrada na-
sce incompleta con parti ancora da finire, soprat-
tutto nei pressi di Lagonegro, vicino al confine con 
la Basilicata.
Da questo momento, per moltissimi anni, l'A3 è 
diventata l'opera incompiuta per eccellenza. I piani 
di opera si susseguono e i vari governi finanziano 
interventi teoricamente risolutivi con enormi som-
me. Nel 1987 il governo Craxi stanzia mille miliar-
di di lire, nel 1996-1997 il governo Prodi approva 
interventi per seimila miliardi di lire; susseguiti dai 
500 milioni di euro investiti da Anas nel 2008 e i 
600 milioni del 2014. 

In realtà le inchie-
ste giudiziarie han-
no reso evidente a 
più riprese come la 
ndrangheta abbia 
pianificato la divisio-

ne dei diversi tratti di strada tra le diverse cosche, 
con addirittura compensazioni economiche per 
le ndrine dei paesi esclusi dal tracciato autostra-

Il tracciato
dell'A3

Il ruolo
della 'ndrangheta

FoCUS - L'autostrada Salerno- Reggio Calabria

Una delle interruzioni dell'autostrada A3 
prima del completamento [Uscita Cosenza]
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dale. Un’opera così importante fa piovere un fiu-
me di denaro sulle zone attraversate dal progetto: 
un affare milionario, che pone ai vari capibasto-
ne una serie di interrogativi. Prima di tutto: che 
posizione avere nei confronti delle istituzioni? Per 
anni la ‘ndrangheta si era preoccupata di occupa-
re fisicamente gli snodi del potere locale: sindaci 
e amministratori erano, spesso nelle zone ad alta 
concentrazione di ‘ndrine, esponenti delle stesse o 
comunque persone non in contrasto con l’organiz-
zazione criminale. Ora molti appalti pubblici che 
arrivano in Calabria sono a gestione statale dun-
que gli amministratori locali non sono sufficienti 
per intercettare questo denaro e serve aumentare la 
possibilità di influenza verso le sfere più alte della 
Pubblica Amministrazione. 
Anche la scelta su quali terre espropriare per la co-
struzione dell’opera non è indifferente per le ‘ndri-
ne. La necessità dello Stato di espropriare i terreni 
per l’autostrada comporta, per i proprietari di que-
sti appezzamenti, buoni guadagni, soprattutto in 
rapporto al fatto che i terreni montani sono sem-
pre stati di basso valore per l’agricoltura, in quanto 
aridi, scosseci e poco fertili. Il potere di intervenire 
su quale tracciato debba seguire l’autostrada signi-
fica decidere quali terreni espropriare a quali no, 
quindi chi guadagnerà e chi resterà escluso: è in 
questa intermediazione che le ‘ndrine hanno pos-
sibilità di profitto e di gestione del consenso sul 
territorio. I grandi cantieri della Salerno-Reggio 
Calabria vengono per lo più appaltati a ditte del 
Nord Italia: la complessità e la portata del lavoro 
richiesto dalle gare d’appalto è decisamente fuori 
dalla portata delle piccole imprese calabresi, alcune 
delle quali controllate direttamente dalla crimina-
lità, e così molti dei lavori per la costruzione della 
più grande opera infrastrutturale della Calabria 
vengono appaltati fuori Regione. 
All’inizio, con i cantieri dell’autostrada, le cosche 
si limitano a minacce riguardo la sicurezza dei 
cantieri, che vengono smorzate da parte delle im-
prese edili settentrionali pagando la protezione dei 
picciotti. Ovviamente questo non si risolve in una 
perdita per i colossi dell’edilizia. 
Come già evidenziano i giornali e le inchieste 
dell’epoca, i costi vengono scaricati, grazie a fatture 
e preventivi gonfiati, direttamente sulle casse dello 
Stato. 
A pagare questi costi sarà l’intera collettività, finan-

ziando, in maniera più o meno indiretta, la crescita 
e la trasformazione della ‘ndrangheta. Successiva-
mente la ‘ndrangheta riesce a far lavorare le proprie 
ditte, tramite i subappalti che le ditte titolari della 
costruzione dell’autostrada sono costrette a “gira-
re”. Le cosche controllano dunque anche posti di 
lavoro, che sono uno strumento per l’organizzazio-
ne di “pacchetti di voti”. L’autostrada diventa una 
tela di Penelope, di cui non si vede mai una vera 
fine.
Ma l’A3, oltre che sinonimo di “infinito cantiere 
autostradale” è stata anche una autostrada insicu-
ra. Sia per gli incidenti automobilistici dovuto al 
tracciato tortuoso, sia quando negli anni 90 alcune 
bande criminali organizzarono veri e propri assalti.

Scalpore fece il caso 
di Nicholas Green, 
un bambino statu-
nitense di sette anni, 
ucciso nel 1994 
mentre si trovava 

in auto sulla A3, diretto in Sicilia con i genitori 
Reginald e Margaret e la sorellina Eleanor, di 4 
anni. L’auto su cui viaggiava, una Y10, fu acciden-
talmente scambiata per quella di un gioielliere da 
alcuni rapinatori che tentarono un furto. 
Ricoverato al centro neurochirurgico del Policli-
nico di Messina, Nicholas morì qualche giorno 
dopo. Alla sua morte, i genitori autorizzarono il 
prelievo e la donazione degli organi: ne beneficia-
rono sette italiani, di cui quattro adolescenti e un 
adulto, mentre altri due riceventi riacquistarono 
la vista grazie al trapianto delle cornee.  Di questa 
tragedia sia parlò molto sia per l’età della vittima, 
sia perché all'epoca la donazione degli organi era 
una prassi rara in Italia: questo gesto contribuì a 
far aumentare gli episodi di donazione d'organi in 
tutto il Paese. 
L’autostrada A3 è stata completata ufficialmente 
solo nel dicembre 2016. La storia di questa strada 
è stata talmente tormenta, e nel gergo comune ha 
assunto una accezione talmente negativa, che nel 
giugno del 2017 il governo ha deciso di cambiare 
il nome dell’autostrada: da A3 a “A2 - Autostrada 
del Mediterraneo”. A chiamarsi A3 oggi è solo la 
tratta tra Napoli-Salerno, prima classificata come 
semplice strada di raccordo. 

Il caso di
Nicholas Green
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Il governo centrale nel Secondo 
Dopoguerra decide di avviare 
una serie di investimenti stra-
tegici con l’obiettivo di far de-
collare l’economia delle regioni 
meridionali. A tale scopo viene 
creato nel 1950 un fondo che 
passerà alla storia come la “Cas-
sa del Mezzogiorno”. Compito 
di questo ente statale, fornire i 
capitali pubblici necessari a far 
decollare l’economia di quelle 
regioni che erano rimaste ta-
gliate fuori dallo sviluppo indu-
striale di inizio ‘900. Il denaro 
messo a disposizione dallo Stato 
viene a ricadere sul territorio 
senza un piano di sviluppo uni-
tario, ma con finanziamenti “a 
pioggia” che spesso non hanno 
altra funzione che quella di fo-
raggiare i gruppi di potere loca-
li. In Calabria ben presto questo tipo di investimenti diventa una vera e propria manna per la criminalità 
organizzata che, forte di un controllo capillare delle attività economiche ma anche della scarsa attenzione 
da parte delle istituzioni nell’erogazione dei fondi, riesce a far arrivare il denaro su aziende che controlla più 
o meno direttamente.
La Cassa del Mezzogiorno porta i soldi in Calabria, in sostanza. Denaro che viene dirottato dalla politica ai 
vari esponenti delle ‘ndrine. Si costruiscono opere pubbliche, infrastrutture civili, palazzi, scuole, ospedali, 
le periferie urbane si trasformano e ci sono le bonifiche per l’agricoltura. 

Il mattone e il cemento diventano un affare da non lasciarsi sfuggire. Ci sono 
gli appalti, i subappalti, si costruisce sui dirupi, sulle fiumare, sulle coste, è 
tutto un intreccio di affari leciti e illeciti, dove perfino i piani regolatori, 
diventano una questione di alleanze.
La ‘ndrangheta incontra amministratori, uomini della politica e imprendito-
ri. La guardiania è un passaggio obbligato  dove tutti, a modo loro, traggono 
dei benefici.

Gli imprenditori hanno la tranquillità nei cantieri, l’assunzione dei guardiani mafiosi assicura non solo il 
rispetto della proprietà da furti e danneggiamenti ma anche una limitata attività sindacale.
C’è poi un altro aspetto, le ditte appaltatrici hanno un notevole ritorno economico perché gli imprenditori 
accusano i mafiosi di ritardare i lavori. Riescono così ad ottenere dallo Stato nuovi finanziamenti pagati 
con soldi pubblici.
Una parte di questo denaro finisce nelle mani delle ‘ndrine, a dirlo sarà Salvatore Trovato, giudice del Tri-
bunale di Catanzaro: «i mafiosi si sono arricchiti con i soldi dello Stato».

i primi interventi dello stato: la cassa del mezzogiorno

Una possibilità 
di arricchimento 
per i clan 

il ponte Bisantis, costruito tra il 1959 e il 1962
[collega Catanzaro a Lamezia Terme]
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Il tasso di criminalità è a livelli altissimi, ma mag-
giore è il numero di reati che non vengono denun-
ciati per paura, ci sono centinaia di pregiudicati 
e un sistema di estorsione sistematica. Nel 1955, 
l’allora Ministro degli Interni Fernando Tambroni, 
ordina che in Calabria venga fatta una campagna 
repressiva per rafforzare la fiducia dei cittadini 
nei confronti dello Stato. In una calda e assolata 
domenica d’agosto, tre colpi di arma da fuoco 
raggiungono l’automobile sulla quale viaggia l’o-
norevole Capua, un parlamentare liberale, attivo 
sul piano del blocco agrario. L’Onorata Società o 
la Fibbia  spara e va punita.
Il 20 agosto del 1955, dopo tre giorni, dall’inti-
midazione arriva a Reggio Calabria un nuovo 
questore triestino di nascita, Carmelo Marzano 
che utilizzando metodi simili a quelli del prefetto 
Cesare Mori contro la mafia siciliana, è l’artefice 
della cosiddetta ‘Operazione Marzano’.
Poco meno di 60 giorni per rimettere ordine con 
arresti, ammonizioni, fermi, perquisizioni e “an-
dare fino in fondo senza riguardo per nessuno”. 
In Calabria, Marzano si trova davanti ad un edi-
ficio, quello della Questura, semi abbandonato 
con quattordici agenti in tutto e senza nessun tipo 
di equipaggiamento adatto a dare la caccia a quei 
cinquantanove ricercati nascosti tra le montagne 
dell’Aspromonte.

Ma il questore ha 
le idee ben chiare. 
Il banco di pro-
va è la Festa della 
Madonna di Pol-
si, il santuario che 

ogni anno riunisce centinaia di fedeli e costruito 
proprio nel punto in cui un pastore, nel lontano 
1144, aveva avuto la visione miracolosa della Beata 
Vergine. Ancora oggi, i primi di settembre, si cele-
bra in rito religioso e sottovoce si svolge il vertice 
annuale dell’Onorata Società, ma all’epoca non si 
sa esattamente in cosa consiste la riunione. Ma nel 
1955 è in corso la prima operazione per contra-
stare la ‘ndrangheta, con Marzano che riempie i 
boschi di posti di blocco: arresta quattordici uomi-
ni con accuse che vanno da tentato omicidio al se-

questro fino al porto d’armi abusivo.  Tra spedizioni 
in solitaria e pattugliamenti, il questore arresta due 
uomini che ricattano Giuseppe Aloi, fabbricante di 
mattoni, un impiegato comunale che falsifica carte 
d’identità a beneficio dei malviventi, il latitante Vin-
cenzo Romeo e Angelo Macrì.
«Il volto dell’intera provincia è mutato e […] l’azio-
ne si svolge nel generale consenso della cittadinan-
za la quale sa di dovere esclusivamente alla decisa 
fermezza di Vostra Eccellenza, l’ondata di beneficio 
rinnovamento e la rinata fiducia nello Stato […]» 
scriveva Marzano al ministro Tambroni.

Di certo, la conse-
guenza più imme-
diata dell’operazione 
è che per la prima 
volta, si apre un di-
battito nazionale sul-

la criminalità organizzata in Calabria. Altra novità è 
che Corrado Alvaro nei suoi scritti utilizza la parola 
‘ndrina’ e ‘ndrànghita. Il 17 settembre del 1955 sul 
Corriere della Sera, Alvaro scrive:
«La Fibbia, la ndrina, la ndrànghita, l’Onorata So-
cietà, insomma la mafia, di cui si parla in questi 
giorni, la conosco da quando ebbi l’età della ragione. 
Un ricordo preciso è di quando, tornato a casa per 
le vacanze, mia madre mi disse che mio padre era 
occupato nella stanza di sopra con quelli dell’asso-
ciazione. Mi rallegrai […]. Fresco di studi, credevo 
si trattasse di un’associazione per gli interessi locali. 
Mia madre mi fece ricredere subito: è l’associazione 
a delinquere».
Mentre ad Oppido Mamertina da anni c’è una fai-
da, mentre nel vibonese è stato arrestato il mostro di 
Presinaci, Serafino Castagna, Alvaro con la sua pen-
na delinea uno scenario nuovo, parlando con fermo 
realismo di una Calabria in trasformazione.
«I membri dell’associazione professavano il rispetto 
della religione, posavano a difensori della morale 
anche quando non la praticavano, proteggevano le 
ragazze tradite e ne decretavano le nozze, vedevano 
di buon occhio i concittadini che si facevano ono-
re. Compivano prepotenze […] si assassinavano tra 
loro per gli strappi all’omertà, ed erano affari loro».

focUs - L’operazione marzano 

I tentativi di 
repressione 

L'articolo di
Corrado Alvaro 
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da sistema di potere a sistema economico

Accanto a una ferma volontà di mantenere  l'antico sistema di controllo del territorio basato sulle regole 
dell' Onore il secondo dopoguerra però vede anche uno sviluppo imprenditoriale tra le fila della criminalità.
L'aumento dei traffici  illegali e la cospicua disponibilità di denaro delle ndrine obbliga la struttura calabrese 
ad aprirsi ai nuovi mercati. Gli anni 60 sono quelli delle collaborazioni tra mafie. In un primo tempo non 
c'è dubbio che i picciotti delle ndrine in questo traffico abbiano avuto una parte marginale e subalterna.  Il 
loro coinvolgimento nelle operazioni era necessario perché i principali luoghi di sbarco e stoccaggio delle 
sigarette sono in Calabria.  Ma con l'andar del tempo questo rapporto si riequilibra; e con il rafforzarsi della 
ndrangheta il business delle sigarette  vede le tre mafie comportarsi da soci paritetici. Una testimonianza 
indiretta di questo legame sempre più forte tra le tre  principali organizzazioni del Sud Italia è data dal fatto 
che sempre più spesso quando in quegli anni vengono compiuti dei grandi sequestri di sigarette, gli equi-
paggi delle navi  dei contrabbandieri o i componenti dei convogli che trasportano le sigarette sono quasi 
sempre misti,  composti cioè in egual misura da siciliani, calabresi e napoletani.

La crescita delle opportunità economiche  criminali impone alle ‘ndrine  di 
dotarsi di strutture complesse, per quanto riguarda il  contrabbando di si-
garette per la  prima volta i capibastone sono costretti a varcare i confini 
della loro provincia per andare a trattare con gli altri boss. I  picciotti sono 
costretti a recarsi nei porti franchi ad acquistare la merce e ad occuparsi  della 
rete di vendita sui mercati del centro-nord Italia.  Una vasta rete di contatti 
viene intessuta  a più livelli,  dimostrando una sempre maggiore capacità or-

ganizzativa da parte della criminalità organizzata calabrese. I rapporti, specie con la mafia siciliana, si fanno 
dunque via via sempre più stretti ed egualitari.

La necessità
di strutturarsi

il summit di montalto (1969)

Nel corso degli anni ‘50 e ‘60 la ‘ndrangheta è impegnata in un’azione di crescita e consolidamento territo-
riale che porta una forte trasformazione all’interno degli equilibri delle ‘ndrine.
In questo periodo gli affari criminali aumentano di volume e intensità: i nuovi traffici con mafia e camorra, 
gli appalti pubblici e le iniziative criminali locali trasformano i clan di tradizione agropastorale in vere e 
proprie società per affari, in cui accanto al vincolo di sangue e alla volontà di controllo del territorio, sempre 
fortissime, cresce anche la consapevolezza di poter ambire a ricchezza e potere mai conosciuti prima dai 
capibastone.
Una ulteriore spinta a questo quadro di sviluppo è data dall’entrata della ndrangheta nel commercio di dro-
ga: i profitti diventano esponenziali, rispetto agli introiti tradizionali dati da pizzo e piccole ruberie. Ormai 
le ‘ndrine sono in grado di commerciare in droga da sé, senza l’intermediazione delle altre organizzazioni 
criminali del meridione. 
Lo sviluppo degli interessi economici delle varie drine però non è uniforme:  economicamente più svilup-
pate permettono alle ‘ndrine locali di crescere a scapito di altre relegate territorialmente. Lontano dai nuovi 
flussi di denaro. Queste differenze di crescita portano ai primi significativi contrasti: alla fine degli anni  60 
la tensione tra i vari capibastone è tale da sfociare sempre più spesso in fenomeni di violenza. Per evitare 
che la situazione degeneri, come già era successo ai vicini siciliani negli anni delle prime guerre di mafia, 
i principali capi bastone della ndrangheta decidono di riunirsi in un summit per decidere il futuro della 
criminalità organizzata calabrese. 
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Il 26 ottobre 1969 nel cuore dell’Aspromonte è in corso quello che 
passerà alla storia come il summit di Montalto, un vertice della vecchia 
‘ndrangheta che vuole riorganizzarsi.
Ci sono poco meno di 200 uomini e ci sono Peppe Zappia, Mico Tri-
podo e Ntoni Macrì. È Zappia però a capo di questa riunione e colui 
che spinge per trovare un accordo tra i capibastone della provincia di 
Reggio Calabria. Le dinamiche criminali sono cambiate. Bisogna cer-

care nuove strategie, equilibri e alleanze.  Questo nuovo assetto permetterebbe alla ndrangheta di crescere 
senza particolari scossoni: sono anni fiorenti e  stanno per arrivare nuovi affari. Dalla scena  sono scomparsi 
mafiosi di rango come Tommaso Scaduto e Antonio di Cristina; il momento sembra favorevole a una spro-
vincializzazione della ‘ndrangheta, obbligata dalla natura dei traffici a valicare non solo confini regionali, 
ma anche quelli nazionali .
Probabilmente è durante questo  incontro che  si devono prendere alcune decisioni fondamentali che saran-
no al centro non solo dello sviluppo della ndrangheta ma anche della storia del nostro Paese. Una di queste 
pare essere quella di far entrare prepotentemente le ‘ndrine  nei giochi politici italiani. I  contatti verranno 
presi soprattutto con la destra eversiva di Junio Valerio Borghese, ideatore del golpe poi fallito, negli anni 
della Rivolta di Reggio.

Ma il summit di Montalto è destinato a non portare a nessun accordo, 
perché viene interrotto dalle forze dell’ordine. Sono in tutto ventiquat-
tro, sedici agenti, quattro sottufficiali di pubblica sicurezza e quattro 
militari dell’Arma.
Non sono in molti, ma la scelta è obbligata per non essere scoperti. Si 
spostano con tre automezzi e poi proseguono a piedi tra la boscaglia in 
cerca di qualcuno o di qualcosa.

Sono da poco passate le dieci, le forze dell’ordine avanzano e davanti ai loro occhi iniziano a spuntare deci-
ne e decine di automobili. I 
tanti giovani che fanno da 
sentinelle, sono facilmente 
raggirati dagli agenti che 
continuano verso la radura.
Sta per accadere qualcosa 
che rimarrà nella storia. Lo 
sanno le forze dell’ordine e 
lo sa il questore di Reggio 
Calabria,  Emilio Santillo 
che manda il commissario 
Alberto Sabatino a coordi-
nare l’operazione.
Gli ‘ndranghetisti sono trop-
po impegnati nella discus-
sione per capire che sono cir-
condati. La mano dello Stato 
interrompe il summit con 
un blitz, che porta a processo 
72 imputati per associazione 
a delinquere, è il primo ma-
xi-processo della ‘ndrangheta

Un incontro 
per decidere
dell'Onorata Società

Il summit 
viene scoperto 
dalle forze dell'ordine

Donne del clan di San Luca protestano contro la magistratura - anni 2000 
[foto di Adriana Sapone]
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Gli anni ‘70 sono un periodo cruciale per la ‘ndrangheta: è in questo decennio che si concentrano molti 
degli avvenimenti e delle scelte strategiche che cambiano definitivamente il volto della “terza mafia”, 
portandola dall’essere una realtà tutto sommato locale a figurarsi come una protagonista della ribalta 
criminale mondiale, in cui si distinguerà per influenza, forza e violenza.
All’inizio degli anni ‘70 in Calabria convivono più anime del movimento criminale: in primis quel-
la che si potrebbe definire una ‘ndrangheta “conservatrice”: legata ai riti antichi dell’onorata società, 
attenta al controllo del proprio territorio e fedele a una logica di spartizione del potere che garantisca 
assoluta fedeltà dei propri membri e il rispetto del cosiddetto “codice d’onore”. Accanto ad essa si va 
sviluppando un nuovo tipo di criminalità, più attenta alle molte occasioni che i tentativi di sviluppo 
della Regione offrono: la Cassa del Mezzogiorno e i piani di crescita che i vari governi italiani mettono 
in campo per la Calabria diventano una succulenta fonte di guadagno per la malavita. Per cogliere que-
ste occasioni criminali però anche la ‘ndrangheta si deve evolvere, uscire dal cono d’ombra e cominciare 
a tessere rapporti più stretti di collaborazione con la politica e le istituzioni.

Si può dire che l’inizio del tentativo di decollo economico del-
le zone controllate dalla ‘ndrangheta sia anche l’inizio di una 
evoluzione della sua struttura. Come far convivere il delicato 
equilibrio tra le ‘ndrine di fronte a scelte economiche che pos-
sono premiare alcuni capibastone ma non altri? I nuovi inte-

ressi che scaturiscono da un impegno economico ingente da parte dello Stato rompono un equilibrio 
pluriennale. Quando si trattava di gestire la magra economia locale o di coadiuvare i traffici illeciti che 
vedevano nella Calabria un luogo di transito la struttura di potere era rimasta pressoché immutata: 
ognuno rimaneva del proprio ambito, senza particolari screzi. Ora però, dalla metà degli anni ‘60, che 
il flusso di denaro e gli interessi economici arrivano ad assumere consistenza, gli appetiti dei vari boss 
diventano difficili da gestire. Per prima cosa alla ‘ndrangheta manca ancora una chiara dimensione di 
rapporti con la politica a livello nazionale. L’esempio che alcuni capibastone vogliono seguire è quello 
della mafia siciliana che già da qualche decennio, oltre a una forte presenza territoriale, si preoccupa 
di mantenere solidi rapporti con la politica nazionale: questo permette ai mafiosi siciliani di dirottare, 
senza troppo clamore, i fondi per lo sviluppo della loro Regione dove essi desiderano.
In Calabria la situazione è diversa, in quanto il peso politico della Regione in sede nazionale è molto 
minore rispetto a quello della Sicilia; fino agli anni ‘60 non ci sono stati investimenti statali abbastanza 
ingenti da giustificare un cambio di strategia da parte della 'ndrangheta, che si è limitata, fino a questo 
punto, a gestire i traffici a carattere locale o ha iniziato a collaborare con le altre criminalità all’interno 
di affari illeciti come quello del contrabbando, sempre rimanendo fedele alla sua vocazione al segreto 
e al nascondimento. La mole di denaro garantita dagli investimenti industriali e infrastrutturali del 
governo centrale però richiede, per la sua gestione, tutta una nuova rete di rapporti e di accordi che 
permettano all’organizzazione di gestire, senza troppo clamore e con profitto, gli ingenti guadagni 
illeciti che possono derivare da questi affari.

CAPIToLo 3

iL terremoto: gLi anni ’70 – ‘80

Un salto di qualità

Lo sviluppo economico e quello criminale
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Quando nel 1970 viene finalmente varata la legge 
Costituzionale che istituisce le Regioni italiane, 
in Calabria si avvia il dibattito su quale debba es-
sere la città capoluogo: quale, tra Reggio Calabria 
e Catanzaro debba essere la sede dei principali 
uffici regionali e delle strutture di governo del 
nuovo ente. Non si tratta semplicemente di una 
rivalità data dal prestigio, ma anche del fatto che, 
essendo tra loro i vari centri piuttosto distanti e 
non ben collegati, la scelta di una o dell’altra città 
avrebbe portato all’isolamento dal controllo degli 
affari regionali delle altre candidate. In più, senza 
dubbio, nuove istituzioni avrebbero portato inve-
stimenti pubblici e sviluppo economico, se non 
altro per i posti di lavoro creati dagli uffici ammi-
nistrativi. Una posta decisamente alta per lasciar-
sela sfuggire. Quando, nella primavera del 1970, 
dopo molti dibattiti e proteste, Catanzaro viene 
scelta come capoluogo della Regione Calabria, a 
Reggio comincia ad alzare la voce il “comitato di 
agitazione per la difesa degli interessi di Reggio”. 
Quando, il primo luglio, il primo consiglio regio-
nale calabrese è convocato a Catanzaro, è lo stesso 
sindaco della città, Pietro Battaglia, della DC, a 
chiamare i reggini alla difesa dei propri interessi. 
Al corteo che nasce da questo richiamo parteci-
pano tutti i partiti di centro e di destra, fino al ne-
ofascista MSI. Solo il Partito Comunista decide 
di non prendere parte alla manifestazione, con-
trario ad alimentare un conflitto tra i ceti popo-
lari delle diverse città. Nel frattempo, il 6 luglio, 
il governo centrale di Mariano Rumor cade, e le 
proteste dei reggini rimangono, in sostanza, sen-
za un interlocutore istituzionale. Cominciano gli 
scioperi degli operai e dei commercianti e, dopo 
una settimana, la situazione è così tesa da richie-
dere l’intervento massiccio delle forze dell’ordine.
Il 14 luglio appaiono le prime barricate per le 
strade e si intensificano gli scontri con le forze 
dell’ordine. La folla viene guidata dai rappresen-
tanti dei partiti di estrema destra e viene bollata 
dalla stampa nazionale e internazionale come 
rivolta “fascista”. Si dà l’assalto alle caserme dei 
carabinieri e alla sedi locali del PCI e del PSI. Il 
15 luglio gli scontri provocano il primo morto, 
il ferroviere Bruno Labate. Le proteste prendono 

carattere sempre più politico e ormai la città è in 
stato di assedio: vengono compiuti attentati contro 
le sedi delle aziende pubbliche e contro quelle dei 
partiti di sinistra che non appoggiano la protesta. 
La situazione si fa sempre più grave: il treno Tori-
no-Palermo deraglia, probabilmente (gli inquirenti 
non riusciranno mai a stabilirlo con certezza) per 
un attentato alla linea ferroviaria, causando sei 
morti e una cinquantina di feriti. Secondo l’in-
chiesta si tratta di un estremo atto di protesta dei 
manifestanti. Contestualmente vengono bloccati i 
traghetti per la Sicilia.
Alla fine di luglio la protesta, che ormai si è trasfor-
mata in guerriglia, viene presa in mano da Ciccio 
(Francesco) Franco: esponente del partito neofasci-
sta MSI e sindacalista. 
Il 3 agosto, durante un comizio con migliaia di 
persone, viene proclamato lo sciopero generale di 
tutte le attività della città. Gli scontri si trascina-
no per più di un mese, nel quale elementi della 
destra eversiva si infiltrano nella protesta. L'emit-
tente clandestina "Radio Reggio Libera" diffonde 
il seguente proclama: "Reggini! Calabresi! Italiani! 
Questa è la prima trasmissione di radio Reggio 
Libera. La battaglia contro l'ipocrisia e lo strapo-
tere della mafia politica e dei baroni rossi riguarda 
l'avvenire di tutti gli italiani. Essa cesserà solo alla 
vittoria con l'instaurazione di una vera democrazia. 
Viva Reggio capoluogo! Viva la nostra Calabria! 
Viva la nuova Italia!". La situazione si trascina per 
quasi un anno, fino a quando il nuovo presidente 
del Consiglio Emilio Colombo annuncia la solu-
zione di compromesso: Catanzaro rimarrà capo-

Reggio Calabria [immagine della rivolta]



luogo di Regione e sarà sede della giunta, mentre 
a Reggio Calabria si riunirà il Consiglio Regionale 
e verrà contestualmente costruito il quinto polo 
siderurgico nazionale, per garantire alla città cir-
ca 7.000 posti di lavoro. Il risultato della rivolta 
è di 6 morti (più quelli del probabile attentato al 
Torino-Palermo) e una cinquantina di feriti. Reg-
gio Calabria si è trovata al centro di uno scontro 
istituzionale feroce, frutto, tra l’altro, del clima di 
tensione creato dalla Guerra Fredda.

In questi scontri il 
ruolo della ‘ndran-
gheta non è mai sta-
to chiarito del tutto, 
a causa soprattutto 
della complessità del 
quadro in cui si svol-

ge la rivolta. Reggio è la città della ‘ndrina dei De 
Stefano e i loro uomini prendono parte attiva ai 
moti, che si rivelano subito organizzati da gente 
con esperienza paramilitare. Anche i materiali usati 
indicano che, dietro alla rivolta popolare, c’è un’or-
ganizzazione solida e ramificata: le sedi dei partiti 
di sinistra vengono minate col tritolo. I giornalisti 
presenti, come Alfonso Madeo del Corriere della 
Sera, scrivono di «mafiosi presenti sulle barricate» 
e di «infiltrazioni teppistiche e mafiose». Una nota 
del ministero dell’Interno dell’epoca dichiara: «an-
che se mancano concreti elementi di prova, nume-
rosi elementi mafiosi hanno partecipato alle ma-
nifestazioni per il capoluogo della Regione e non 
sono stati certamente estranei agli atti dinamitardi 
commessi e ad altri episodi di violenza». Quando il 
leader del MSI Ciccio Franco deve fuggire dall’or-
dine di arresto per aver incitato alla rivolta, la sua 
latitanza in Aspromonte segue le orme dei capiba-
stone e da loro è probabilmente favorita. Tornerà a 
farsi vivo a Reggio solo quando l’ordine di arresto 
viene revocato. Verrà poi eletto senatore per l’MSI 
con un vero e proprio plebiscito.Non è stato stabi-
lito, a livello giudiziario, un coinvolgimento chiaro 
e diretto della ‘ndrangheta nei fatti di Reggio. Si 
può dire però per certo che la battaglia per Reg-
gio porta degli enormi vantaggi economici ai clan 

Il ruolo 
poco chiaro 
delle 'ndrine

del capoluogo; il denaro estorto per la costruzio-
ne del quinto polo siderurgico, insieme a quello 
dei cantieri per l’autostrada e del porto di Gioia 
Tauro, sarà il volano per l’espansione economica 
delle famiglie criminali e per il tanto atteso salto di 
qualità della ‘ndrangheta da realtà locale e gigante 
economico del malaffare mondiale.

Si può inoltre sostene-
re con i fatti di Reggio il 
rapporto tra ‘ndranghe-
ta e politica assume una 
chiara connotazione: se 
prima le scelte politiche 
delle famiglie puntavano 

più all’interesse che all’ideologia (e poteva capitare 
che qualche capobastone appoggiasse per interesse 
politici di sinistra) d’ora in poi tra la sinistra e la 
‘ndrangheta si scava un solco incolmabile, e mol-
ti saranno i militanti del PCI, della CGIL e della 
FIGC (l’organizzazione giovanile del Partito Co-
munista) a cadere sotto i colpi della lupara. I De 
Stefano sono tra le poche famiglie del panorama 
‘ndranghetista, con una chiara connotazione poli-
tica di estrema destra. Pare sia quella che material-
mente decide di aiutare Junio Valerio Borghese nel 
suo tentativo di golpe avvenuto nella notte tra il 7 
e l'8 dicembre 1970. Borghese (soprannominato il 
principe nero, per le sue origini nobiliari e la sua 
totale adesione all’ideologia fascista, tanto da essere 

Il filo nero 
delle cosche 
reggine

Reggio Calabria [immagine della rivolta]
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Gli appalti e il denaro pubblico in mano alla ‘ndrangheta

politica che per un venticinquennio ci ha governa-
to, e ha portato l'Italia sull'orlo dello sfacelo eco-
nomico e morale ha cessato di esistere. Il golpe fu 
annullato dallo stesso Borghese mentre era in corso 
di esecuzione, per motivi mai chiariti. Nel 1992 il 
collaboratore di giustizia Giacomo Lauro dichiarò 
anche che nell'estate del 1970 avvenne un incon-
tro a Reggio Calabria tra i De Stefano e lo stesso 
Borghese, con l’intermediazione dell'avvocato Pa-
olo Romeo, 'ndranghetista ed esponente di Avan-
guardia Nazionale. Durante l’incontro si sarebbe 
discusso proprio del prossimo colpo di stato, per 
cui la ‘ndrangheta avrebbe fornito 4.000 uomini.

50  

stato comandate della X Flottiglia MAS durante la 
Repubblica di Salò), in accordo con diversi vertici 
militari e membri dei Ministeri, aveva organizzato 
nella notte dell’Immacolata un golpe volto a rove-
sciare lo Stato democratico tramite l'occupazione 
dei Ministeri dell’Interno e della Difesa, della RAI 
e dei mezzi di telecomunicazione e l’arresto degli 
oppositori politici. Nei piani c'era anche il rapi-
mento del presidente della Repubblica, Giuseppe 
Saragat. 
Borghese aveva inoltre preparato l’annuncio da 
fare a reti unificate a golpe compiuto, che fu ritro-
vato tra le sue carte diversi anni dopo:
«Italiani, l'auspicata svolta politica, il lungamente 
atteso colpo di stato ha avuto luogo. La formula 

Negli anni in cui nel resto d’Italia si assiste a un consistente sviluppo economico grazie ai benefici del 
cosiddetto “Boom” degli anni ‘50 e ‘60, la Calabria rimane per molto tempo terra povera, da cui si è 
costretti a emigrare per sopravvivere. Mentre prima della guerra sono le Americhe e l’Australia le mete 
preferite dai calabresi che se ne vanno, con il successo industriale del Nord Italia a partire dagli anni ‘50 
sono le fabbriche di Torino e Milano ad accogliere migliaia di giovani calabresi, oltre alla persistente 
forte emigrazione in Paesi del nord Europa, come la Germania.
Per ovviare al fenomeno e creare le condizioni atte allo sviluppo della Regione, lo Stato italiano avvia 
una serie di investimenti per la creazione di poli industriali nel Mezzogiorno. Anche la Calabria è inte-
ressata al fenomeno e a partire dall’inizio degli anni ‘70 arrivano consistenti flussi di denaro anche nelle 
zone controllate dalla criminalità. 
Il quadro economico di sussistenza plurisecolare in cui la ‘ndrangheta è nata e cresciuta sta cambian-
do, e questo impone ai vari boss un cambio di strategia. L’esempio tipico è quello del prolungamento 
dell’autostrada del Sole da Salerno a Reggio Calabria (di cui abbiamo scritto nel capitolo precedente).

Lo stesso si può dire per altri grandi appalti che vengono fi-
nanziati dallo Stato per la crescita economica della Calabria: 
quando, per dare impulso al tessuto industriale locale, si decide 
di costruire l’enorme centro siderurgico nella piana di Gioia 
Tauro, i costi per l’approntamento della struttura lievitano in 
modo preoccupante e molti dei finanziamenti elargiti per la 

costruzione di quest’opera titanica se ne vanno nelle tasche dei Piromalli, la famiglia ‘ndranghetista 
che da sempre detiene il controllo delle zone su cui deve sorgere il polo di lavorazione dell’acciaio. In 
breve tempo, come dimostrano le inchieste e i processi che seguiranno alla conclusione dei lavori, ap-
pare chiaro come una ‘ndrina come quella dei Piromalli (che nel secondo dopoguerra non aveva dato 
segni di spiccare rispetto al panorama della criminalità locale) sia diventata una delle principali famiglie 
dell’Onorata società grazie proprio ai proventi dell’estorsione alle imprese. Una boccata di ossigeno e 
denaro che permetterà poi alla stessa famiglia di diventare un centro di potere solido abbastanza da 
trattare da pari a pari con le realtà economiche che all’inizio si era limitata a vampirizzare. 

Gli investimenti statali 
nella Piana di Gioia Tauro 



Il pericolo di questo meccanismo perverso di foraggiamento viene subito evidenziato da più parti: gli 
stessi industriali calabresi, quando vengono a sapere che il governo vuole costruire a Gioia Tauro il 
quinto centro siderurgico del Mezzogiorno e finanziare ingenti interventi a sostegno dei piani di svi-
luppo di Saline Joniche e Lamezia Terme, si dicono preoccupati. 

Nel 1972 in una nota ufficiale fanno presente direttamente al 
ministro dell’interno di allora, Mariano Rumor, che la situa-
zione nella provincia di Reggio è compromessa: «due indu-
striali assassinati, 14 tentati omicidi, centinaia di estorsioni e 
di lettere minatorie, distruzioni e danneggiamenti di beni, di 
macchinari e di attrezzature tecniche, furti…», si legge nell’in-

formativa, sono il bilancio di quell’anno per il mondo delle imprese calabresi. Gli stessi industriali del 
luogo raccomandano vigilanza e attenzione da parte del governo per come verrà impiegata la pioggia 
di denaro pubblico. Denunciando una situazione insostenibile dal punto di vista dell’impresa gli indu-
striali di Reggio compiono un’azione particolarmente coraggiosa per la Calabria di quegli anni: denun-
ciano pubblicamente l’esistenza di un problema di infiltrazioni criminali nel tessuto economico della 
zona. Un atto forte, inedito, compiuto direttamente all’indirizzo del responsabile dell’ordine pubblico 
nazionale, il ministro dell’interno; un gesto che alza il velo dell’omertà su una realtà troppo a lungo 
taciuta e che in quel periodo sta prendendo sempre più corpo. Con questa denuncia si vuole mostrare 
pubblicamente quali siano le cause principali del sottosviluppo calabrese: uno Stato più solido, un 
clima meno pericoloso, favorirebbero la costruzione di un tessuto economico più sano e vigoroso. Il 
tutto, tra l’altro, avverrebbe senza l’aiuto assistenzialistico dello Stato, che, a detta per primi degli im-
prenditori, rischia di sprecare denaro col solo risultato di ingrassare il potere mafioso.
Invece l’intervento della Cassa del Mezzogiorno, così inutilmente grandioso, anziché aiutarlo, mette in 
crisi il comparto imprenditoriale calabrese sano e onesto: schiacciato tra la forza preponderante delle 
grandi imprese del nord e la concorrenza violenta delle imprese gestite direttamente dalla ‘ndrangheta, 
chi vuole fare onestamente il proprio lavoro in Calabria si trova improvvisamente fuori mercato. 
Per colmo di ironia, la costruzione del polo siderurgico di Gioia Tauro e delle infrastrutture portuali, 
così fortemente voluti dal governo, avviene nel momento di maggior crisi dell’industria mondiale 
dell’acciaio: un enorme complesso industriale che non riuscirà mai ad essere realmente produttivo a 
causa delle difficoltà dell’economia mondiale. Altri investimenti pubblici, come quelli del polo chimico 
a Saline Joniche, non entreranno nemmeno mai in ciclo di produzione, rimanendo una sorta di mo-
numento allo spreco. Stessa sorte, sempre negli anni ‘70, per la centrale elettrica a carbone dell’ENEL 
che si cerca di costruire nella piana di Gioia Tauro.
Un investimento ingente di denaro pubblico voluto per far crescere l’economia e il tessuto sociale di 
una zona ad alta densità criminale, pensato anche quindi come valida alternativa di lavoro e crescita per 
strappare al malaffare i giovani abitanti del luogo, ha come unico risultato quello di andare a finanziare 
la crescita e il rafforzamento della criminalità locale, che grazie all’enorme quantità di denaro pubblico 
riesce a costituire un modello di potere ancora più esteso e tentacolare.
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Molti storici concordano che sia questo il vero e proprio atto di svolta 
della ‘ndrangheta, il salto di qualità che la fa uscire dal cono d’ombra e 
proiettare verso il predominio nel panorama delle organizzazioni crimi-
nali. Forse i colossi industriali del nord, con le loro conoscenze e il loro 
prestigio, avrebbero potuto resistere alle richieste di estorsione provenien-
ti da un’organizzazione sì violenta e radicata, ma ancora, tutto somma-

to, limitata e circoscritta come la ‘ndrangheta a cavallo tra gli anni ‘60 e ‘70. Esse però non fanno nulla di 
tutto questo, anzi: dopo poco, appena capito che c’è la possibilità di avere noie e rallentamenti, le imprese 
si affrettano a scendere a patti, accettando di piegarsi alle richieste. Emilio Santillo, che è questore di Reggio 
al momento della costruzione dell’autostrada, scrive a questo proposito che alcune ditte appaltatrici, ancora 
prima di iniziare i lavori, capito il modo di operare delle ‘ndrine, si rivolgono ai capibastone che comandano 
dove sorgeranno i cantieri, avviando trattative e stabilendo un vero e proprio patto: in cambio della sicurezza 
sui cantieri le imprese concedono subappalti alle ditte controllate dal malaffare e assumono come guardiani gli 
stessi picciotti che avrebbero provveduto in caso contrario a danneggiare il cantiere. 
Cedere alle minacce senza richiamare l’attenzione delle istituzioni, senza denunciare gli estorsori, darà la possi-
bilità alle varie ‘ndrine di finanziarsi con costanza grazie al pizzo sulle opere pubbliche e ingrandirsi abbastanza 
da diventare, dopo qualche anno, molto più difficili da sconfiggere.

L’enorme flusso di denaro scaturito dagli investimenti pubblici, come detto, pone alla ‘ndrangheta 
una sfida epocale: come poter sfruttare le immense occasioni fornite dalla pioggia di denaro pubblico 
attraverso una rete di accordi e conoscenze ancora arcaica e legata al contesto familiare e territoriale? 
L’organizzazione vive di codici antichi e consolidati, contaminati dalla tradizione delle associazioni se-
grete ottocentesche e non è facile scalfire un modo di operare che, anche se poco economico, costituisce 
il sistema di valori malati su cui tutta la struttura criminale si regge. 

Come si è accennato più sopra, si formano due correnti opposte 
all’interno della stessa ‘ndrangheta: da una parte le ‘ndrine che si 
potrebbero definire conservatrici, attente cioè a un rapporto con lo 
Stato circospetto e attento a non mettere troppo in mostra gli inte-
ressi criminali. A questa corrente a metà anni ‘70 fanno riferimento 
le ‘ndrine storicamente più potenti e a cui lo status quo negli accordi 

tra mafiosi permette di conservare una sorta di controllo sull’intera organizzazione. Famiglie come 
quella dei Macrì, che hanno il controllo della cittadina di Siderno e che si occupano del contrabbando 
di sigarette in accordo con la mafia siciliana. Pare che il capobastone, Antonio Macrì, sia simbolicamen-
te entrato nella mafia siciliana per segnare questo legame, seguendo il rituale di affiliazione mafioso. Per 
Macrì, che guida la ‘ndrina di Siderno già dalla fine della guerra, il fatto di allargare il campo a nuovi e 
pericolosi, benché redditizi, affari criminali, costituisce un cambio di strategia non accettabile: in parte 
perché rischierebbe di snaturare la natura locale dell’Onorata società, ma soprattutto perché a questi 
cambiamenti economici la sua ‘ndrina, non interessata direttamente dagli investimenti dei grandi ap-
palti, parteciperebbe non da protagonista ma da comprimaria.
Lo schieramento che invece spinge per un rinnovamento delle strutture e un’apertura a nuove avven-
ture criminal-imprenditoriali è ovviamente quello che da un lato è più interessato agli investimenti 
pubblici perché stanno avvenendo nel proprio territorio di competenza, dall’altro vede un’opportunità 
di scalfire equilibri di potere consolidati in proprio favore. A questa corrente appartiene la già citata 

La prima guerra di ‘ndrangheta

La connivenza delle 
grandi imprese 

Le opposte fazioni 
tra le ‘ndrine 
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famiglia dei Piromalli, che si stanno 
arricchendo con il pizzo sugli appalti 
pubblici e vedono come un freno in-
sopportabile al proprio sviluppo il fatto 
che le altre ‘ndrine puntino sul fatto di 
rimanere esterne a certi affari. Girola-
mo Piromalli, detto “don Mommo”, 
oltre a essere il capobastone della ‘drina 
di Gioia Tauro, è anche il capofila dei 
fautori del rinnovo della ‘ndrangheta, e 
cerca di raccogliere consensi nelle altre 
‘drine in modo da allargare e rafforzare 
la sua posizione. Secondo le inchieste 
che poi faranno luce sulle stragi degli 
anni ‘70, don Mommo costruisce un 
sistema di equilibri nelle estorsioni ai 
cantieri delle grandi opere decisamente 
innovativo e favorevole a chi si fosse schierato con lui. I Piromalli infatti decidono di accordarsi con i 
capibastone delle ‘ndrine a loro vicine per imporre, in maniera unitaria e concertata, un unico “fronte 
criminale” che possa trattare con le grandi aziende che stanno costruendo porto e polo siderurgico di 
Gioia Tauro. 

Secondo i giudici le ‘ndrine riunite sotto la guida di don Mommo 
riescono a strappare una sorta di accordo con le imprese, facendosi 
dare il 3% di tutti i guadagni provenienti dalla costruzione delle in-
frastrutture industriali in cambio della protezione da attentati e rap-
presaglie. Sebbene il codice della ‘ndrangheta non lo preveda, perché 
ogni ‘ndrina nel proprio territorio è libera di gestire gli affari come 

meglio crede, don Mommo decide di spartire i soldi delle protezioni e dei lavori di subappalto presso i 
cantieri siderurgici con gli altri capibastone di Reggio Calabria e della provincia, compresi quelli della 
costa ionica, opposta al porto di Gioia Tauro. Ovviamente don Mommo tiene per sé una quota supe-
riore di guadagni, essendo il padrone del territorio interessato, ma molte famiglie dei dintorni ricevono 
una parte di questi profitti illeciti. Questo nuovo tipo di gestione, che rompe con la tradizione e lega 
tra loro i clan di ‘ndrangheta, ha come effetto quello di rafforzare tutte le ‘ndrine interessate e di creare 
una sorte di “pace sociale” che evita gli scontri. Infatti tutto il polo siderurgico di Gioia Tauro, sotto il 
controllo dei Piromalli, viene costruito senza intimidazioni né spargimenti di sangue. Un grande risul-
tato per questa sorta di nuova ‘ndrangheta, che però va contro la tradizione chiusa e autonoma portata 
avanti dalle vecchie famiglie come i Macrì, che infatti si oppongono.
Questa difficile conciliazione tra la volontà di approfittare della situazione e il tentativo di mantenere 
il controllo di un sistema di potere che si vuole rimanga circoscritto, porta le due fazioni allo scontro.

Nuove alleanze
tra i clan

Rosalì - prima guerra di 'ndrangheta  [ foto di Adriana Sapone ]
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Quando una delle famiglie emergenti a Reggio Calabria, i De 
Stefano, si scontra con la volontà di mantenere lo status quo in 
città portata avanti dai rappresentanti della fazione conservatri-
ce, la famiglia Tripodo, il vecchio Antonio Macrì, in qualità di 
reggente dell’ordine delle ‘ndrine, si propone come mediatore: 
in realtà, anziché cercare di porre fine ai dissidi tra le due fami-
glie, manda un commando armato a Reggio Calabria che il 24 

novembre 1974 uccide Giovanni De Stefano e ferisce il fratello Giorgio, capofamiglia dei De Stefano e 
della loro ‘ndrina. Scoppia quella che verrà chiamata Prima guerra di ‘ndrangheta, che semina morte in 
tutta la provincia di Reggio Calabria. Due mesi dopo, il 20 gennaio 1975, per rappresaglia sotto i colpi 
dei killer dei De Stefano cade proprio il vecchio capo, Don Antonio Macrì. Gli agguati e gli attentati si 
trascinano per quasi due anni, provocando, secondo le stime delle forze dell’ordine, quasi 1.000 azioni 
criminali, tra cui ben 233 omicidi, oltre ai ferimenti e agli attentati. La fine delle ostilità tra le due 
fazioni si conclude solo con l’omicidio in carcere di Domenico Tripodo, assassinato addirittura dentro 
il carcere di Poggioreale, a Napoli, da un gruppo di killer della camorra napoletana assoldati dai De 
Stefano, il 26 agosto 1976.
Da questo primo, efferato scontro, estraneo alla solita logica del silenzio applicata dagli ‘ndranghetisti, 
nasce il nuovo volto dell’organizzazione calabrese. La fine della prima guerra di ‘ndrangheta porta con 
sé l’affermazione del modello di struttura dei Piromalli-De Stefano. 

Viene deciso di venire meno ad alcune regole del codice d’onore dell’O-
norata società che fino ad allora avevano tenuto la ‘ndrangheta in se-
condo piano rispetto alle mafie vicine: i nuovi boss non disdegnano 
più di entrare nel traffico di droga, che sarà poi una molla economica 
potentissima per lo sviluppo successivo dell’organizzazione. In più vie-
ne deciso di dotarsi di una struttura che permetta di interagire efficace-

mente e con profitto col potere politico, accettando di entrare a far parte di alcune logge massoniche 
deviate incorporandone i riti e fondendoli con quelli delle ‘ndrine. Per non stravolgere completamente 
le istituzioni criminali reggine e per permettere al contempo che si possano accogliere le grosse novità 
portate dalla sanguinosa svolta riformista si decide di costituire un nuovo organo mafioso; viene infatti 
fondata una sorta di struttura nuova, una camera di compensazione tra il potere criminale e quello 
politico, che viene chiamata “La Santa”. Un’organizzazione parallela, in pratica, alle vecchie strutture 
di potere, che serve in sostanza a creare un luogo di contatto e confronto tra gli esponenti dei due po-
teri che si dividono la Calabria. Girolamo Piromalli diviene quindi un “santista” e si fa anche iniziare 
ai riti della massoneria, rimanendo al contempo capo della propria ‘ndrina e figura egemone nella 
‘ndrangheta. Uno dei primi a poter essere considerato vertice di una ‘ndrangheta non più frazionata 
ma unitaria almeno negli intenti. Il suo sistema di potere è abbastanza solido da permettergli, unico 
tra i grandi capibastone dei primi anni ‘70, di poter morire di morte naturale, indisturbato, nel 1979. 
Al suo funerale, svoltosi sotto una pioggia battente, prendono parte più di 6.000 persone, tra cui il 
sindaco democristiano di Gioia Tauro, uomini politici locali e regionali, gli esponenti di spicco della 
‘ndrangheta calabrese e addirittura esponenti della mafia canadese e americana, con cui Piromalli aveva 
intessuto solidi rapporti. Il funerale di don Antonio dimostra il peso della sua figura all’interno della 
criminalità calabrese: con lui inizia il nuovo modo di intendere l’Onorata società, che pur rimanendo 
fortemente ancorata al territorio e alla dimensione familiare come fondamento della propria forza, si 
dota dei mezzi necessari per conquistare nuovi spazi di profitto e potere. Una caratteristica che sarà la 
forza di quest’organizzazione fino ai nostri giorni.

Nasce
'La Santa'

Scoppia la prima guerra 
di ‘ndrangheta 
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Quando la fazione dei Piromalli-De Stefano esce 
vincitrice dalla prima guerra di ‘ndrangheta i nuo-
vi capi decidono di costruire, accanto alla vecchia 
struttura delle ‘ndrine, un nuovo soggetto cri-
minale che possa trattare con le istituzioni senza 
violare gli antichi statuti del codice d’onore della 
criminalità calabrese; è così che nasce la “Santa”, 
una nuova organizzazione pensata per permettere 
agli ‘ndranghetisti di venire a patti con i servitori 
dello Stato: per i picciotti “normali” infatti il co-
dice d’onore prevede il divieto di avere contatti 
con persone che hanno giurato fedeltà ad altri po-
teri che non siano quello della ‘ndrangheta: ma-
gistrati, militari, agenti segreti, ma anche notai, 
pubblici ufficiali in genere e banchieri, capitani 
d’industria e grandi burocrati non potevano ve-
nire contattati direttamente da un appartenente 
alle ‘ndrine tradizionali, pena l’esclusione o peg-
gio. Il peso del vincolo di segretezza impone in-
fatti di non potersi fidare di chi non dimostra di 
essere totalmente estraneo a un mondo che per la 
‘ndrangheta è pericoloso, quello della legge. Nel 
corso del tempo più volte la necessità aveva por-
tato alcuni ‘ndranghetisti ad avere contatti con 
persone non facenti parte del gruppo degli uomi-
ni d’onore, ma si trattava di casi eccezionali che 
mettevano comunque a rischio chi ne era prota-
gonista di essere tacciato come “infame”. Questo 
nuovo gruppo sana, per così dire, questa stortura 
che impedisce alla ‘ndrangheta di fare affari, cre-
ando le condizioni per un rapporto vantaggioso 
ma anche accettabile, onorevole, agli occhi dei 
picciotti. 
Seguendo l’esempio di Cosa Nostra, i capi della 
‘ndrangheta sopravvissuti alla mattanza del 1974-
1976 decidono di creare ex novo una nuova or-
ganizzazione, figlia della ‘ndrangheta ma da essa 
distinta: nella “Santa” possono entrare solo degli 
‘ndranghetisti “scelti”, per così dire, di comprova-
ta fede. I capibastone più influenti e più affidabili 
diventano santisti, prendendo parte a rituali spe-
cifici mutuati dalla tradizione delle logge masso-
niche. Il santista può, a differenza del semplice 
picciotto, avere rapporti con le istituzioni e con i 
non affiliati: basta questo per fare di lui il centro 
della nuova ‘ndrangheta che vuole aprire i suoi 

affari criminali. In breve tempo viene a formar-
si una nuova élite criminale, che può con le sue 
conoscenze guidare le scelte dell’intera ‘ndrina. 
Questa nuova organizzazione crea un proprio ri-
tuale piuttosto complicato, sintesi tra alcuni riti 
massonici, quelli mutuati dalla ‘ndrangheta tra-
dizionale e alcuni inventati direttamente per la 
nuova società: la Santa viene formata in nome di 
Giuseppe Mazzini, Giuseppe Garibaldi e Giusep-
pe La Marmora. Una specie di trinità laica deri-
vata direttamente dagli eroi del Risorgimento cari 
a molte logge liberali dell’Ottocento e massoni 
essi stessi. Si tratta di un paradosso, visto che i 
tre furono tra i propugnatori dell’Unità d’Italia, 
spesso osteggiata dagli appartenenti alla ‘ndran-
gheta. La Marmora addirittura è il fondatore dei 
bersaglieri, corpo scelto che diede spesso la caccia 
nell’ottocento a briganti e criminali del Sud. Una 
novità sostanziale che, pur rimanendo nel solco 
della tradizione ‘ndranghetista per quanto riguar-
da ritualità e segretezza, si discosta da essa fin dal 
giuramento iniziale, fatto ai “tre Giuseppe” e non 
più in nome degli antichi cavalieri spagnoli.
Per costruire la gerarchia della Santa vengono co-
niati nuovi gradi interni, a somiglianza dei gradi 
della massoneria: Santa, Vangelo, Quartino e Tre-
quartino, Padrino o Quintino, Crociata, Stella, 
Bartolo, Mammasantissima o Mamma, Infinito 
e Conte Ugolino sono i nomi dei diversi gradi di 
affiliazioni finora scoperti dalle indagini crimina-
li. Questa gerarchizzazione permette di costruire 
una struttura sempre più verticistica, trasforman-
do di fatto la ‘ndrangheta da un insieme di fami-
glie più o meno pari grado tra loro e piuttosto 
autonome nella costruzione del proprio percorso 
criminale in un’associazione vasta, ramificata e 
a forma piramidale, in cui alcuni boss possono 
effettivamente prendere decisioni valide e vinco-
lanti per tutto il panorama della criminalità orga-
nizzata calabrese: da struttura rozzamente demo-
cratica, tra i capibastone, e popolare qual era (o 
quantomeno si percepiva), la ‘ndrangheta diven-
ta, con la Santa, una struttura con un’élite e un 
gruppo dirigente definito, a cui sottostà la massa 
dei picciotti e degli affiliati che diventano un eser-
cito vasto, obbediente e sacrificabile al bisogno.

FoCUS - La Santa
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Con la nascita della Santa, la ‘ndrangheta si dota ufficialmente degli strumenti necessari per fare affari col 
sistema politico nazionale. Come c’è già stato modo di ricordare, questo non significa che prima degli anni 
‘70 non ci siano stati contatti, accordi e collusioni tra esponenti della criminalità e quelli delle istituzioni in 
Calabria, anzi: il cambio di registro però è significativo perché dalla metà degli anni ‘70 si decide, da parte 
delle ‘ndrine, di rendere questo rapporto stabile e duraturo. La politica nazionale, grazie a strumenti come la 
Cassa del Mezzogiorno, diventa sempre più importante perché riesce a indirizzare consistenti flussi di denaro 
pubblico in zone determinate. Poter stare nella cabina di regia di questi investimenti significa, di fatto, poter 
garantire ingenti e sicuri flussi di denaro da deviare nelle tasche delle organizzazioni locali.
I rapporti tra la politica locale e le realtà criminali sono piuttosto difficili da ricostruire, in quanto sono state 
portate alla luce solo le collusioni indagate dalla magistratura: risulta molto complicato quindi comprendere 
quale fosse negli anni ‘70 l’estensione del fenomeno della vicinanza tra le istituzioni e le ‘ndrine, in quanto 
si può analizzare solo quanto giunto nelle aule dei tribunali, che non è poi molto. Di sicuro il boom edilizio 
del Dopoguerra è un terreno fertile per i rapporti tra le ‘ndrine e i loro comuni: l’edilizia abitativa e turistica 
deve essere approvata in sede locale e conoscere, o ancor meglio essere, colui il quale deve prendere le decisioni 
sul piano regolatore comunale, provinciale o regionale permette di avere la possibilità di accaparrarsi la gran 
parte degli affari riguardanti l’edilizia. In più, oltre all’opportunità economica, bisogna comprendere quanto 
sia difficile in effetti distinguere, specie nel periodo precedente l’istituzione del reato di concorso esterno in 
associazione mafiosa negli anni ‘90, quali siano i rapporti leciti o illeciti che chi ricopre una carica amministra-
tiva o istituzionale intrattiene con gli ‘ndranghetisti; specie, è bene ricordarlo, in zone ad alta concentrazione 
criminale, in cui, come lo definiscono i giudici, la ‘ndrangheta è un fenomeno “di prossimità”. 

Fino agli anni ‘70 nelle zone controllate dalle ‘ndrine sono molti quel-
li che, più o meno legittimamente, si sentono parte del meccanismo 
degli uomini d’onore, pur non essendo dei veri e propri picciotti e 
anzi ignorando la struttura delle ‘ndrine locali. Giovanni Giorgi, brac-
ciante ed esponente comunista del comune di San Luca, negli anni 
‘70 racconta che «molta parte degli uomini che superano i 40 anni 

hanno fatto parte della onorata società. Questo era un fenomeno storico che si basava non sulla cattiveria degli 
uomini ma su un falso valore: non si era uomini se non si faceva parte della “onorata società”; e si rischiava di 
non trovare nemmeno moglie e di non essere considerato da nessuno. Molte di queste persone non hanno mai 
fatto male a nessuno direttamente, ma hanno creato quel clima di protezione dei vari mafiosi».
Di fronte a questo dato di fatto, si può dire che più o meno tutta la politica locale ha a che fare, per appoggio 
o per contrasto, con la ‘ndrangheta, negli anni ‘70. Come detto più sopra, ai funerali del boss Piromalli nel 
1979 prende parte il sindaco di Gioia Tauro. Questo intreccio è troppo spesso per essere chiaramente dipanato 
in poche righe. Discorso diverso può essere fatto invece per quanto riguarda la politica nazionale, che è per lo 
più estranea ai meccanismi locali: una differenza importante rispetto ad esempio alla mafia o alla camorra è 
che la Calabria, come Regione, ha un peso economico e in voti molto inferiore alla Sicilia o alla Campania e 
raramente esponenti politici locali calabresi riuscivano a scalare le vette della politica nazionale. 
La ricerca di un contatto solido della ‘ndrangheta nei confronti della politica “che conta”, quella nazionale, si 
ha in concomitanza con l’arrivo degli investimenti pubblici a Gioia Tauro, con i grandi appalti che mettono in 
crisi le strutture locali delle ‘ndrine e, dopo la prima guerra di ‘ndrangheta, si decide di coltivare con assiduità 
i contatti con i potenti. Per farlo i capibastone decidono di affidarsi a strutture di potere già collaudate: non è 
un caso che la Santa assomigli molto a una loggia massonica, ne copi i rituali e ne scimmiotti i valori: l’idea è 
quella di appoggiarsi alle logge e ai loro aderenti, quasi sempre esponenti di primo piano dell’élite economica 
politica del Paese, per potersi presentare, tramite loro, nei cosiddetti “salotti buoni” della politica italiana, dove 
vengono prese le decisioni che contano.

Il radicamento nella 
società 

La politica e la ‘ndrangheta: un rapporto da costruire



Gli anni '70 sono un momento di estrema ten-
sione sociale e molti sono gli attori che contribu-
iscono ad alimentare un clima di sospetto e insi-
curezza nella società. Caratteristica di quegli anni 
in Italia è la commistione dei diversi poteri che si 
accavallano per influenzare, o stravolgere, lo Stato 
di diritto. La democrazia italiana è ancora giovane 
e i problemi legati alla crisi economica e alla guer-
ra fredda mettono a dura prova la resistenza delle 
Istituzioni. Tra i protagonisti di questo momento 
ci sono alcune logge massoniche deviate.

La massoneria è 
un’associazione se-
greta le cui origini si 
collocano a partire dal 
XVII secolo in Scozia 
e in Inghilterra. È un 
ordine iniziatico, cioè 

un'istituzione che, tramite un rito di iniziazione, 
ammette alla conoscenza di dottrine e pratiche 
esoteriche. Tra i suoi scopi c'è quello di svolgere 
compiti di assistenza e di mutuo aiuto tra i propri 
associati. La massoneria è suddivisa in differenti 
Ordini, che seguono riti diversi, che a loro volta 
sono composti da Logge, cioè i luoghi di incontro 
degli appartenenti. All'interno i suoi affiliati sono 
gerarchicamente divisi nei tre livelli di apprendi-
sta, massone e maestro. Al vertice di questa sca-
la c'è il Gran Maestro. I primi gruppi massonici 
nascono in Scozia e sono costituiti solo da per-
sone che svolgono professioni edili o artigianali: 
negli anni le loro riunioni cominciano ad aprirsi 
anche a persone estranee al mestiere e quando 
quest'ultime divengono la maggioranza, la mas-
soneria abbandona i saperi lavorativi tramandati 
per privilegiare quelli filosofici, religiosi e cultu-
rali. In questi gruppi si imposero gli ideali del 
razionalismo, in un contesto politico dominato 
dalla Chiesa. La massoneria mantiene per questo 
il carattere segreto delle riunioni, i nomi e i sim-
boli con cui gli affiliati comunicano tra loro. La 
crescita del numero dei massoni, verificatasi nella 
seconda metà del Seicento, portò inevitabilmente 
alla costituzione di nuovi riti, divisi tra loro in 
base agli orientamenti politici e alle specificità 
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nazionali. Lo sviluppo della massoneria è costan-
te in Italia e molte logge massoniche collaborano 
attivamente alla costruzione dello Stato italiano 
unitario durante il Risorgimento. Per il suo carat-
tere di segretezza la massoneria italiana è malvista 
dal fascismo che, appena salito al potere, pone nel 
1925, le logge italiane fuorilegge.
Risorta dopo il 1947, la massoneria italiana ha 
vissuto fasi alterne. Da un lato ha perso il suo ca-
rattere elitario e, per certi versi segreto, dall’altro 
alcune sue parti si sono esposte a trame politiche 
antidemocratiche e mafiose. Le maggiori famiglie 
criminali calabresi, attraverso la Santa, entrano a 
far parte di alcune logge massoniche cosiddette 
“deviate”, quelle cioè in cui, accanto agli ideali 
libertari delle massoneria, si portano avanti piani 
per costruire un nuovo ordine istituzionale in Ita-
lia e in Europa. Pare che i primi rapporti concreti 
tra ‘ndrangheta e logge deviate ci siano stati già 
sul finire degli anni ’60.

Con l’entrata dei ca-
pibastone nelle logge 
cospirative italiane si 
ha però un salto di 
qualità: adesso espo-
nenti dell’alta finan-
za e dell’élite politica 

italiana si trovano in diretto contatto con persone 
come i De Stefano e i Piromalli. L’importanza 
dell’aggancio politico è molto chiara ai boss: l’e-
sempio della mafia siciliana, che nel dopoguerra 
ha coltivato assiduamente i rapporti con la po-
litica puntando decisamente sulla Democrazia 
Cristiana e il suo sistema di potere per non essere 
danneggiata e prosperare, convince i padrini cala-
bresi che la strada da seguire è quella della collu-
sione coi poteri forti.
Alcuni massoni delle logge deviate condividono 
la scelta degli ‘ndranghetisti di avvicinarsi al loro 
mondo: si tratta di frange eversive, per lo più, che 
vedono nella ‘ndrangheta un potente strumento 
di pressione per le loro trame: tra gli anni ‘70 e 
‘80 l’Italia vive la sua stagione politica più nera, 
con gli attentati che si susseguono, gli attacchi 
terroristici e le piazze in rivolta. La frizione tra 

Le origini della 
massoneria
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Tutto l’attivismo dimostrato dalla ‘ndrangheta negli anni ‘70 provoca ovviamente la reazione della 
magistratura: i grandi appalti delle opere pubbliche le cui spese lievitano senza raggiungere risultati 
portano all’attenzione dei giudici il sistema che si sta creando nella zona attorno ai cantieri di Gioia 
Tauro; fin dai primi appalti appare chiaro che qualcosa sta inquinando l’infrastruttura economica che 
con grande dispendio si sta cercando di costruire. 
Inoltre la serie di efferati omicidi che si sussegue a causa della guerra di ‘ndrangheta porta un clima di 
paura insostenibile, a cui i giudici cercano di far fronte attraverso i processi.
Come già più volte accaduto nella storia giudiziaria della Calabria, il processo intentato contro le 
‘ndrine che hanno gestito e controllato gli appalti dei lavori delle zone del reggino diventa da subito 
un enorme procedimento giudiziario, che coinvolge decine di persone. Una caratteristica, quella di 
questo tipo di azione penale, che da un lato è specchio drammatico dell’estensione e della capillarità, 
sul territorio, dell’azione criminale, mentre dall’altro ha un effetto di peso e rallentamento nei confronti 
delle indagini, con processi che anche per colpa della loro estensione risultano gestibili a fatica da parte 
delle procure. In particolare, quello contro gli affaristi e i criminali che si spartiscono il bottino della 
costruzione del polo industriale di Gioia Tauro appare come uno dei più grandi del decennio, passando 
alle cronache come “il processone” o il processo dei sessanta.

l’Occidente e il blocco sovietico estremizza gli 
scontri ideologici e più di una volta pare che lo 
stesso ordine democratico italiano possa essere 
messo in dubbio. Per alcune logge massoniche 
le ‘ndrine calabresi costituiscono una specie di 
gruppo armato organizzato a buon mercato, da 
sfruttare per i propri disegni politici. Il fatto di 
dover sottostare ad alcune richieste economiche 
non sembra poi troppo gravoso: la potenza di 
fuoco della ‘ndrangheta può venire sicuramente 
utile in caso di rivolgimenti politici e comunque 
il conto lo paga lo Stato attraverso gli appalti e gli 
investimenti pilotati.
Ma questo avvicinamento viene notato anche 
dalla parte sana della massoneria, e moltissimi 
massoni, fieri dei propri valori, guardano con 
preoccupazione a questi contatti che sporcano 
il nome dell’intera categoria. L’avvocato genera-
le dello Stato, il massone Francesco Ferlaino, si 
oppone con fierezza al decadimento criminale 
della propria appartenenza, cercando, con la sua 
influenza, di far rientrare nel solco della legali-
tà le logge che più si erano spinte a trattare coi 
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capibastone. Secondo un pentito di ‘ndrangheta, 
Giacomo Lauro, è questa sua difesa dell’onore 
della massoneria che porta al suo assassinio, il 3 
luglio 1975 a Lamezia Terme, in pieno territo-
rio di ‘ndrangheta. Il suo omicidio, che con ogni 
probabilità va ricondotto alla fase iniziale dei rap-
porti tra ‘ndrine e logge deviate, non avrà mai un 
processo: gli assassini e i mandanti rimangono a 
tutt’oggi senza nome, come peraltro, ufficialmen-
te, rimane non confermata nemmeno l’apparte-
nenza stessa di Ferlaino alla massoneria.
Con l’apertura e il consolidamento del rapporto 
tra ‘ndrangheta e massoneria si apre la stagione 
della criminalità organizzata militante: molti dei 
grandi avvenimenti storici di quegli anni pare 
portino, tra gli altri, la firma dell’ Onorata so-
cietà. Sequestri eccellenti, attentati con tecniche 
paramilitari, agguati che puntano a far esplode-
re l’equilibrio dell’ordine democratico italiano, 
mostrano un inasprimento delle tecniche usate 
dai terroristi e probabilmente il supporto, se non 
addirittura la diretta partecipazione, di esponenti 
della criminalità calabrese.
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Quella contro le ‘ndrine del reggino è da subito un’inchiesta che 
attira l’attenzione dei media nazionali: per la prima volta accanto 
ai “soliti” nomi noti della malavita reggina, per lo più latitanti, 
sfilano come testimoni ma anche come imputati i capi delle gran-
di aziende del nord che si sono resi colpevoli di collusione con 

la ‘ndrangheta. Il processone porta alla luce un’intricata rete di rapporti tra criminalità e imprenditori, 
in cui accanto alla volontà di andare avanti con gli appalti e di guadagnare dagli investimenti pubblici, 
una pratica tipica dei reati commessi in ambito economico, si ha tutta una serie di delitti che invece 
sono tipicamente mafiosi: estorsioni, minacce, omicidi. L’abbraccio tra l’imprenditoria senza scrupoli 
e la criminalità crea un nuovo tipo di soggetto, per gli inquirenti, che riesce con la violenza a mono-
polizzare la vita, economica e non, di un’intera comunità. La struttura di appalti truccati e violenza 
scaturita per conquistare e mantenere il controllo su di essi porta a una sorta di dittatura della violenza 
in quella zone: non c’è libertà di impresa, se non all’interno delle regole della ‘ndrangheta; non c’è 
libertà di espressione, perché chi denuncia viene ammazzato, non c’è la libertà nemmeno di lavorare 
come dipendente senza immischiarsi negli affari delle ‘ndrine, perché, ovviamente, i pochissimi posti 
di lavoro creati dagli investimenti pubblici sono comunque in mano alle imprese colluse (o di diretta 
proprietà) con i capibastone.
Un sistema solido e funzionale, che porta benefici a molti, e che altrettanti difendono. Quando partono 
le udienze per raccogliere le prove a carico degli ‘ndranghetisti, molti capi delle aziende del nord Italia 
sfilano davanti ai giudici negando di aver mai dato denaro alle ‘ndrine per la protezione o di averne 
assunto i guardiani. Accanto a loro ci sono gli amministratori locali: sindaci e funzionari pubblici che 
davanti ai giudici negano addirittura l’esistenza della criminalità organizzata. Famosa l’uscita del sin-
daco di Gioia Tauro di quegli anni, Vincenzo Gentile, che nel 1977, andando contro tutto l’impianto 
processuale che lo vede indagato, dice «chi chiama in causa la mafia ci vuole proprio male». Nel 1981, 
durante un nuovo processo sempre riguardante violenze e ruberie nel suo comune, dice esplicitamente 
che la mafia a Gioia Tauro non esiste: «a Gioia Tauro non esiste mafia. Gli episodi criminosi che si 
verificano nella città devono essere inquadrati nel fenomeno della delinquenza comune e non in quella 
organizzata di tipo mafioso». L’anno prima, nel 1980, della lista che lo appoggia alle elezioni fanno 
parte esponenti di famiglie quali i Piromalli. Questa vicinanza e difesa a oltranza del segreto della cri-
minalità nel suo comune non basterà però a salvargli la vita: Vincenzo Gentile muore in un agguato di 
‘ndrangheta nel 1987.
Oltre a scoprire i legami tra malavita e mondo degli affari, il processone getta luce anche sulla stessa im-
postazione delle ‘ndrine del reggino. Con le indagini infatti viene scoperta la rete di potere che gestisce 
i flussi di denaro e anche gli equilibri tra le varie ‘ndrine. Quando il 4 gennaio 1979 viene pronunciata 
dal Tribunale di Reggio Calabria la sentenza contro i 60 imputati, tra i quali gli esponenti di vertice 
delle cosche operanti nella città di Reggio Calabria, e delle cosche della fascia tirrenica della provincia 
di Reggio Calabria, il quadro si presenta piuttosto chiaramente. A tutti gli imputati viene contestata la 
“partecipazione alla medesima associazione per delinquere finalizzata alla commissione di più delitti di 
estorsione, favoreggiamento, omicidio ed altro.” Il reato di associazione mafiosa verrà introdotto solo 
negli anni ‘90, ma già in sentenze come questa si sottolinea la struttura organizzata e chiusa del sistema 
di potere.

I giudici continuano la loro sentenza rilevando l’esistenza di una 
“ferrea solidarietà che accomuna le cosche dell’intera provincia, 
nel rispetto del più assoluto principio di giustizia distributiva a 
fronte di un noto utile finanziario, che bene avrebbe potuto co-
stituire accaparramento della sola cosca della piana”.
In particolare viene scritto pubblicamente, per la prima volta, che 
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vi sono delle ’ndrine che si spartiscono il territorio e che vi sono tre strutture che sovrastano le ‘ndrine, 
dette “mandamenti”: ionico, tirrenico e centro. Queste entità «si sono riunite ed hanno deliberato la 
comunione nella gestione di un affare, con la prospettiva della conseguente comune partecipazione agli 
utili». I giudici, per la prima volta nella storia della ‘ndrangheta, rilevano una sorta di gestione coordi-
nata delle attività criminali. Si evidenzia l’esistenza di un’entità istituzionale nuova, ‘il consorzio delle 
cosche’, lo chiamano i giudici, idoneo a gestire, nell’interesse dei consorziati, vicende di particolari di-
mensioni. Dei progetti illeciti complessi, la cui dinamica attuazione richiede l’intervento di più ‘ndrine 
localizzate in vari centri della provincia. 
I giudici arrivano ad accertare «l’esistenza di una superassociazione per delinquere (società delle società) 
che si occupa della programmazione delittuosa ogni volta che l’intervento congiunto sia imposto dalla 
complessità dell’operazione delittuosa, dall’estendersi della medesima in territori appartenenti a più co-
sche (sequestro di persona), dalla previsione di un notevole arricchimento al cui godimento appare giu-
sto - per deliberazione dei capi - rendere partecipi le altre cosche, attraverso le proprie rappresentanze».
Già alla fine degli anni ‘70 il tribunale di Reggio Calabria afferma l’esistenza di una stabile «super-asso-
ciazione per delinquere», di una «entità istituzionale nuova», di un «consorzio delle cosche», anche se si 
tratta di una federazione tra alcune famiglie mafiose, che stabilisce patti e scambio reciproco di favori 
per affari comuni particolarmente lucrosi.
Il quadro descritto dagli inquirenti è quello che come si è visto viene costruito attraverso la guerra di 
‘ndrangheta degli ‘70: un sistema complesso e in qualche modo solidale, che pur non essendo ancora 
quella che verrà poi chiamata “cupola”, cioè un sistema codificato di potere che governa stabilmente i 
rapporti tra le ‘ndrine, già prefigura i futuri assetti di potere con cui l’organizzazione andrà all’assalto 
del potere criminale mondiale. Alla fine degli anni ‘70 nasce la ‘ndrangheta come la conosciamo ancora 
oggi.

Gli altri “affari”: i sequestri di persona

I sequestri di persona sono uno dei reati più odiosi per l’opinione pubblica, perché fanno leva sui senti-
menti familiari e sulla paura; queste azioni criminali vengono portate avanti dalla ’ndrangheta già a partire 
dalla seconda metà degli anni ‘60. 

Una vera e propria specializzazione, che la Calabria condivide con 
la criminalità sarda. Infatti, specie per i sequestri che durano più 
a lungo, una delle caratteristiche fondamentali della loro riuscita è 
avere un luogo impervio in cui nascondere le vittime: le montagne 
dell’Aspromonte, da sempre difficilmente accessibili a chi non le 
conosce, così come le zone interne della Sardegna, si prestano a 

questo tipo di delitto. Tra gli anni ‘60 e gli anni ‘80 quello dei sequestri diventa un vero e proprio bu-
siness per molte ‘ndrine calabresi; infatti è un metodo veloce per fare soldi spesso incruento, se non per 
le vittime, perché si tratta di aggredire per lo più persone indifese, e piuttosto sicuro, dato che per paura 
di danneggiare le vittime le forze dell’ordine procedono con estrema prudenza nei contatti coi rapitori.
Le persone prese di mira sono ovviamente membri di famiglie facoltose, che si possono permettere di 
pagare cifre consistenti per la liberazione dei propri congiunti. A volte si punta direttamente a figure 
particolarmente indifese, come donne e bambini, in modo che la paura dei familiari faccia risolvere in 
fretta la faccenda. Alle volte, per paura di ritorsioni, le famiglie risolvono la situazione pagando e senza 
nemmeno contattare le forze dell’ordine. La ‘ndrangheta si mette a rapire persone in tutta Italia: in quegli 
anni è particolarmente colpita la Lombardia, dove sono molte le famiglie facoltose che si possono per-
mettere di pagare riscatti consistenti. 155 i casi denunciati tra gli anni ‘70 e ‘80. I sequestri di persona, 
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che servono a procurare velocemente denaro alle famiglie mafiose, si intensificano negli anni a cavallo 
della prima guerra di ‘ndrangheta, quando c’è bisogno molto denaro per difendersi dagli avversari e per 
assoldare e armare i gruppi di fuoco che insanguinano le strade. Nel 1977 i sequestri di persona ricondu-
cibili alla ‘ndrangheta sono 75, nel 1979 sono 66. I sequestri diventano una vera e propria industria che 
fa crescere parallelamente anche la forza e la capacità organizzativa delle ‘ndrine: è un’operazione piuttosto 
complessa rapire una persona nel nord Italia e farle percorrere tutta il Paese fino a nasconderla tra i picchi 
dell’Aspromonte. Questo significa che un’intera rete di appoggi e fiancheggiatori, negli anni, viene stesa 
in tutta la Penisola. Si devono avere anche particolari abilità nel riuscire a riciclare enormi quantità di de-
naro contante derivanti dai riscatti; operazioni che richiedono una specializzazione in campo economico 
che non era richiesta all’antico picciotto col coltello a serramanico. La ‘ndrangheta si specializza e cresce, 
aumentando quella che verrà definita “capacità proiettiva”. Anche a causa della stagione dei sequestri gli 
‘ndranghetisti escono dai confini dei propri territori per costruire rapporti che li aiuteranno a diffondersi 
nel resto d’Italia e poi nel mondo. Il sequestro però, oltre a quello economico, con gli anni assume anche 
un altro ruolo, più strategico per gli interessi dei capibastone. Il grande allarme provocato dai sequestri 
cosiddetti “eccellenti”, quelli in cui sono coinvolti personaggi ricchi e famosi, porta le forze dell’ordine a 
concentrare i propri sforzi in determinate zone dell’Aspromonte per cercare di scovare i luoghi in cui ven-
gono nascoste le vittime. Lo spostamento di forze verso l’interno lascia sguarnite le altre località calabresi, 
in cui la ‘ndrine trovano mano libera per spadroneggiare.

Questo metodo criminale però trova degli oppositori all’interno 
delle stesse strutture della ‘ndrangheta: è un crimine particolarmen-
te vile, che colpisce gli inermi e che per qualcuno sembra indegno 
dei presunti uomini d’onore calabresi. Questi delitti mostrano un 
lato tribale, crudele e primitivo dell’Onorata società, ben lontana 
dall’idea di società segreta con propri riti e dignità che gli ‘ndran-

ghetisti si raccontano. Esponenti di famiglie come i Macrì e i De Stefano si dicono contrari alla pratica dei 
sequestri proprio perché preoccupati per la perdita di immagine di fronte alle popolazioni calabresi. La 
‘ndrangheta è un’organizzazione fortemente territoriale che non vuole e non può permettersi di perdere 
la presa, anche psicologica, nei paesi in cui comanda. La connivenza e l’appoggio delle popolazioni locali 
in questo senso è fondamentale. Dopo essere stato liberato da un lungo sequestro l’imprenditore Carlo 
de Feo, nel 1983, racconta che per ben due volte era riuscito a liberarsi da solo e a fuggire dal covo in cui 
i sequestratori lo avevano relegato, ma entrambe le volte degli abitanti del paesino di San Luca, vicino 
a dov’era la sua prigione, lo hanno riconsegnato ai rapitori anziché aiutarlo. In questi casi il rapimento 
diventa un “reato comunitario”. Questo atteggiamento dimostra il totale controllo del territorio da parte 
delle ‘ndrine, controllo che non vale la pena di perdere per qualche provento illecito in più.
In effetti i sequestri come forma di finanziamento sono usati in particolare dalle ‘ndrine meno solide, 
quelle meno impegnate nei traffici lucrosi come la droga e gli appalti e quindi quelle più interessate a 
mantenere una presenza forte sul territorio. I rapimenti sono un modo veloce per fare soldi per cosche 
come quelle di Lamezia Terme, in cui non vi sono altre fonti di lucro illegali a diretta disposizione. I boss 
che si stanno arricchendo con la droga e con gli appalti però vedono sempre meno di buon occhio delle 
azioni che suscitano molto clamore e richiamano troppa attenzione da parte delle istituzioni. Quando, 
alla metà degli anni ‘80, il sistema delle ‘ndrine si darà un vertice di comando, i sequestri verranno sospesi 
a favore di altre attività più tranquille, come il traffico di droga, i cui proventi vengono distribuiti anche 
alle cosche sul cui territorio non avvengono materialmente i passaggi di stupefacenti. La ‘ndrangheta 
comincia a vedersi come un’organizzazione unitaria e quindi anche i proventi illeciti vengono spartiti tra 
tutti gli affiliati, come in una sorta di “holding del crimine”.

I dubbi dei clan: tanto 
clamore, pochi profitti 
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Alla fine degli anni ‘70 il panorama della ‘ndrangheta calabrese è cambiato molto rispetto all’inizio del 
decennio: la struttura criminale si trova ad avere un nuovo assetto, ad aver preso decisioni dolorose che 
hanno avuto come conseguenza una scia di sangue che ha portato alla ribalta nazionale il problema 
della presenza e dell’azione della “terza mafia”. Sono cambiati i modi di procurarsi il denaro e sono 
anche cambiate le strategie per portare avanti l’attività mafiosa: si cerca di avere un accordo con gli altri 
poteri presenti sul territorio e al contempo si prende coscienza di essere un’entità unica, anche se varie-
gata e con nette divisioni al proprio interno. All’inizio degli anni ‘80 le cose che mancano ancora alla 
‘ndrangheta per fare il definitivo salto di qualità che la porterebbe ad avere lo stesso assetto della mafia 
siciliana sono due: per prima cosa il rapporto stretto con la politica, che al principio degli anni ‘80 è 
appena ai suoi faticosi inizi; oltre a questo, la definizione chiara e solida di una leadership riconosciuta 
formalmente da tutte le ‘ndrine.

Negli anni ‘80 si vedono i vari capibastone fare propaganda elet-
torale per questo o quel candidato o, addirittura, partecipare di-
rettamente alle competizioni elettorali. I consigli comunali, in 
cui una volta sedevano due o tre “rappresentanti” della ‘ndran-
gheta, negli anni ‘80 si riempiono di persone più o meno diret-
tamente riconducibili all’ambiente della malavita: i parenti dei 

principali boss ricoprono cariche pubbliche e dirigono dall’interno le decisioni dei comuni su appalti 
e piani regolatori.
Questo attivismo locale purtroppo è accompagnato dai soliti metodi di intimidazione: per la ‘ndran-
gheta la battaglia politica diventa anche violenza per le strade.

Gli anni ‘80

L'ingresso diretto
nelle istituzioni

L’occupazione più o meno sfacciata delle istituzioni locali da parte dei malavitosi non passa inosserva-
ta: anche in Calabria, così come era avvenuto in Sicilia, una nuova generazione di giovani impegnati 
in politica decide di opporsi alla logica dello spoil system criminale e di impegnarsi attivamente nelle 
istituzioni. Non si tratta di un movimento unitario ancora, ma di una serie di opposizioni individuali, 
dettate dalla consapevolezza che il fatto che la ‘ndrangheta ha deciso di occupare le istituzioni significa 
che anche il luogo in cui si può liberamente e democraticamente decidere del proprio futuro rischia di 
venire inglobato del tutto dalla logica del malaffare.

Nel 1980 le elezioni regionali e provinciali di Rosarno vedono 
prevalere, contro ogni pronostico, i candidati della sinistra con-
tro la fazione democristiana, pesantemente infiltrata da membri 
della famiglia Pesce, i capibastone del luogo. Rosarno è una realtà 
agricola nella piana di Gioia Tauro, in cui le azioni della locale 
sezione del Partito comunista si è incaricata di difendere gli in-

teressi dei braccianti e degli agricoltori contro lo strapotere dell’imprenditoria legata ai poli industriali 
della zona. Lo sforzo della ‘ndrina locale per convincere, con le buone o con le cattive, i rosarnesi a 
votare i candidati “corretti” si rivela inutile e la sera dei risultati elettorali si trasforma in una festa per 
i giovani di sinistra del paese. Quella sera Giuseppe Valarioti, segretario della locale sezione del PCI, 

Politici contro la ‘ndrangheta: Giuseppe Valarioti e Giovanni Losardo

Giuseppe Valarioti
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viene freddato da dei killer. Il delitto, ascritto alla ‘ndrina dei Pesce e ai Piromalli, rimarrà impunito 
per mancanza di prove.

Dieci giorni dopo è la volta di un altro dirigente del PCI, questa 
volta a Cetraro, in provincia di Cosenza. Giovanni Losardo viene 
ucciso il 22 giugno del 1980 all’uscita di una seduta del consiglio 
comunale; è un consigliere del PCI, molto attivo nella denun-
cia degli affari sporchi della criminalità cosentina di cui spesso 
denuncia pubblicamente i delitti. Come dirà nella requisitoria 

del processo per il suo assassinio il pubblico ministero «Losardo manifestò, nelle sedi più diverse, la 
sua costante volontà di opporsi alle attività illecite della malavita locale e di operare contro ogni for-
ma di malgoverno e di collusione tra il potere locale e i gruppi delinquenziali. Combatté a lungo da 
solo, rischiando di persona, denunciando durante i consigli comunali il malaffare e le connivenze. Il 
suo coraggio fece paura. E la mafia gli tappò la bocca, organizzando un vile agguato in una calda sera 
d'estate».
Il fatto che la ‘ndrangheta usi questi metodi contro degli avversari politici dimostra che al principio 
degli anni ‘80 essa non ha ancora il pieno controllo della situazione politica locale. Per la prima volta 
si rende necessario lo spargimento di sangue per ricondurre all’obbedienza una parte delle amministra-
zioni che sembrano ancora sfuggire al pieno controllo dell’ Onorata società. Altri politici erano morti 
nel tempo per mano della ‘ndrangheta, ma per lo più si trattava di malviventi o collusi che ricoprivano 
cariche politiche, uccisi in scontri tra fazioni criminali. 

Valerioti e Losardo vengono uccisi perché sono alieni dal sistema 
di potere, ne sono lontani e lo combattono con fierezza, facendo 
di questa lotta un punto di diversità politica. Un cambio di pas-
so e di strategia, sicuramente, ma anche la dimostrazione che in 
alcune zone, anche tra quelle tradizionalmente soggiogate dalle 
‘ndrine, è possibile la crescita di un movimento di contrasto allo 

strapotere dei boss. All’inizio degli anni ‘80 la ‘ndrangheta sembra prendersela con particolare acca-
nimento con gli esponenti del PCI locale. Si tratta di un doppio odio, quello scatenato dalle ‘ndrine: 
in primo luogo perché, fin da tempi della rivolta di Reggio del 1970, si evidenzia certa vicinanza, da 
parte in particolare di alcune famiglie di capibastone, all’estrema destra. In seconda battuta il PCI, nelle 
dinamiche di occupazione del potere, rimane lontano dal governo a livello nazionale e locale, e quindi 
la ‘ndrangheta decide, come già fatto dalla mafia, di aggrapparsi e infiltrare il partito di maggioranza 
relativa, la DC. Al contrario, il Partito comunista, insieme ai sindacati, si trova nella necessità di difen-
dere i diritti di agricoltori e lavoratori delle zone calabresi che si stanno rapidamente sviluppando grazie 
agli investimenti della Cassa del Mezzogiorno. Lo scontro ‘ndrangheta-PCI ha un movente ideologico 
oltreché di interesse: i militanti comunisti come Valerioti e Losardo non si piegano, non stanno zitti, 
anzi, fanno “camurrìa”, confusione, e questo non è accettabile.

Giovanni Losardo

L’antindranghetismo 
come valore politico 
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I due dirigenti della sinistra calabrese non saranno purtroppo gli unici a cadere sotto i colpi della 
‘ndrangheta, altri omicidi si susseguono nel corso degli anni ‘80: amministratori capaci che si oppongo-
no al malaffare, militanti che non si arrendono alla logica del potere mafioso, ma anche politici collusi 
con le ‘ndrine, gente che ha “sgarrato”, o fa parte del clan rivale. Una vera e propria mattanza che si 
trascina per tutto il decennio, colpendo personalità via via sempre più in vista. Nel 1989 davanti alla 
sua villa a Bocale di Reggio Calabria viene freddato Lodovico Ligato, ex deputato calabrese della DC, 
ex presidente delle Ferrovie dello Stato e già implicato in alcuni casi di malversazioni nella gestione 
degli appalti alle Ferrovie dello Stato. La sua vicenda è molto significativa e utile per tratteggiare il 
cambiamento di rapporti tra ‘ndrangheta e istituzioni. Se dapprima nei primi anni la ‘ndrangheta aveva 
cercato di infiltrare di suoi uomini le amministrazioni e le cariche pubbliche, contrastando poi chi si 
opponeva ai propri disegni, nel corso degli anni ‘80 si assiste a una crescita di figure ibride, per così 
dire, nel panorama politico: personaggi che non sono direttamente collegati alle ‘ndrine ma che con 
esse dialogano per raggiungere fini leciti e illeciti. Politici che si rendono conto che si deve fare i conti 
con il potere dei capibastone per governare il territorio, ovviamente riuscendo a guadagnarci. Ligato, 
secondo gli inquirenti, non è un membro attivo delle ‘ndrine, non si può ascrivere alla categoria dei 
politici “costruiti” dalla malavita, ma è comunque un uomo che dialoga con i criminali e si accorda, 
per quanto possibile, con essi. Ligato è il rappresentante di una classe politica che crede ancora di poter 
in qualche modo dominare il contesto criminale del proprio territorio, facendolo dall’esterno. Infatti 
Ligato non pare sia affiliato a questa o quella ‘ndrina, ma si presenta sulla scena come il rappresentante 
dei propri stessi interessi e forte di un mandato popolare, probabilmente conquistato, anche grazie ad 
accordi con le ‘ndrine locali.

All’epoca non esiste ancora il reato di concorso esterno in asso-
ciazione mafiosa, che punisce coloro i quali, pur non essendo 
parte di un’organizzazione criminale, la aiutano nei propri scopi. 
Ligato è in quella zona grigia che sta a metà strada tra il lecito 
e l’illecito, e che viene ucciso con metodi ‘ndranghetisti perché 
ritenuto non uomo d’onore in senso stretto, da affiliato, ma in 

senso lato, nei comportamenti e negli interessi. Lo stesso giudice che indaga sull’omicidio Ligato, Vin-
cenzo Macrì, ammette che, mentre in altri territori è ancora possibile distinguere quali sono i politici 
collusi con la ‘ndrangheta e quali no, «a Reggio una separazione netta non c’è».
Quando, dopo la sua esperienza da parlamentare, Ligato torna in Calabria alla fine degli anni ‘80, la 
sua carriera politica è fortemente compromessa per via di uno scandalo di mazzette che lo costringe 
a dimettersi da presidente delle Ferrovie. Vuole comunque, dall’alto del suo peso politico non ancora 
scalfito, una parte consistente dei guadagni, leciti e illeciti, provenienti dai molti appalti pubblici che 
ancora a Reggio Calabria costituiscono tra gli anni ‘80 e ‘90 un volano per l’economia. Per questo mo-
tivo Ligato cerca di accordarsi con le ‘ndrine di Reggio per avere una fetta dei proventi illeciti, facendo 
pesare il suo ruolo di politico di primo piano a livello nazionale. Con ogni probabilità è la sua stessa 
ingordigia a fargli tirare troppo la corda. Secondo i pentiti che racconteranno quel periodo, Ligato ha 
esagerato nelle proprie pretese, spingendo una frangia della ‘ndrangheta a ipotizzare e poi mettere in 
atto un gesto che prima probabilmente non si sarebbe sentita di fare: uccidere Ligato, un ex parlamen-
tare, già a capo di un’impresa di Stato; insomma, uno dei politici più in vista del panorama calabrese a 
livello nazionale. Un grande salto di qualità, che pone la ‘ndrangheta al livello dello scontro diretto con 
lo Stato. I giornalisti definiscono questo, e altri che seguiranno, un “omicidio eccellente”. Un modo di 
dire molto significativo, che spiega da un lato il cambio di passo della criminalità, e dall’altro mette in 
luce un fatto sempre sottaciuto ma ben presente nella testa di chi conosce il rapporto tra poteri contrap-

Politici 'accanto' alla ‘ndrangheta: Lodovico Ligato

Manca il reato 
di concorso esterno 
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Tutta la società italiana tra gli anni ‘60 e ‘70 è in preda a forti trasformazioni sociali. I movimenti politici 
del ’68, spesso a caratterizzazione giovanile, basano parte della loro identità sulla messa in discussione del 
concetto di autorità. L’onda lunga degli avvenimenti internazionali e nazionali arriva, seppur in ritardo, 
anche in Calabria.
Anche prendendo spunto dai movimenti antimafia che avevano già preso piede in Sicilia, nel corso degli 
anni ‘70 e ‘80 sono molti, nella società civile e nelle istituzioni, che pensano che lo strapotere criminale 
vada fermato. Persone che non si arrendono e che costituiscono il nocciolo delle azioni contro l’Onorata 
società. Una delle prime scosse al sistema di controllo del territorio arriva proprio dalla politica, quel 
settore della società civile che, purtroppo, per molto tempo è stato facile preda delle mire delle ‘ndrine.

Nel 1976 Gioiosa Jonica è feudo della famiglia Ursini: nulla si 
muove senza il consenso del capobastone Vincenzo Ursini. Tutte le 
scarse attività economiche del paese sono tenute quindi a pagargli 
il pizzo, la protezione e il suo regno pare incontrastabile. Rocco 
Gatto è un sindacalista e un operaio molto attivo nel sociale. Gra-
zie al suo lavoro salariato, dopo anni di fatica riesce nel sogno di 

diventare proprietario del mulino in cui lavora. Un’attività modesta ma che lo fa prendere parte attiva alla 
vita economica del paese. Quando il 6 novembre 1976 don Vincenzo viene ucciso durante un conflitto a 
fuoco coi carabinieri, i suoi picciotti impongono a tutta Gioiosa Jonica una simbolica serrata delle attività 
commerciali, in segno di lutto per il boss. Ma il mugnaio decide di resistere, denunciando pubblicamente 
i membri della ‘ndrina e portando all’attenzione dei media lo strapotere dei boss locali sulle comunità 
calabresi. Il fatto di ribellarsi apertamente, chiamando la stampa per rendere noti a tutti i nomi dei suoi 
taglieggiatori, è un affronto troppo grande per passare sotto silenzio. Il 12 marzo 1977 Rocco Gatto viene 
freddato a colpi di lupara, l’arma tipica degli agguati mafiosi, mentre rientra a casa.
Il suo sacrificio riesce a smuovere le coscienze della piccola comunità, che anziché girarsi e dimenticare in 
fretta il sacrificio del suo mugnaio si impone di ricordarlo, simbolicamente, con un murale, proprio nel 
centro della piazza che doveva essere possesso assoluto degli ‘ndranghetisti.

posti delle mafie e dello Stato. La Calabria degli anni ‘80 è un luogo in cui avvengono fatti di sangue a 
ritmo quasi quotidiano, e l’omicidio di un appartenente a un clan arriva quasi a non fare più notizia.Vi 
è una specie di codice, adottato dai capibastone per evitare di essere “disturbati” nella conduzione dei 
propri affari: si cerca di evitare omicidi troppo clamorosi, che destino un’attenzione eccessiva. Si prefe-
risce non ammazzare bambini e donne, per l’impatto mediatico che questi delitti efferati hanno sull’o-
pinione pubblica. Dove possibile, si evita anche di ammazzare gli appartenenti alle forze dell’ordine e 
i servitori dello Stato. Ciò non significa che questo non accada, ma si cerca, nella mattanza, di limitare 
questo tipo di uccisioni. Nasce da qui il falso mito del potere mafioso che cerca di uccidere secondo 
un “codice d’onore”, che vi sia insomma una qualche etica nell’ agire mafioso. Ligato è un personaggio 
troppo in vista per eliminarlo senza clamore; probabilmente lo stesso esponente DC crede di essere al 
sicuro grazie alla sua carriera politica che lo pone sotto i riflettori. La sua uccisione, definita per questo 
appunto “eccellente”, segna un salto di qualità nella gestione dei rapporti con l’esterno da parte della 
‘ndrangheta, una scelta che porterà la criminalità calabrese sotto i riflettori nazionali.
Questo e altri episodi sanguinosi portano alla luce il volto violento degli scontri di potere, ma anche 
una nuova consapevolezza da parte di molti che non intendono piegarsi: la consapevolezza che ci si 
deve organizzare per resistere.

Anche l’Antindrangheta si organizza: i primi tentativi di Resistenza

Rocco Gatto, il mugnaio 
che si oppose 
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Il sindaco di Gioiosa Jonica, Francesco Modaffieri, anch’egli del 
PCI come Rocco, prende una decisione incredibile per l’epoca: fa 
costituire il suo comune come parte civile nel processo per la mor-
te del mugnaio. Questa scelta vuole significare che un delitto di 
‘ndrangheta non è un gesto di violenza contro una sola persona, 
ma contro un’intera comunità.

Sono quasi sempre i giovani i primi a ribellarsi alla cappa di omertà a cui la violenza li costringe, ed è 
spesso attraverso l’impegno politico che si riesce a trovare una valvola di sfogo alla pressione delle ‘ndrine.

Francesco Vinci, per tutti Ciccio, è un attivista del movimento giovanile 
del Partito Comunista, la FiGC. Molto attivo nella propria scuola, abita a 
Cittanova, in provincia di Reggio Calabria, alle pendici dell’Aspromonte. 
La sua cittadina è preda da anni di una sanguinosa faida tra ‘ndrine rivali, 
che durerà più di trent’anni e lascerà sul terreno quasi 100 morti, tra cui 
anche dei bambini.

Ciccio Vinci decide, durante un consiglio comunale del suo paese, a nome degli studenti del suo liceo, 
di proclamare a gran voce la fine del regno di omertà su Cittanova e i suoi criminali. Parla in pubblico 
di ‘ndrangheta e della complicità omertosa delle istituzioni, diventando in poco tempo un punto di 
riferimento per i giovani dei dintorni che si vogliono liberare dal giogo della malavita. La sera del 10 di 
dicembre del 1976 prende l’auto del cugino per fare una commissione. Viene freddato in un agguato da 
tre picciotti. L’inchiesta sul suo omicidio stabilirà che in realtà si tratta di uno scambio di persona: nell’ag-
guato doveva morire il cugino, proprietario dell’auto. I giudici stabiliranno inoltre che nel commando di 
fuoco che lo uccide c’è anche un suo compagno di classe, Vincenzo Marvaso, caduto in quella che Ciccio 
Vinci nel suo intervento in comune ha definito «una ragnatela che ci opprime».
Ai suoi funerali partecipano inaspettatamente migliaia di persone, soprattutto giovani: la sensazione è 
quella che ormai chiunque possa diventare un bersaglio della criminalità, colluso o meno. Ciccio Vinci 
diventa simbolo di una lotta nuova, che da lì a qualche anno darà vita ai movimenti giovanili contro il 
potere mafioso. Alla fine del funerale accade quello che fino a quel momento è impensabile: decine di 
ragazzi circondano la casa di uno dei boss della zona, urlando slogan contro la ‘ndrangheta. Poco tempo 
dopo, cinquemila studenti della provincia reggina marciano a Cittanova contro la ‘ndrangheta, in quella 
che è la prima manifestazione giovanile contro il potere mafioso che si è svolge in Calabria. I compagni 
di scuola onorano la memoria di Ciccio con un gesto simbolico: nel 1977, quando per la prima volta la 
scuola italiana prevede l’istituzione dei rappresentanti scolastici, lo eleggono a rappresentante studentesco 
del suo liceo.
Altre figure di resistenti in quegli anni possono essere citate. Resistenti nel senso più profondo del termine: 
quasi partigiani dell’antimafia sociale in un periodo in cui ancora lo strapotere delle ‘ndrine è assoluto e 
sembra inscalfibile. Girolamo Tripodi, sindacalista e politico di Polistena, in Provincia di Reggio Calabria, 
è ascrivibile al novero dei questa Resistenza.

Tripodi è un sindacalista e anche un amministratore locale nel Partito Co-
munista in una delle zone a più alta densità ‘ndranghetista della regione. 
Quando, a cavallo tra gli anni ‘70 e ‘80, la valanga di denaro pubblico 
investe il territorio delle ‘ndrine in cui si trova a operare, Tripodi è tra i 
primi a cogliere la pericolosità della situazione: da una parte la dispera-
ta e giusta fame di lavoro di una terra ancora chiusa nel sottosviluppo, 

dall’altro la consapevolezza che molti dei soldi investiti per tentare di risollevare le sorti di questa terra 
andranno inesorabilmente ad ingrassare il cancro che la corrode e che le impedisce di crescere, la malavita. 

Il primo Comune si 
costituisce 'parte civile'  

Ciccio Vinci, 
lo studente  

Girolamo Tripodi, 
il sindacalista 
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Nel 1985 il governo si impegna nel dare attuazione a una delle opere pubbliche più fortemente simboliche 
della storia del Paese: il ponte sullo stretto di Messina. Un investimento colossale, destinato a durare anni, 
dando lavoro a migliaia di persone e a cambiare il volto delle due regioni interessate, la Sicilia e la Calabria.

L’enorme mole di interessi in gioco mobilita da subito le ‘ndrine il cui 
territorio dovrebbe essere interessato dall’opera. La Reggio Calabria 
dei De Stefano, rimasti egemoni nel panorama dei capibastone locali, 
si prepara a una nuova serie di accordi. Infatti il sistema di equilibri 
scaturito dalla prima guerra di ‘ndrangheta aveva dato il via alle nuove 

attività criminali delle ‘ndrine e le aveva, per 
così dire, regolamentate, stabilendo un si-
stema di perequazione tra le famiglie crimi-
nali che spartiva in maniera proporzionale i 
proventi delle attività illecite. Questo siste-
ma ha in effetti creato le regole di conviven-
za tra le famiglie per la gestione degli affari 
correnti, ma non presuppone le condizioni 
per limitare gli scontri tra le varie fazioni in 
caso di grosse novità che coinvolgano più 
‘ndrine. La prospettiva della costruzione 
del ponte è proprio il fattore scatenante che 
romperà gli equilibri.
Il progetto prevede la costruzione del tratto 
calabrese nel territorio di Villa San Giovan-

ni, da sempre feudo della famiglia Imerti. Ma i De Stefano, che si sono arricchiti enormemente con la 
droga e gli appalti, non hanno intenzione di lasciare la gestione dell’affare totalmente nelle mani di questa 
famiglia. Nel 1983, seguendo una consuetudine mutuata dal mondo feudale, Giuseppina Condello, appar-
tenente a una famiglia di vassalli dei De Stefano, va in sposa al capobastone Antonio Imerti, detto "nano 
feroce"; il matrimonio, che dovrebbe consolidare i rapporti tra le due casate ndranghetiste, in realtà le pone 
in rotta di collisione, aumentando le ambizioni degli Imerti e legando i De Stefano a un’alleanza che si 
rivela poco produttiva e che anzi rischia di rafforzare possibili rivali.

Per questo è uno tra i pochissimi a testimoniare nel “processone” del 1978 contro le infiltrazioni crimi-
nali negli appalti in qualità di sindaco di Polistena. Mentre accanto a lui decine di altri amministratori 
locali giurano davanti al giudice che la ‘ndrangheta non esiste o quanto meno che loro non ne hanno 
mai sentito parlare, Tripodi denuncia con forza l’impossibilità di fare correttamente impresa nel proprio 
territorio, perché infestato dalle ‘ndrine, e fa nomi e cognomi dei fiancheggiatori e dei collusi. Per questo 
stesso motivo all’inizio degli anni ‘80 si mette a capo della protesta popolare contro la centrale a carbone 
di Gioia Tauro; riesce addirittura a mettere in piedi un comitato di sindaci che chiede il blocco dei lavori 
della centrale. In questo caso si vedono per la prima volta i segni, anche in Calabria, di una protesta che 
non è solo una rivolta contro lo spreco di denaro e contro la malavita, ma anche un presidio che cerca 
di difendere il territorio a vocazione agricola dalla speculazione edilizia e dall’inquinamento selvaggio. 
L’impegno nella difesa del territorio da questa duplice minaccia riesce a coagulare finalmente molti citta-
dini attorno a questa lotta, che in breve si trasforma in battaglia per la dignità del lavoro ma anche della 
terra. Il progetto della centrale a carbone viene accantonato e alla piana di Gioia Tauro viene risparmiata 
l’ennesima cattedrale nel deserto.

La seconda guerra di ‘ndrangheta

Un’alleanza in vista 
del Ponte sullo Stretto 

Seconda guerra di 'ndrangheta [ foto di Adriana Sapone ]
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Probabilmente è questo il motivo che spinge i De Stefano all’azio-
ne. L'11 ottobre 1985 Antonio Imerti subisce un attentato dal quale 
riesce a salvarsi: viene fatta esplodere un'autobomba vicino alla sua 
macchina blindata a Villa San Giovanni. Muoiono le sue guardie del 

corpo ma lui si salva. Imerti comprende subito da dove è venuto l’attacco e reagisce: due giorni dopo, Paolo 
De Stefano, mentre si trova in moto per le strade di Reggio Calabria, viene invece ucciso da un commando 
composto da 5 uomini di Villa San Giovanni. Con la più importante delle ‘ndrine reggine decapitata scop-
pia una faida feroce che vede le ‘ndrine calabresi prendere posizione per l’una o per l’altra delle due famiglie.  
La guerra insanguina le strade di Reggio e dei paesi vicini per anni. Gli inquirenti calcolano che il numero 
di morti causati da questo scontro sia di almeno 700 persone. Dopo anni di scontri furibondi, che rendono 
la Calabria uno dei luoghi più pericolosi al mondo, le varie ‘ndrine decidono di deporre le armi e di affidarsi 
alla mediazione dell’organizzazione “sorella”; secondo le testimonianze di alcuni pentiti, come il “santista” 
Filippo Barreca, per mettere pace fra le famiglie intervengono i più influenti boss siciliani.

Secondo alcune testimonianze Totò Riina in persona, travestito da 
prete, passa lo stretto e si mette a fare la spola tra le varie ‘ndrine per 
cercare di riappacificarle. Pare che alla fine sia Leoluca Bagarella, 
uno dei capi della mafia siciliana, a suggerire la soluzione: la crea-
zione di un organo di governo che sovrasti gli interessi delle singole 
famiglie e che possa servire da luogo di discussione e di accordo tra 
i capibastone in caso di vertenze. Una commissione provinciale, sul 

modello mafioso, col compito di gestire i sempre più ingenti affari dei vari clan calabresi. La mediazione 
riesce e nel 1991 la scia di sangue in Calabria sembra arrestarsi. Sempre secondo i pentiti l’intero territorio 
dove opera la ‘ndrangheta viene diviso in tre “regioni”: la Piana (di Gioia Tauro), la Montagna (la Locride) e 
la Città (Reggio Calabria). Gli appartenenti a queste tre regioni si riuniscono poi in un organo di controllo 
collegiale, detto “la Provincia” o “il Crimine”. 
Da questo momento i rapporti interni tra i clan verranno gestiti in modo rappresentativo degli interessi di 
ognuno, dando forza e sviluppo all’intera compagine criminale calabrese.

Per ripagare i mafiosi siciliani di questa preziosa intermediazione la 
‘ndrangheta acconsente a eliminare uno dei più pericolosi nemici 
della mafia, il giudice Antonino Scopelliti, calabrese; avrebbe dovuto 
rappresentare l’accusa in Cassazione per il maxiprocesso di Palermo. Il 
delitto Scopelliti, che approfondiremo nel prossimo capitolo, avviene 
il 9 agosto 1991 nella sua città natale, Campo Calabro, eseguito da 

un commando della ‘ndrangheta.
Con la fine della seconda guerra di ‘ndrangheta si concludono simbolicamente i vent’anni di trasformazioni 
in seno all’organizzazione: da realtà locale, violenta ma circoscritta nell’ambito del proprio territorio di 
origine, la ‘ndrangheta si trasforma in questi anni in un’imponente macchina criminale con molto denaro 
a disposizione, traffici illeciti internazionali ben avviati, una struttura di comando solida e stabile, agganci 
con la politica locale e nazionale e un apparato di gestione delle proprie attività assimilabile a quello di 
un’impresa multinazionale. Proprio nel momento in cui questa metamorfosi si completa, la ‘ndrangheta 
sceglie di inabissarsi e di affidarsi ancora una volta a una delle sue caratteristiche di base, la segretezza.

Un matrimonio da 
'sciogliere' 

L’influenza 
della mafia siciliana 
e del suo modello 

L’uccisione del giudice 
Scopelliti 
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L’uccisione di Lodovico Ligato, ex deputato della DC segna un punto di svolta in Calabria perché dopo 
un decennio di sangue, nei primi anni Novanta, arriva una quanto mai inaspettata pax mafiosa senza 
vincitori. 
Nel settembre del 1991 la guerra di ‘ndrangheta volge al termine. Di mezzo non c’è solo la ‘ndrangheta, 
ma anche e soprattutto, Cosa nostra che chiede alle ‘ndrine di uccidere il giudice Antonino Scopelliti, 
magistrato della Cassazione e personaggio di spicco nel maxiprocesso di Palermo.
Questo scambio di favori, seppur non accertato nelle aule dei Tribunali, è stato più volte indicato da 
diversi collaboratori di giustizia: Cosa nostra ha bisogno di alleati per mettere in moto la macchina 
stragista con la quale saranno firmati i delitti di Falcone e Borsellino. 
Ma la pace porta con sé anche un cambio di struttura nei vertici ‘ndranghetistici e tutto viene rimesso 
in discussione. Succede che a un certo punto, mutano gli assetti del passato e si delinea un’organizza-
zione unitaria con dei compiti ben precisi. 
Deposte le armi della lunga e sanguinosa guerra scoppiata dopo l’uccisione di Paolo De Stefano, l’ac-
cordo tra tutte le cosche ha l’effetto di creare una moderna e funzionale spartizione di territori e affari.

La provincia calabrese viene divisa in tre: il primo mandamento è 
quello della città di Reggio Calabria, il secondo quello della Piana 
o tirrenico e il terzo quello della ionica o della montagna. 
I capi delle ‘ndrine creano una sorta di federazione, decidono sul-
le cose più importanti ma lasciano alle singole cosche la possibili-
tà di gestire i territori. C’è quindi un impegno formale a chiudere 

tutte le faide, compresa quella di Taurianova, un paese in provincia di Reggio Calabria.  Chi trasgredi-
sce all’ordine viene sanzionato: la “pena” è che il territorio viene dichiarato libero dal potere mafioso.
Una decisione che non piace ai fratelli Vincenzo e Salvatore Grimaldi, figli di Giuseppe, finito con la 
testa mozzata nel maggio del 1991. È grazie alla loro collaborazione con il pm della Direzione distret-
tuale antimafia di Genova, Anna Canepa, che emerge il quadro della nuova struttura ‘ndranghetistica.

Viene fuori un nome fra tutti, è quello di Giuseppe Morabito, 
detto Tiradrittu di Africo, uomo strategico che viene catturato 
nel 2004 dopo dieci anni di latitanza assieme al genero, il medico 
Giuseppe Panzera.
Tiradrittu è una figura chiave dell’entroterra calabrese che inizia 
dal traffico di sigarette e scala tutta la gerarchia mafiosa, fino ad 

arrivare in alto e Africo è un luogo emblematico per il sistema mafioso, il posto in cui nel 1983 An-
tonino Salomone, incaricato di uccidere Tommaso Buscetta, si fa catturare dai Carabinieri per non 
commettere quel delitto e il posto in cui Totò Riina vestito da prete incontra Tiradrittu. 
Questo a dimostrazione dello strapotere di Morabito che conferma la sua capacità di comando e la sua 

CAPIToLo 4

gLi anni novanta - La pax mafiosa

Una nuova fase

La divisione 
del territorio 

Il ruolo di Morabito 
'Tiradrittu'  
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lucidità mentale quando, in un conflitto a fuoco muore il figlio Domenico. Invece di chiedere vendetta, 
vuole rispetto per il lutto. Non può permettersi colpi di testa: la sua cosca è nel traffico internazionale 
di stupefacenti e ad Africo si dice di lui che  «ha più soldi dello Stato».

Gli inizi degli anni Novanta sono un momento importante, non solo per la Calabria. Una serie di vicende 
politiche portano al mutamento dell’assetto mondiale.  Il 9 novembre del 1989 la caduta del muro di Berlino 
apre la strada per la riunificazione tedesca che si conclude formalmente il 3 ottobre del 1990. 
Nel frattempo la fine del blocco sovietico e dell’URSS viene salutata positivamente dalla ‘ndrangheta perché 
nuovi mercati si profilano all’orizzonte. Chi ha denaro sporco da riciclare o da reinvestire, può farlo in questi 
paesi finora controllati e lontani dal potere criminale. 
Gli investimenti vanno in due direzioni legati da un filo conduttore: gli arsenali militari e la droga. Se negli 
anni Settanta lo spaccio di stupefacenti andava di pari passo con il contrabbando, adesso i tempi sono maturi 
per crocevia internazionali.
La droga si acquista in contanti e all’occorrenza si scambia con le armi e viceversa, pur di mantenere buoni 
rapporti nello scacchiere criminale. La ‘ndrangheta mantiene buoni rapporti con Cosa nostra, con la camorra 
e anche con la Sacra corona unita, le relazioni si fanno sempre più fitte e c’è una novità in più: per ragioni di 
affari, ci si può affiliare anche ad un’altra associazione mafiosa, mantenendo quella d’origine.  
Il motivo è chiaramente di natura economica. Sono gli anni del quinto centro siderurgico, della costruzione 
della mega centrale a carbone dell’Enel e dei traffici nel porto di Gioia Tauro. Il periodo in cui, i due cartelli 
delle numerose famiglie mafiose guidate dai De Stefano e dai Condello si sono consolidati e le inchieste della 
magistratura non hanno per niente scalfito i loro affari. 
Le ‘ndrine controllano il commercio, impongono il pizzo ai negozianti, la titolarità degli esercizi passa in 
mano agli ndranghetisti. Chi resiste è stretto nella morsa del prestito usuraio. La stessa DIA riporta come:
«La ‘ndrangheta, per mezzo dei prestiti usurai, molte volte si è sostituita alle banche che non hanno concesso 
i finanziamenti, garantendo agli imprenditori in difficoltà finanziarie la liquidità richiesta».

Le denunce sono poche, pochissime e nessun’azione eclatante da 
parte della società civile perché ormai le ‘ndrine sono penetrate dap-
pertutto, in nuovi e vecchi settori: accanto alla droga e le armi, ci 
sono i videopoker e gli appalti perfino nei supermercati o nella frutta 
e verdura.
Nessun ambiente rimane immune, dal turismo all’agricoltura, e non 

è tanto strano dire che in qualsiasi mercato in cui si produca ricchezza o ci sia denaro pubblico, dietro c’è la 
mano della ‘ndrangheta. 

Gli anni della trasformazione

Il riciclaggio del denaro 

Rocco Mammoliti, un figlio non battezzato dalla ‘ndrangheta

La storia di Rocco Mammoliti è importante per capire il fenomeno dei ‘figli non battezzati dalla ‘ndran-
gheta’, ovvero di coloro che pur portando un nome pesante, per scelta di un familiare, non vengo affiliati. I 
Mammoliti sono legati al traffico di stupefacenti, Giuseppe, padre di Rocco, sconta 27 anni di carcere per 
il sequestro di Carlo De Feo che una volta liberato, svela che alcuni abitanti di San Luca erano complici del 
rapimento, ciò a dimostrazione del consenso di cui gode questa famiglia mafiosa. 
Il sequestro porta anche la morte del brigadiere dei Carabinieri Luca Carmine Tripodi che indaga sul fatto, 
una morte rimasta impunita. In tutta questa vicenda, c’è una sola certezza, quella che Rocco non è mai stato 
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un affiliato e che il padre stesso, ha impedito che lo fosse. 
«Per volontà di mio padre io dovevo rappresentare la persona pulita della famiglia. Pulita in tutti i sensi, di 
conseguire la laurea in legge, esercitare insomma». 
Il suo non è un caso isolato, ma sul perché si verifica questa dinamica ci si interroga da anni. Una possibile 
spiegazione può essere quella di avere una persona di fiducia in posti di rilievo, un’altra che sia una volontà 
dei figli, scelta sicuramente non senza conseguenze soprattutto in un periodo di trasformazione. 
Le famiglie ndranghetiste cambiano dopo la cattura di personaggi di spicco come Giuseppe Morabito, Ora-
zio De Stefano e Pino Piromalli e si riparte dalle nuove leve, ma senza faide.
La pax mafiosa siglata nel 1991, tranne in qualche rara occasione, regge e le strutture ‘ndranghetistiche han-
no un solo obiettivo: “prima di tutto ci sono gli affari”. 

FoCUS - L’omicidio di Antonino Scopelliti

Il 9 agosto del 1991 il giudice Antonino Scopelliti, 
Sostituto Procuratore generale della Suprema Cor-
te di Cassazione viene assassinato con una P38. Un 
colpo sparato a bruciapelo mentre il magistrato reg-
gino percorre la provinciale tra Villa San Giovanni e 
Campo Calabro. Giovanni Falcone dalle pagine de 
La Stampa (del 17 agosto 1991) lo definisce come 
«L'ultimo delitto eccellente. Unico dato certo è la 
eliminazione di un magistrato universalmente ap-
prezzato per le sue qualità umane, la sua capacità 
professionale e il suo impegno civile. Ma ciò ormai 
non sembra far più notizia, quasi che nel nostro Pa-
ese sia normale per un magistrato - e probabilmente 
lo è - essere ucciso esclusivamente per aver fatto il 
proprio dovere». Antonino Scopelliti, detto Nino, 
è un magistrato che sta lavorando al maxiprocesso a 
Cosa Nostra di Palermo; tocca a lui sostenere l’accu-
sa nell’ultimo grado di giudizio, quello in cui sono 
spesso cadute molte sentenze di condanna. Abban-
donata l’idea di un incidente stradale, quella di un 
delitto passionale, la magistratura segue una pista 
completamente diversa.
Dietro la morte di Scopelliti ci sarebbe un patto tra 
Cosa nostra e ‘ndrine, uno scambio di favori per 
raggiungere la pax mafiosa degli anni Novanta. Il 
giudice riceve pressioni dai boss siciliani ma è in-
corruttibile, è necessario quindi dargli una lezione. 
È il pentito Marino Pulito a dare questa versione: al 
magistrato sono stati offerti 5 miliardi di vecchie lire 
per rivedere la requisitoria contro i boss della Cupo-
la siciliana. 

Nel settembre ’92, 
il pentito Gaspare 
Mutolo dice ai ma-
gistrati: «L'omicidio 
del dottor Antonino 
Scopelliti sarebbe 

stato commesso su mandato di Cosa Nostra e col-
legato con la partecipazione del magistrato, in qua-
lità di pubblico ministero, al giudizio di Cassazione 
concernente il maxiprocesso. Tutto l'andamento 
del maxiprocesso, nelle sue varie fasi, è stato atten-
tamente seguito da Cosa Nostra e sono stati posti 
in essere tutti i tentativi per condizionarne l'esito in 
senso favorevole all'organizzazione». 
Parole confermate anche dai pentiti Giacomo Lau-
ro, Filippo Barreca, Leonardo Messina, Francesco 
Marino Mannoia, Tommaso Buscetta, Antonino 
Calderone e Giuseppe Marchese e dal pugliese Sal-
vatore Annacondia. 
Cosa Nostra, dunque, chiede l’uccisione del giudice 
alla mafia calabrese, in cambio quella siciliana sareb-
be intervenuta per interrompere la seconda guerra 
di ‘ndrangheta, che dal 1985 coinvolgeva Reggio 
Calabria.  Come mandante dell’omicidio viene con-
dannato in primo grado Pietro Aglieri, assolto nel 
1999 dalla Cassazione, mentre sono due i processi 
celebrati per la morte di Scopelliti.
Il primo contro Totò Riina e tredici boss della Cu-
pola, il secondo contro Bernardo Provenzano ed altri 
nove boss della Commissione regionale, tra i quali 
Nitto Santapaola. Numerose le condanne in primo 
grado, ma poi annullate in Appello tra il 1998 e il 
2000, perché le accuse dei diciassette collaboratori 
di giustizia sono state considerate discordanti. 

Le dichiarazioni del 
pentito Mutolo 



72  

Il 17 febbraio del 1992 viene arrestato Mario Chiesa, presidente del Pio Albergo Trivulzio di Milano,  
per una “mazzetta” di 7 milioni delle vecchie lire, con banconote siglate da un capitano dei carabinieri 
consegnatagli dal titolare di una piccola impresa di pulizia, Luca Magni. Un episodio che scoperchia un 
giro di corruzione che coinvolge tutte le maggiori aziende e i partiti politici dell’epoca.
L’inchiesta, denominata “Mani pulite” è condotta da un pool di magistrati che vede, almeno in una 
prima fase, protagonista Antonio Di Pietro, ex operaio, ex poliziotto, entrato in magistratura negli anni 
Ottanta.
È proprio Di Pietro che insieme al capitano dei Carabinieri Roberto Zuliani, raccoglie decine di con-
fessioni all’interno di quella che è  ribattezzata come “Tangentopoli”: le indagini danno il colpo di 
grazia al sistema partitico italiano, già in crisi dagli anni 80 in virtù dei cambiamenti politici e sociali 
in atto, comportandone una profonda trasformazione.
Accanto al magistrato ci sono il Procuratore capo di Milano Francesco Saverio Borrelli, il coordinatore 
del pool Mani Pulite Gerardo D'Ambrosio, Gherardo Colombo, già conosciuto per l’inchiesta sulla 
Loggia P2 e il delitto di Giorgio Ambrosoli e una serie di processi eccellenti come Imi-Sir/Lodo Mon-
dadori/Sme. Ancora Piercamillo Davigo, Francesco Greco, Paolo Ielo e Tiziana Parenti.
Dal 1995, Ilda Boccassini subentra ad Antonio Di Pietro occupandosi del filone Berlusconi/Cesare 
Previti. 

Il 22 aprile del 1992 vengono arrestati 8 imprenditori che inizia-
no a collaborare con la magistratura, quando arrivano gli avvisi 
di garanzia per due ex sindaci socialisti, ovvero Carlo Tognoli e 
Paolo Pillitteri, ci si rende conto che le indagini riguardano ospe-
dali, aziende e appalti comunali.  
Maggio e giugno passano con altri arresti tra cui quello del te-
soriere della Dc Severino Citaristi e a luglio è Bettino Craxi, ad 

ammettere in Parlamento, l’esistenza di finanziamenti illeciti ai partiti. Il 15 dicembre arriva anche per 
lui un avviso di garanzia.
Il 1993 non si apre nel migliore dei modi. L’architetto Silvano Larini accusa Craxi e Claudio Martelli, 
ministro della Giustizia,  per il “Conto Protezione”, ovvero un deposito svizzero in cui sarebbero custo-
diti 7 milioni di dollari versati al Psi dal Banco Ambrosiano.
Mentre Martelli si dimette, Larini dichiara che è stato il tesoriere del partito, a portare «il denaro 
nell’ufficio di Craxi di piazza Duomo a Milano». Nello stesso mese a finire nel vortice è Enzo Carra, 
portavoce di Arnaldo Forlani, arrestato per falsa testimonianza. Gabriele Cagliari ex presidente dell'Eni 
e Raul Gardini, della Montedison si suicidano. Il primo nel carcere di San Vittore, il secondo in casa, 
dopo l’accusa di un suo coinvolgimento nella vicenda Enimont per la quale vengono arrestati Carlo 
Sama e Sergio Cusani, ritenuto 'la mente' del meccanismo delle tangenti Montedison. Il processo Cu-
sani che è da subito un evento mediatico si svolge mentre il popolo italiano assiste alla discesa in campo 
di Silvio Berlusconi, che nel 1994 vince le elezioni e forma il nuovo governo. Parallelamente, sono gli 
anni della Lega Nord, un nuovo movimento politico capeggiato da Umberto Bossi, accusato da Di 
Pietro di aver ricevuto una tangente di 200 milioni di lire. 
Ma mentre Cusani viene condannato a otto anni di reclusione, l’ondata degli scandali non si arresta: 
80 finanzieri e 300 imprenditori, tra cui Paolo Berlusconi, fratello di Silvio, sono coinvolti nel giro di 
mazzette, ad aprile del ’94, anche la Fiat finisce nella bufera.  A luglio, il ministro della Giustizia Al-
fredo Biondi emana un decreto (poi ritirato) ribattezzato come “salva ladri”; immediata la reazione del 
Pool di Mani Pulite che annuncia le dimissioni. È il 21 novembre quando il presidente del Consiglio 

Un terremoto per 
politica e imprenditoria 

Tangentopoli
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Berlusconi riceve un avviso di garanzia per concorso in corruzione, un mese più tardi dopo la requisi-
toria al processo Enimont, Antonio Di Pietro si toglie la toga e lascia la magistratura. 
Il 1995 è l’anno delle condanne:  tre anni per Craxi, due anni e quattro mesi per Arnaldo Forlani, un 
anno e otto mesi a Paolo Cirino Pomicino, otto mesi a Umberto Bossi, sei mesi a Giorgio La Malfa 
e Renato Altissimo. Nel frattempo, l’avvocato Carlo Taormina sollecita un’inchiesta nei confronti di 
Di Pietro, parlando di corruzione da oltre 100 milioni di euro, ma gli occhi del popolo italiano sono 
puntati su un nuovo teste, Stefania Ariosto che accusa Cesare Previti di aver corrotto alcuni giudici 
romani per aggiustare delle sentenze per conto di Berlusconi e della Fininvest e il pool di Mani Pulite 
contesta al Presidente del consiglio di aver versato nelle tasche di Craxi, 20 miliardi nel conto estero 
“All Iberian”. Con l’arresto di Previti, il 1997 segna la fine delle varie inchieste. 
L’opinione pubblica sostenne il lavoro del pool di Mani pulite in maniera piena; in particolar modo il 
magistrato Antonino Di Pietro, che nel 1996 entrò in politica. Alcune voci critiche si levarono invece 
da parte della magistratura, che considerò la procura di Milano eccessivamente propensa ad utilizzare 
le misure di carcerazione preventiva anche come mezzo di minaccia per favorire le confessioni degli 
indagati. I metodi di Di Pietro furono decisamente più spicci rispetto a quelli utilizzati, ad esempio, in 
quegli anni dalla Procura di Palermo, che qualche anno prima aveva condotto il “Maxiprocesso”. Un 
processo complicatissimo, con centinaia di imputati per mafia, che mise in evidenza magistrati come 
Caponnetto, Falcone, Borsellino; non solo moralmente integerrimi ma anche giuridicamente eccelsi. 

‘ndrangheta e politica

Come dicevamo, gli anni Novanta segnano un periodo di grande mutamento in cui ambiente mafioso 
e ambiente politico si intrecciano sempre più. 
Sin dagli anni Settanta, la ‘ndrangheta ha rapporti con le logge massoniche per interessi economici, ma 
non si esclude che, anche con gli apparati dei servizi segreti, il legame sia indissolubile.

Ma c’è da dire che più che la ‘ndrangheta si teme 
Cosa nostra. Dopo le stragi di Capaci e via D’Ame-
lio con la morte dei giudici Falcone e Borsellino, 
lo Stato concentra tutte le sue forze per minare la 
Cupola.
Mentre i mass media fanno a gara per raccontare 

le vicende dei corleonesi, la ‘ndrangheta cresce e diventa l’organizzazione internazionale che controlla 
armi e droga di ogni tipo.
Stringe rapporti con la mafia turca e con i cartelli colombiani e gli ‘ndranghetisti tornano al Nord e nei 
paesi stranieri, favoriti dal fatto che tutti gli occhi sono puntati sulla mafia siciliana.
I narcotrafficanti internazionali non hanno più fiducia in Cosa nostra, perché i collaboratori di giustizia 
iniziano a svelare gli altarini dei loro traffici.
È quindi in questo quadro che le ‘ndrine hanno bisogno della politica e i politici del potere mafioso. La 
DC e il PSI, gli storici partiti di governo scompaiono con Tangentopoli e gli uomini della ‘ndrangheta 
hanno necessità di trovare nuovi interlocutori politici. 
In un’intercettazione ambientale del 1994 nelle celle 32 e 33 del carcere di Reggio Calabria, si parla 
proprio della campagna elettorale e dell’appoggio al neonato partito “Forza Italia”, di Silvio Berlusconi.
I detenuti appartenenti a famiglie affiliate dicono: «Come votano qua dentro, votano tutti Forza Italia» 
( Atti giudiziari, 7, p 5108).
Non è mai stato stabilito, tuttavia, che ci sia stato un accordo formale tra Forza Italia e ‘ndrangheta, così 
come il fatto che nel partito ci sia stata la consapevolezza che c’erano dei voti mafiosi in arrivo. Processo 

I fari sulla mafia siciliana: 
quella calabrese ne approfitta 
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«Il partito dei palazzinari governa la città». Scrive così a metà degli anni Ottanta, l’Ispettore del Lavoro 
Demetrio Quattrone, assassinato insieme con l'amico Nicola Soverino il 28 settembre 1991.
In un lungo documento rinvenuto tra le carte del professionista e pubblicato integralmente da Stopn-
drangheta, l’ingegnere analizza il sistema malato che ruota attorno al boom edilizio reggino fondato 
sull’abusivismo.
Un sistema retto dal ‘partito dei palazzinari’ che manovrano tutta l’attività dell’ufficio urbanistico del 
Comune. Secondo Demetrio Quattrone, Mimmo per gli amici, l’industria delle costruzioni non esiste, 
al contrario dell’affarismo.
In pratica chi vince l’appalto gira i lavori in subappalto e riceve una ‘tangente’, secondo il modello del 
“cantiere da rapina”. Per coprire le “spese aggiuntive” non si bada alla qualità dei materiali o alla sicu-
rezza degli operai, ma si dà il via a oneri sociali non versati, uso del cottimo e truffe.
«La figura dell'operaio cottimista tipica è il giovanotto tra i 25 e i 40 anni che riesce a lavorare 13 
ore al giorno e che viene pagato a "misura", cioè in funzione di quello che produce. Vengono scartati 
dall'ingaggio sia giovani che non hanno l'esperienza e quindi la velocità di esecuzione, sia gli anziani 
che, per effetto dell'età, non producono adeguatamente. Un risparmio notevole avviene inoltre per la 
mancanza del versamento degli oneri sociali. Il lavoro viene così eseguito in tempi "record" rispetto al 
cantiere "industriale", senza nessun controllo di tipo formale o sostanziale dell'opera, lasciando al caso 
o alla "coscienza" degli esecutori la bontà del manufatto», scrive l’ingegnere.
Operando così, secondo Quattrone, «l’affare è assicurato periodicamente e senza programmazione dal-
lo Stato porta flussi di denaro che non vengono reinvesti nell'azienda che avrebbe dovuto produrre il 
bene oggetto dell'appalto. 
Detti flussi di denaro vengono trasformati in "cemento" da vendere poi alla classe impiegatizia, molto 
numerosa, reggina. Ma indirizzare il mercato verso queste scelte (casa edificata dal palazzinaro) significa 
fare in modo che l'offerta sia la più piccola possibile.  Da qui il partito dei palazzinari ha una scelta 
quasi obbligata: bloccare con sistemi di potere l'attività degli uffici comunali preposti alla progettazione 
dell'uso del territorio. Si arriva a bloccare le progettazioni di cittadini fuori dal giro dei palazzinari per 
anni, facendo "passare" le progettazioni del partito dei palazzinari stessi». Dietro tutti questi movimenti 
non può che esserci la ‘ndrangheta. 

Il 28 settembre del 1991 Mimmo Quattrone è assieme all’amico 
medico Nicola Soverino. Sono a casa dell’imprenditore che vive 
in un vecchio mulino ristrutturato tra gli agrumeti di Villa San 
Giuseppe, frazione di Reggio Calabria. Professionista brillante, 
Quattrone è sposato con Domenica Palamara e insieme hanno 

tre figli Rosa, Antonino e Maria Giovanna. Quel giorno, l’ingegnere ha comprato una nuova automo-

alla ‘ndrangheta, cit, p. 222.
Con il sistema maggioritario e la possibilità, quindi, di eleggere i singoli candidati, sono in molti a pen-
sare che per vincere bisogna allearsi con le ‘ndrine. E il gioco riesce perché diventa difficile distinguere 
dove finisce l’uomo politico e inizia lo ‘ndranghetista e viceversa.
Dimostrazione ne è il fatto che crescono in maniera esponenziale i Comuni sciolti per infiltrazioni 
mafiose e la provincia di Reggio Calabria, occupa il secondo posto dopo quella di Napoli.
Il basso profilo della ‘ndrangheta, la pochissima esposizione mediatica e la cattiva amministrazione 
favoriscono clientelismo e ‘ndrine. Nei posti di potere finiscono affiliati o prestanome che servono da 
anello di congiunzione nella concessione degli appalti pubblici.

I 'palazzinari' e l’omicidio Quattrone

L’omicidio Quattrone 
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bile, i due amici fanno un giro del quartiere per scambiare quattro chiacchiere. 
Ma Quattrone ha mal di denti e al volante si mette Soverino. Di ritorno, quando imboccano via Muli-
no, quattro colpi di lupara sono tutti contro l’autista. Soverino resta fulminato, mentre l’ingegnere apre 
lo sportello e si getta dietro un muretto, ma i killer lo raggiungono e lo freddano con una pistola 7.65.
Le indagini sono difficili. Quattrone e Soverino sono due professionisti onesti e lontani da ambienti 
criminali, ma appare subito chiaro che l’omicidio da compiere era uno solo e che quello del giovane 
medico è stato solo un errore.
Partono i controlli nei cantieri edilizi e sui titoli dei giornali di quei giorni, ritorna spesso il nome 
dell’Aurion, una società di consulenza e progettazione fondata da Franco Quattrone, più volte parla-
mentare della Dc e sottosegretario, nonché cugino di secondo grado di Demetrio. 
Negli ultimi mesi, l’ingegnere si è allontanato dalla società dove per un periodo aveva svolto il ruolo di 
tecnico. Vengono sequestrati diversi documenti nella sede dell’Aurion, ma non emerge nulla di rilevan-
te. Stessa cosa per la pista della centrale Enel di Gioia Tauro. Le indagini si arenano e l’omicidio dei due 
professionisti rimane senza colpevoli.
Cosa succede dopo la morte dell’ingegnere? Le denunce di Mimmo Quattrone trovano conferma nel 
1992, quando la giunta dell’allora sindaco reggino della DC, Agatino Licandro è travolta dall’inchiesta 
Tangentopoli.
Sono ben undici gli assessori arrestati per falso e abuso in atti d’ufficio e lo stesso Licandro finisce in 
manette per lo scandalo delle ‘fioriere d’oro’, ma si pente subito, collabora e fa saltare il sistema tan-
genti. In carcere amministratori comunali, ex sindaci, ex parlamentari e ancora dirigenti politici e un 
giornalista. 

La città subisce una battuta d’arresto sul piano della classe poli-
tica e anche con l’arrivo del sindaco Italo Falcomatà e la sua ‘Pri-
mavera di Reggio’, il partito del cemento illustrato da Quattrone 
riesce a mantenere molto del proprio potere.
A chiarire come stanno le cose sul piano dell’Urbanistica è una 
relazione della Commissione speciale d’indagine del consiglio 
comunale istituita nel 2008 e presieduta da Nuccio Barillà. Le 
indagini partono dopo le dichiarazioni dell’allora presidente Au-

relio Chizzoniti, che lancia un allarme rispetto a una gestione non corretta dell’apparato burocratico 
che interessa Urbanistica, Lavori Pubblici e Manutenzione.
Secondo Chizzoniti ci sono anomalie e conflitti d’interesse tra politica e imprese, tra consiglieri co-
munali e aziende private, oltre che un giro di tangenti e appalti truccati. La relazione non fa altro che 
dimostrare ciò che Quattrone aveva paventato in tempi non sospetti, ovvero che esiste un ‘governo 
viziato’ portato avanti da politici, funzionari ed enti corrotti.
Un Rapporto che trova riscontro qualche anno dopo, nel cosiddetto “Modello Reggio” con la giunta 
guidata da Giuseppe Scopelliti. Nel 2010, la morte della dirigente comunale Orsola Fallara e l’apertura 
di un’inchiesta contabile, rivela un buco di 170 milioni di euro nelle casse di Palazzo San Giorgio. 
Nel maggio del 2011 scoppia un vero e proprio terremoto giudiziario che porta all’arresto di tecnici e 
funzionari del Comune reggino, accusati di aver velocizzato le pratiche edilizie in cambio di mazzette. 
Un sistema ben collaudato dove ogni cosa ha un preciso prezziario: dal rilascio di concessioni alla falsi-
ficazione della documentazione relativa ai condoni edilizi. Tutte cose scritte da Mimmo Quattrone, la 
cui morte e quella dell’amico Soverino rimangono però, ancora senza colpevoli. 

Le accuse di Quattrone 
trovano conferma 
'postuma' 



Sin dagli anni Settanta, complice la carenza legi-
slativa nazionale ed internazionale, il nostro Pae-
se fa ricorso al dumping ambientale per liberarsi  
dei propri rifiuti industriali. Il Sud del mondo è il 
principale destinatario delle sostanze più velenose 
e più costose da smaltire: Somalia, Guinea, Mo-
zambico, Libano etc. Negli anni Ottanta le pro-
teste ambientaliste e dei Paesi vittime dei traffici 
spingono le Nazioni Unite e i Paesi esportatori a 
riprendersi i rifiuti: partono dall’Italia diverse navi 
con il compito di rimediare al grave imbarazzo 
internazionale. Tra queste la Jolly Rosso, la Zano-
obia, la Keren B vengono ingaggiate dal governo 
italiano per rimpatriare le sostanze tossiche espor-
tate: verranno ricordate come le navi dei veleni. 
Altra vittima eccellente dei trafficanti di rifiuti è 
il mare Mediterraneo. Qui ci  finisce di tutto, a 
cominciare dagli scarichi industriali: il mare come 
un “tappeto” sotto cui nascondere la polvere più 
velenosa. 
Ad esempio con le cosiddette navi a perdere, cioè 
scafi affondati volutamente insieme al loro carico 
di morte: un salto di qualità nella strategia crimi-
nale, perché si truffa l’assicurazione e si fa piazza 
pulita in un colpo solo di scorie tossiche e radio-
attive. Dagli anni Ottanta, come spiegano i tanti 
magistrati impegnati nel difficile lavoro di indagi-
ne, si muove su uno scenario internazionale una 
vera e propria holding con forti agganci economici 
ed istituzionali nei diversi Paesi. Grazie al coinvol-
gimento di imprenditori, faccendieri, massoni, 
pezzi di servizi segreti deviati, esponenti politici 
e criminalità organizzata prende piede quello che 
Legambiente, Wwf e Greenpeace definiscono 
“intrigo radioattivo”. Sta di fatto che sono tante 
le navi che affondano in maniera sospetta, senza 
lanciare may day, con carichi e destinazioni so-
spette. Navi che scompaiono dai radar, insieme ai 
loro equipaggi, senza motivo e proprio nei punti 
più profondi dello Jonio o del Tirreno. Navi che 
secondo testimonianze e documenti investigativi 
risultano essere state caricate di rifiuti tossici e/o 
radioattivi. Fino ad oggi non si è mai recuperato 
alcuno dei relitti sospetti e nessuno sa quali misteri 
nascondano.
Scrive il quotidiano Calabria Ora che secondo 

l’ammiraglio Bruno Branciforte, ex capo dei Servizi 
segreti italiani, sarebbero 55 le navi affondate per 
occultare rifiuti tossici. Secondo la Commissione 
d’inchiesta sul ciclo dei rifiuti della XIII legislatura 
sarebbero invece 39 gli affondamenti che non con-
vincono, avvenuti tra il 1979 e il 1995. La stessa 
Commissione spiega che ogni nave carica di rifiu-
ti porterebbe un guadagno di circa 10 miliardi di 
vecchie lire. Di una di queste, la Rigel, inabissata il 
21 settembre del 1987, la magistratura ha accertato 
in tre gradi di giudizio l’affondamento fraudolen-
to e la corruzione dei doganieri; come molte altre 
navi affondate trasportavano blocchi di cemento e 
granulato di marmo, sostanza capace di schermare 
le radiazioni. La Rigel è affondata al largo di Capo 
Spartivento, provincia di Reggio Calabria, in un 
punto ben preciso: nessuno fino ad oggi ha provato 
a recuperare il relitto. 
Altre navi affondate in maniera sospette sono la Ni-
cos 1, la Mikigan, la Four Star I, la Anni, la Rosso 
(spiaggiata ad Amantea), la Alessandro I, la Marco 
Polo, la Korabi Durres. La Direzione investigativa 
antimafia in un documento del 2001 accerta che dal 
1995 al 2000 sono scomparse nei mari del mondo 
ben 637 navi, di cui 52 nel Mediterraneo. Legam-
biente, comparando varie fonti, ne ha contate alme-
no 88 di navi che giacciono nei nostri fondali.
Gli anni Novanta sono anche quelli in cui una so-
cietà, la Odm, pubblicizza e propone a diversi Paesi 
la possibilità di smaltire scorie nucleari attraverso 
dei siluri da sparare nelle profondità marine. La do-
manda che ci poniamo è se questo piano sia stato o 
meno effettivamente implementato. 
Come è emerso in diverse inchieste, spesso ai traf-
fici di rifiuti si sono intrecciati quelli delle armi: 
con ogni probabilità, proprio indagando su una di 
queste piste in Somalia sono stati uccisi nel 1994 la 
giornalista Ilaria Alpi e l’operatore Miran Hrovatin.

[ Testo e mappa della pagina accanto tratti da Navideive-
leni.it, sito tematico di Legambiente, associazione autrice 
del rapporto annuale sugli ecoreati ]

focUs - Le navi dei veleni
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Tra la notte del 12 e il 13 dicembre del 1995, 
l’ufficiale trentottenne Natale De Grazia che lavo-
ra nel pool investigativo della Procura di Reggio 
per un'inchiesta sul traffico di rifiuti tossici con il 
magistrato Francesco Neri, muore in circostanze 
misteriose. La Procura di Nocera archivia il caso 
nel 1996 stabilendo che De Grazia è deceduto per 
cause naturali.
Una sentenza che non ha mai convinto nessuno e 
per capire il perché, bisogna partire dal principio. 
Nel maggio del 1995, De Grazia perquisisce la casa 
di Giorgio Comerio, ingegnere di Busto Arsizio, il 
cui nome è legato non solo a smaltimenti illegali di 
rifiuti, ma anche a storie di morti eccellenti come 
quella di Ilaria Alpi e Miran Hrovatin, rispettiva-
mente giornalista e operatore del TG3, uccisi a 
Mogadiscio il 20 marzo del 1994 in circostanze 
mai chiarite.
A casa Comerio, il capitano trova il certificato di 
morte di Ilaria Alpi, certificato che una volta ac-
quisito come prova, sparisce. Interrogato, l’im-
prenditore nega, dicendo che non si tratta di un 
documento legato alla giornalista, ma a tale Giu-
seppina Migliore.
Comerio è l’ideatore di una società che si occupa 
dello smaltimento dei rifiuti radioattivi attraverso 
il progetto Deep Ocean Data Operating System.
In pratica, la società inabissa nei fondali marini le 
scorie attraverso una sorta di siluro e di questa pra-
tica si parla nella documentazione che De Grazia 
ritrova da Comerio. 
Nel frattempo, Legambiente fa una denuncia a ca-
rico di ignoti che apre l’inchiesta sui rifiuti condot-
ta da Neri e che porta a parlare per la prima volta, 
dell’esistenza delle cosiddette ‘navi dei veleni’. 
Non solo, secondo l’associazione ambientalista, in 
Aspromonte ci sarebbero delle discariche abusive 
con materiale tossico e radioattivo che arriva dal 
mare. Una prima conferma si ha con la perquisi-
zione della motonave albanese Korby, dove ven-
gono ritrovati quasi 6mila fusti pronti per essere 
imbarcati per il Sud Italia.
Il punto di svolta si ha quando l’ingegnere Carlo 
Giglio dipendente dell’Enea, l’ente nazionale per 
l’Energia e l’Ambiente, fa dichiarazioni importan-
ti, scoprendo un vaso di Pandora inimmaginabile. 

Secondo Giglio, l’Enea avrebbe falsato la registra-
zione degli scarti nucleari per rendere incontrol-
labile l’entrata e l’uscita del materiale radioattivo; 
non solo, Giglio parla anche del coinvolgimento 
dell’ente in attività clandestine per il rifornimento 
di armi in Iraq e del ruolo della mafia nel porto di 
Palermo che assicura la buona riuscita dei traffici 
illeciti. 
Cosa c’entra tutto questo con De Grazia? Il capita-
no scopre l’esistenza delle cosiddette ‘navi a perde-
re’, ovvero delle navi da utilizzare per trasportare le 
scorie radioattive e da affondare all’occorrenza. Tra 
le carte sequestrate a Comerio ci sono contatti con 
i paesi arabi, transizioni bancarie di un piano mon-
diale. Tra le navi ci sono la Jolly Rosso, la Acrux e 
la Rigel,  annoverate tra gli affondamenti sospetti.
Ma mentre indaga, De Grazia si imbatte in ‘Latvia’, 
una motonave ormeggiata nel porto di La Spezia e 
appartenete al KGB. Il sospetto del capitano è che 
anch’essa sia una delle navi utilizzate per rifiuti tos-
sici e per il trasporto di altri materiali illeciti.
De Grazia parte alla volta di La Spezia, ma non 
arriverà mai. Sull’autostrada Salerno-Reggio Cala-
bria, all’altezza di Nocera, si accascia e muore, due 
giorni dopo la Latvia parte e il pool che indaga sui 
rifiuti si scioglie. 

focUs - La storia di natale de grazia

Mappa delle navi dei veleni: 1 Michigan, 2 Rosso, 3 Elbe, 
4 C. Terocio, 5 Andalusia, 6 Silenzio, 7 Aso,  8 Capo Anto-
nio, 9 Rigel, 10 Athina R., 11 Misurina, 12 Celiktrans II, 
13 Capt Petros, 14 Pelhunter, 15 Schieni,  16 Alessandro I,
17 Gulten, 18 Marinetta, 19 Maria Pia M., 20 Saray Star
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Per raccontare da dove viene la legge sul riutilizzo dei beni confiscati dobbiamo fare un passo indietro, al 1982. 
In quell’anno in Sicilia si verificano delitti che sconvolgono l’opinione pubblica. In particolar modo il 30 
aprile viene ucciso, insieme al suo autista e compagno di partito Rosario Di Salvo, Pio La Torre, onorevole e 
segretario del PCI Siciliano; il 3 settembre un commando uccide anche il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, 
inviato a Palermo dall’allora ministro Rognoni per fermare i continui delitti di mafia. Con lui perdono la vita 
anche la moglie, Emanuela Setti Carraro, e l’agente di scorta Domenico Russo. Questa serie di delitti spinge 
il governo a proporre al Parlamento l’esame della proposta di legge che l’onorevole La Torre aveva presentato, 
senza fortuna, prima di morire. La legge prenderà il nome di legge La Torre - Rognoni: una normativa tra le 
più avanzate, che si basa su importanti intuizioni del proponente, che conosceva a fondo i meccanismi mafio-
si, avendo fatto della lotta al potere mafioso una ragione di vita.

Questa nuova legge per la prima volta definisce il reato di associazio-
ne a delinquere di stampo mafioso. Nell'ordinamento italiano entra 
il concetto che la mafia sia un particolare tipo di associazione a de-
linquere, con le proprie caratteristiche e dunque anche con le relative 
pene; l’associazione mafiosa è un fatto più grave di una semplice as-
sociazione di persone che si mettono insieme per commettere reati. 

Di più, il solo fatto di appartenere a un sodalizio mafioso diventa finalmente un reato.
La nuova legge dice:

«L'associazione è di tipo mafioso quando coloro che ne fanno parte si avvalgono della forza di 
intimidazione del vincolo associativo e della condizione di assoggettamento e di omertà che 
ne deriva per commettere delitti, per acquisire in modo diretto o indiretto la gestione o co-
munque il controllo di attività economiche, di concessioni, di autorizzazioni, appalti e servizi 
pubblici o per realizzare profitti o vantaggi ingiusti per sé o per altri».

Mentre l'associazione a delinquere semplice, secondo l'ordinamento italiano, ha come scopo quello di com-
mettere dei delitti, l'associazione mafiosa crea attorno a sé un clima sociale che la favorisce, ciò che la legge 
definisce “omertà conseguenza dell’intimidazione del vincolo associativo”. Da questo punto di vista la mafia 
è riconosciuta come un reato che ha bisogno di particolari condizioni per perpetuarsi e per creare attorno a sé 
il clima adatto per riprodursi.
Caratteristica della mafia è usare l'intimidazione come un vero e proprio modo di operare e di fare traffici per 
arricchirsi in modo illecito. La mafia si sostiene anche con la violenza e il suo stesso potere la aiuta a mantenere 
viva la propria capacità di delinquere. Le persone comuni hanno timore della mafia e di questa paura, che 
chiude gli occhi e le bocche, che tappa le orecchie, che crea quindi omertà, la mafia si nutre. Essa non solo 
produce illegalità, ma schiavizza le coscienze delle persone, imprigionandole nella paura e rendendole, di fatto, 
serve del potere mafioso.
È la prima volta che questa definizione entra in un codice penale. Lo stato italiano riconosce non solo l'esisten-
za della mafia, ma anche le sue caratteristiche peculiari: controllo del territorio, oppressione, intimidazione, 
omertà, vincolo associativo, profitto illecito. Questo riassunto delle caratteristiche tipiche del sistema mafioso 
diventerà poi un esempio per le legislazioni di molti altri Paesi del mondo alle prese con il crimine organizzato.
Pare finalmente che lo Stato non solo abbia ammesso l'esistenza, ma si sia anche dotato degli strumenti adatti 
per sconfiggere un così potente nemico.

Da beni confiscati a beni comuni

“Essere mafioso” diventa 
un reato di per sé 
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All’interno della norma, come misura di contrasto al fenomeno mafioso si fa 
riferimento al sequestro e alla confisca dei beni dei quali non si riesca a dimo-
strare la legittima provenienza. Secondo La Torre, le organizzazioni criminali 
devono essere impoverite attaccando proprio i capitali illeciti, perché la sem-
plice azione repressiva non può più combattere da sola lo strapotere mafioso. 
Tra il 1994 e il 1995, molte associazioni, tra cui l’Arci e la “neonata” Libera, 

promuovono una mobilitazione con iniziative, convegni e seminari finalizzati alla raccolta firme di una 
proposta di legge che prevede il riutilizzo ai fini sociali dei beni confiscati. Questi beni infatti non sempre 
venivano utilizzati dallo Stato, ne potevano essere rimessi sul mercato, visto che le stesse organizzazioni 
criminali avevano il denaro e la volontà per rientrarne in possesso.
A depositare la proposta di legge per il riuso sociale dei beni confiscati sarà Giuseppe Di Lello, ex magistrato 
e componente del pool antimafia di Palermo, all’epoca deputato con “Rifondazione comunista” e primo 
firmatario della legge.
La proposta da un lato mira a restituire alla collettività ciò che gli è stato sottratto, dall’altro ha come obiet-
tivo quello di semplificare le procedure burocratiche di sequestro e confisca dei beni stessi. Le firme sono 
oltre un milione e portano alla legge 109 approvata il 7 marzo del 1996 che distingue tra:
• beni mobili (denaro contante, titoli, crediti, autoveicoli, natanti, ecc…) che se non sono utilizzati per il 
risarcimento delle vittime dei reati di tipo mafioso vengono versati all’Ufficio del Registro per alimentare il 
Fondo Provinciale presso le Prefetture;
• beni immobili (edifici, appartamenti, terreni, ecc…) che se non sono trattenuti dal patrimonio dello 
Stato per finalità pubbliche vengono trasferiti al Comune ove l’immobile è sito che lo può amministrare 
direttamente o assegnarlo in concessione a titolo gratuito a comunità, centri di recupero, cooperative, 
associazioni;
• beni aziendali che sono direttamente trattenuti dallo Stato e possono essere destinati all’affitto per consen-
tire una ripresa dell’attività produttiva, o alla vendita (o alla liquidazione) qualora vi sia una reale maggiore 
utilità per l’interesse pubblico.
Anche sul piano delle procedure di assegnazione dei beni immobili, la legge del ’96 prevede uno snellimen-
to, con la riduzione dei passaggi amministrativi  e degli attori coinvolti, rispetto alla legislazione precedente. 
Le fasi sono tre e i soggetti nove. 
Nella prima, il provvedimento definitivo di confisca è comunicato dalla cancelleria dell’ufficio giudiziario 
che ha emesso il provvedimento alla filiale dell’ Agenzia del Demanio, così come al prefetto e al Diparti-
mento della pubblica sicurezza del Ministero dell’interno. Nella seconda, il dirigente della filiale, sulla base 
della stima del valore dei beni, dopo aver sentito il parere del prefetto, del sindaco del comune interessato 
e l’amministratore giudiziario, formula una proposta di destinazione al direttore generale del Demanio del 
Ministero delle Finanze.
Infine, quest’ultimo entro 30 giorni dalla comunicazione emana il decreto definitivo di destinazione. Per-
mane una particolare forma di controllo da parte dei prefetti sull’effettiva utilizzazione dei beni, nel caso in 
cui questi siano destinati ai comuni per finalità istituzionali o sociali.
Dal 2010 è l'Agenzia Nazionale dei beni sequestrati e confiscati a provvedere all'amministrazione e alla loro 
destinazione, a seguito di confisca definitiva, coadiuvando l'amministratore giudiziario sotto la direzione 
dell'Autorità Giudiziaria in fase di sequestro fino alla confisca di primo grado, dopo la quale assume la 
gestione diretta degli stessi beni.
Nota dolente rimane la tempistica. In una visione ideale le fasi e i tempi per giungere alla confisca dovreb-
bero compiersi in pochi mesi, in quella reale ci sono una serie di ritardi che non permettono un’immediata 
destinazione. Alla base ci sono i passaggi che le varie amministrazioni coinvolte devono fare. Capita che i 
decreti di sequestro vengano scritti in ritardo alla Cancelleria, che presentino difetti di indicazioni catastali 
e nei casi più estremi che i provvedimenti debbano essere fatti ripartire. 
Nel frattempo che la burocrazia segue il suo corso, può capitare che il bene immobile venga occupato 
abusivamente, in questo caso si rende necessario emettere uno sfratto o ancora, che esso risulti costruito in 

La confisca 
dei beni 
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maniera del tutto abusiva senza istanza di condono edilizio.  
Per questo, gestire un bene confiscato alla mafia per un’associazione o una cooperativa, porta con sé una 
buona dose di responsabilità e coraggio perché ancora oggi, il sostegno della collettività non è così scontato. 
Negli anni, non sono mancati atti intimidatori e ripercussioni sui beni stessi acquisiti da quella parte della 
cittadinanza che ha detto no alla criminalità organizzata. 

Chi decide poi di dare nuova vita a un immobile deve fare i conti 
con notevoli investimenti sia in termini economici che di risorse 
umane. Capita spesso, che i beni appartenuti alla mafia non siano a 
norma di legge e necessitino di un restyling completo, senza contare 
quelli che in attesa di destinazione, vengono vandalizzati e distrutti 

in ogni loro parte. 
A ciò si aggiunge la difficoltà di reperire fondi o di accedere a crediti agevolati. I beni confiscati che sono 
circa 27mila su tutto il territorio nazionale, sono delle risorse concrete che se ben gestite, possono portare 
ad una rapida crescita sociale dei territori in cui insistono.
In una logica imprenditoriale lungimirante, possono essere un volano di un’economia solidale. Le coo-
perative ad esempio, gestendo terreni o strutture confiscate, hanno la possibilità di rilanciare determinati 
contesti, con un occhio di riguardo alle categorie più svantaggiate. Proprio in alcuni di questi, ogni anno si 
svolgono i campi promossi dall’Arci. Parliamo ad esempio, dei terreni di Rosarno confiscati ai Bellocco o 
di Villa Placanica confiscata a Iamonte.

Le difficoltà 
per riutilizzare i beni 

Manifestazione per Tiberio Bentivoglio - [ foto di Adriana Sapone ] 



Oggi Villa Placanica a Pentedattilo, una frazione 
del Comune di Melito Porto Salvo in Calabria, è 
uno dei luoghi in cui si svolgono i campi della lega-
lità organizzati dall’Arci provinciale di Reggio. 
Dodici ettari di terreno confiscati a don Natale Ia-
monte, il boss che prima del sequestro crea un’a-
zienda florida con un allevamento di maiali tra le 
profumate orchidee. Suini che vengono poi macel-
lati nel suo mattatoio privato, in maniera del tutto 
illegale e senza alcun rispetto delle più elementari 
norme igieniche. Un’azienda che non ha spese: l’ac-
qua don Natale la prende dai pozzi di un’impresa 
vicina mentre l’energia elettrica da un allaccio abu-
sivo a una cabina elettrica fantasma, che non figura 
in nessuno dei registri Enel. 
Si arricchisce così la famiglia Iamonte e alla fine de-
gli anni Ottanta investe anche in Lombardia, pas-
sano anni prima che arresti e condanne mettono 
uno stop agli affari di Don Natale. Nel 1996 Villa 
Placanica viene confiscata, ma per circa dieci anni i 
terreni e la villa rimangono abbandonati. 
Nel 2006 arriva la svolta. L’Associazione Pro Pente-
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dattilo con il presidente Giuseppe Toscano ne ottie-
ne la gestione e ne inizia il recupero. Parallelamente 
si lavora su Pentedattilo, un ex borgo fantasma che 
grazie ai campi di volontariato e il progetto Borghi 
Solidali, rinasce diventando un piccolo centro di 
ospitalità diffusa. Nelle casette in pietra, gli artigia-
ni locali danno vita alle loro produzioni artistiche, 
mentre nei terreni di Villa Placanica, il Consorzio 
Terre del Sole coglie i frutti delle fatiche. Lunghe 
distese di agrumeti, tra cui il caratteristico berga-
motto, ma anche clementine e arance. 
Il tutto succede grazie alle centinaia di volontari che 
sono passati da qui: dal 2011, infatti, ogni estate 
campisti da tutto il mondo lavorano su questi ter-
reni, il raccolto viene poi venduto nelle catene del 
commercio equo e solidale che rispettano l’ambien-
te e i lavoratori.
Una pratica virtuosa che da un lato aiuta le catego-
rie svantaggiate, dall’altro contribuisce a innescare 
un meccanismo virtuoso di legalità, in un territorio 
- quello di Melito Porto Salvo - molto difficile sotto 
questo punto di vista. 

Pentedattilo, Villa Placanica - [ foto di Piersandra Pedrazzini ]
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Gli anni 2000 si caratterizzano per una ritrovata carica di violenza della ndrangheta. I fatti di sangue 
trovano una impennata dopo gli anni di tregua tra i clan. Gli omicidi riguardano sia persone che si 
oppongono alla ndrangheta, sia appartenenti alla stessa organizzazione. In quest’ultimo caso queste 
uccisioni sono anche il segnale della ripresa della guerra di mafia. 
Tutti i delitti hanno per la ndrangheta la controindicazione di riaccendere i riflettori sulla sua attività, 
dopo un periodo di silenzio. Questo attivismo della ‘ndrangheta coincide paradossalmente con il pe-
riodo in cui la mafia in Sicilia addotta invece la strategia opposta, evitando le luci della ribalta tramite 
il suo inabissamento. 
Sono in particolare due i fatti di sangue che trovano spazio nella cronaca nazionale. Uno è l’omicidio 
di Francesco Fortugno, politico e medico, avvenuto nel 2005; l’altra è la strage di Duisburg del 2007. 
Quest’ultimo fatto rende inoltre evidente come gli anni di silenzio sulla ndrangheta siano serviti a 
quest’ultima per radicarsi fortemente non solo in Nord Italia ma anche all’estero.

CAPIToLo 5

‘ndragheta e anti-ndrangheta oggi

I fatti del duemila

Appena uscito dal seggio dove si vota per le primarie del centrosinistra, Francesco Fortugno, vice pre-
sidente del Consiglio regionale della Calabria, viene freddato. È il 16 ottobre 2005 e la ‘ndrangheta 
uccide a Locri. 
Alle 17.30 l’esponente della Margherita (il partito politico che l’anno dopo, fondandosi con i Demo-
cratici di Sinistra, avrebbe dato vita al Partito Democratico) è davanti all’ingresso di Palazzo Nieddu 
quando due sicari sparano cinque proiettili calibro nove, per poi fuggire senza lasciare tracce. Sono a 
volto coperto e nessuno dei testimoni è in grado di identificarli.
Fortugno si accascia a terra, il piombo è nell’addome e nel torace, si cerca di rianimarlo, di tenerlo in 
vita fino all’arrivo dei soccorsi, ma è tutto inutile. La corsa disperata verso l’ospedale non serve a niente, 
l’uomo muore durante il tragitto. 
Cinquantaquattro anni, Fortugno, oltre ad essere un politico è anche un medico. Specialista in chi-
rurgia e in medicina legale, primario oltre che professore universitario alla facoltà di Medicina di Ca-
tanzaro, è stato eletto in Consiglio regionale nel 2005 tra le fila della Margherita con oltre 8mila voti.
Nato a Brancaleone, sulla costa ionica reggina, Fortugno ha diverse esperienze alle spalle, come con-
sigliere e come deputato nel 2001, è sposato e padre di due figli. I funerali, ai quali partecipa anche 
l’allora presidente della Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi, diventano corali e molti leggono in quell’o-
micidio «un messaggio rivolto a tutta la politica e ai nuovi governanti della Calabria da poco eletti, un 
omicidio finalizzato a intimidire la Giunta e ogni ipotesi di cambiamento» (Atti giudiziari).

Negli stessi giorni, migliaia di studenti scendono in piazza a ma-
nifestare contro l’uccisione di Fortugno, dando vita a un mo-
vimento anti-ndrangheta chiamato ‘Ammazzateci tutti’. I volti 
più riconosciuti di questo nuovo soggetto sono Aldo Pecora e 
Rosanna Scopelliti, figlia del giudice Antonino. Il movimento 

L’omicidio Fortugno
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Il 15 agosto del 2007, nel cuore dell’Europa, qualcosa cambia per sempre. Un ferragosto qualunque, 
si trasforma in un ferragosto di strage e la città tedesca di Duisburg, sconosciuta ai più fino a quel 
momento, è su tutte le prime pagine dei giornali. Siamo in Germania, ma i riflettori sono accessi 
sulla Calabria perché dietro la strage c’è la mano della ‘ndrangheta radicata fuori dai confini italiani. 
A migliaia di chilometri da San Luca vengono alla luce faide storiche e vecchi conti in sospeso, per il 
controllo del territorio.

durerà qualche anno, per poi rompersi definitivamente con la scelta di Rosanna Scopelliti di candidare 
nel 2013 alla Camera con il PDL, appoggiata dall’ex governatore della Calabria Giuseppe Scopelliti 
(tra i due non c’è alcuna parentela), politico già all’epoca “chiaccherato” e, ad oggi, condannato in 
primo grado a 5 anni ed in appello a 6 per abuso d’ufficio e falso, ed indagato nell’ inchiesta “Mamma 
Santissima”, sui legami tra ndrangheta, massoneria e politica.

Dopo la morte di Fortugno subentra in consiglio regionale Do-
menico Crea, che viene poi arrestato nel 2008 dalla Direzione 
distrettuale Antimafia nell’ambito dell’inchiesta “Onorata sanità” 
e il cui nome è direttamente legato all’esecuzione del vice presi-
dente. 
Dopo nove anni di indagini, i giudici pronunciano i nomi dei 

mandanti dell’omicidio, sono quelli di Alessandro Marcianò, detto Celebrano, caposala dell’ospedale 
di Locri e del figlio Giuseppe, condannati in Cassazione nel 2014. Il delitto, invece, è stato eseguito 
materialmente dal killer Salvatore Ritorto, all’ergastolo insieme a Domenico Audino.
Scrive Lucio Musolino su “Il fatto quotidiano” del 19 ottobre 2015:
“In sostanza i due Marcianò non avevano gradito l’elezione di Fortugno alle elezioni regionali del 2005 
per le quali loro avevano appoggiato Mimmo Crea, il candidato della Margherita (primo dei non eletti) 
poi arrestato nell’inchiesta “Onorata sanità“. Un omicidio eccellente che lascia ancora troppi interro-
gativi. Primo fra tutti il contesto politico che avrebbe potuto rappresentare l’humus in cui è maturata 
la decisione di far fuori Fortugno. Se da una parte è vero che Mimmo Crea non è mai stato indagato 
per l’omicidio dell’ex vice presidente del Consiglio regionale, infatti, dall’altra non è possibile che un 
delitto di questa portata possa essere stato deciso solo dai Marcianò in una terra dove la ‘ndrangheta 
controlla ogni singolo voto”.
Dopo la sentenza di carcere a vita per i mandanti, Maria Grazia Laganà, vedova di Fortugno e deputata 
del Pd, in aula assieme ai figli Giuseppe e Anna dice: "Oggi è stato fatto un primo, anche se importante, 
passo in avanti. Ma bisogna andare avanti. Adesso chiedo che venga individuato ogni ulteriore livello 
di responsabilità per l'omicidio politico-mafioso di Franco". 
‘Una condanna orchestrata’ controbattono, invece, i familiari degli imputati accusati di omicidio ag-
gravato dalle modalità mafiose, ma non di associazione mafiosa.
Un omicidio scomodo, di cui in realtà ancora oggi, non si conosce quel terzo livello richiamato dalla 
vedova. L’ipotesi è che i responsabili del delitto sarebbero ritenuti vicini agli ambienti della cosca Cordì.
Dietro la tragica fine di Fortugno ci sarebbero gli enormi interessi della sanità calabrese che fanno gola 
alla criminalità organizzata. 

L’inchiesta 
'Onorata sanità'
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Dopo anni di pax mafiosa, la ‘ndrangheta più potente che mai 
torna a colpire e lo fa in Germania, dove negli anni, complice il 
silenzio e la disattenzione, ha impiantato radici solide.
La panacea è il crollo del muro di Berlino, gli ‘ndranghetisti sono 
lungimiranti, si aprono alla globalizzazione e si impongono su 
nuovi mercati legali e illegali nei paesi dell’ex blocco sovietico.

A far emergere questa situazione è il brutale eccidio che sconvolge l’Europa e costringe la Germania a 
fare i conti con l’ingombrante presenza della ‘ndrangheta. 

La notte tra il 14 e il 15 agosto del 2007, davanti al ristorante-pizzeria 
‘Da Bruno’ di proprietà della famiglia Strangio di San Luca, il paese della 
Locride che ha fatto decine di morti e che vede impegnati in una guerra 
senza esclusioni di colpi il clan degli Strangio-Nirta e quello dei Pelle-Vot-
tari-Romeo, si consuma la strage. Tommaso Venturi, 18 anni, Francesco 
e Marco Pergola 22 e 20 anni, Francesco Giorgi, 17 anni, Marco Marmo, 

25 anni, e Sebastiano Strangio, 39 anni, vengono uccisi a colpi di mitraglietta, appena fuori dal locale.
Secondo gli inquirenti, i sei calabresi quella sera, festeggiano il diciottesimo compleanno di Venturi e il 
suo ingresso nel clan. Si celebra, dunque, il rito di iniziazione e la cerimonia della copiata conclusa con 
il giuramento proferito dal nuovo accolito mentre si lascia bruciare tra le mani un'immaginetta sacra, il 
santino di San Gabriele, patrono della polizia, che verrà ritrovato proprio addosso a Venturi.
I sei giovani escono ‘Da Bruno’, poco dopo le due di notte. Salgono su due auto, una Golf e un fur-
goncino Opel, ma non hanno il tempo di mettere a moto perché contro di loro vengono sparati oltre 
settanta colpi. 
Ognuno viene ulteriormente colpito in testa: i killer vogliono firmare l’omicidio. La strage arriva all’o-
recchio della polizia dopo l’allarme di una donna che alle 2.24 telefona da Muehlheimestrabe, nei pressi 
della stazione di Duisburg, al comando vicino.
La donna spiega di essere arrivata dopo l’omicidio e di aver trovato i corpi inermi dei sei giovani, san-
guinanti, all’interno delle auto. Nella Golf nera ci sono i cadaveri di Marco Marmo, che era sul sedile 
di guida, di Francesco Giorgi, seduto al suo fianco, di Francesco Pergola e Tommaso Venturi, seduti 
invece sui sedili posteriori. Sull'Opel Combo ci sono alla guida Sebastiano Strangio e al suo fianco 
Marco Pergola.  All’arrivo dei soccorsi non c’è più niente da fare.

Cosa si cela dietro la strage di Duisburg? Secondo gli inquirenti 
tedeschi, i sei uomini sono legati o contigui alla cosca dei Pel-
le- Vottari-Romeo in guerra con i Nirta-Strangio. Marmo, una 
delle vittime, il giorno prima della morte, chiama il fratello a 
San Luca. La telefonata viene intercettata dalla Criminalpol e il 
messaggio è chiaro: «Ho le armi». Armi poi trovate nel ristorante 

italiano di Sebastiano Strangio, già sospettato di omicidio e coinvolto a pieno titolo nel giro di riciclag-
gio di denaro sporco in Germania. Ma chi ha sparato durante la strage, aveva un obiettivo ben preciso: 
vendicare l’omicidio di Maria Strangio, moglie di Giovanni Nitra, uccisa il giorno di Natale del 2006 
a San Luca. 
Prima di arrivare alla morte di Maria Strangio è necessario fare una premessa. Dopo una serie di 
omicidi avvenuti negli anni Novanta, la faida di San Luca sembra finita. Seguono effettivamente anni 
tranquilli, ma nel 2006 le cose cambiano.
A scatenare la guerra tra le due cosche è uno scherzo mal riuscito. Nel Carnevale del 91 avviene un 
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banale lancio di uova tra ragazzini del paese finito in una rissa e poi il 14 febbraio dello stesso anno in 
tragedia. A perdere la vita sono Francesco Strangio, 20 anni, e Domenico Nirta, 19. Giovanni Luca 
Nirta e il fratello Sebastiano riescono a salvarsi, ma la guerra è ormai ricominciata.
Il culmine della faida tra i Nirta-Strangio e i Pelle-Vottari- Romeo è, appunto, l’omicidio di Maria 
Strangio, moglie di Giovanni Nirta, uno dei capi della cosca omonima. A 33 anni la donna viene fred-
data a colpi di kalashnikov sotto casa, a San Luca. 
Nella sparatoria rimangono feriti anche Francesco Colorisi, 23 anni, Francesco Nirta, 32 anni, e un 
bambino di 5 anni. La risposta arriva dopo due settimane.  Il 4 gennaio viene ucciso Bruno Pizzata, 
59 anni. Due mesi dopo la faida tornò a colpire, il 6 marzo c’è una sorta di azione dimostrativa, ignoti 
sparano 21 colpi di kalashnikov contro il portone di una palazzina; il 21 maggio muore Rocco Aloisi, 
56 anni, titolare di un bar di Bovalino, il 12 luglio il bracciante agricolo Giuseppe Campisi, 35 anni. 
Ancora il 3 agosto l’omicidio di Antonio Giorgi, 56 anni e undici giorni dopo la strage di Duisburg.

Dopo anni di indagini, il 12 luglio del 2011,  la Corte d'Assise di Locri 
condanna in primo grado Giovanni Strangio, Gianluca e Francesco Nirta, 
Giuseppe Nirta, Francesco Pelle, Sebastiano Romeo, Francesco Vottari e Se-
bastiano Vottari. Tre imputati vengono invece assolti. Si tratta di Sebastiano 
Strangio, per il quale era stato chiesto l'ergastolo, di Antonio Rechichi e di 

Luca Liotino. Il 22 marzo 2017 viene arrestato Santo Vottari, considerato la mente della strage di 
Duisburg.

Le condanne 

Elaborazione della sentenza del maxiprocesso Olimpia 1999 [elaborazione a cura di Adriana Sapone ]
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Il ruolo delle donne nelle famiglie mafiose è 
stato per molto tempo sottovalutato, considera-
te spesso come l’emblema della sottomissione e 
del silenzio, anche imposto dal capofamiglia. La 
struttura familiare calabrese è di tipo patriarcale 
al contrario, ad esempio, di quella siciliana. Ciò 
nonostante anche in Calabria il ruolo della donna 
nel contrasto alla ndrangheta può essere decisivo. 
Sul finire del 1800, in tempi di picciotteria, l’an-
tesignana della ’ndrangheta, le donne già compi-
vano rapine, furti, danneggiamenti ma restavano 
ancora figure criminali rare e per mimetizzarsi 
indossavano indumenti maschili. Oggi sono 
sempre più frequenti arresti da parte delle forze 
dell’ordine di donne affiliate alla ndrangheta che 
esercitano ruoli attivi nell’organizzazione. Spesso 
sono mogli che esercitano il ruolo del marito, 
costretto alla fuga o in carcere o a trasferte per 
curare “affari” in nord Italia o all’estero. 
Quando la donna non esercita però un ruolo così 
diretto, questa è chiamata, come e più degli altri 
afferenti al clan, al silenzio. «La donna, nel clan è 
una presenza silenziosa per la quale non sono pre-
visti gradi, né gerarchie da scalare. Tutto il sistema 
si alimenta sul silenzio e infrangerlo non è am-
messo» (tratto da Io parlo, di Francesca Chirico).
Esistono anche donne, nate e cresciute nelle fami-
glie di ndrangheta, che hanno deciso di infrange-
re il muro di omertà che protegge le mafie. Sono 
le “donne ribelli” che vanno contro padri, mariti, 
fratelli e perfino figli e decidono che quella crimi-
nale, non è più vita. 

Come accade spesso nei 
processi di mutamento 
sociale, le donne sono 
tra i primi soggetti ad 
accompagnare il cam-
biamento.

Giuseppina Pesce, ap-
partenente all’omonimo 
clan, è l’unica collabora-
trice di giustizia ancora 
viva e sotto protezio-
ne: le sue dichiarazioni 
aprono le porte della 

galera anche alla madre e alla sorella. La  scelta di 
denunciare la sua famiglia non sarà mai condivisa 
dalla figlia maggiore. Giuseppina è figlia di Salva-
tore, detto “u babbu”, uomo di punta della cosca 
omonima insieme al fratello Antonino. Nata e 
cresciuta a Rosarno, nel cuore della Piana, il 28 
novembre del 2010 finisce in carcere assieme ad 
altri affiliati, nell’ambito dell’operazione ‘All Insi-
de’. Viene accusata di essere la ‘postina del clan’, 
un’intermediaria che porta gli ordini del padre, 
dal carcere agli associati della ‘ndrina. Conosce se-
greti e trattative che entrano nella sua mente a soli 
dieci anni quando capisce a quale famiglia appar-
tiene. L’adolescenza di Giuseppina è quella di una 
ragazzina segretata in casa che vede nel matrimo-
nio la liberazione da quella prigione domestica. 
Dopo la ‘fuitina’, sposa Rocco Palaia e insieme 
hanno tre figli. Ma ben presto quel marito in cui 
spera, finisce in carcere per associazione mafiosa. 
Con lui anche il padre di Giuseppina, così come 
il fratello Francesco (la madre Angela Ferrero e 
la sorella Marina, dopo le sue rivelazioni). Nel 
marito Rocco, la pentita cerca l’amore e trova la 
violenza, ma la ‘ndrangheta non concepisce il di-
vorzio e lei non ha nessun sostegno neanche dalle 
altre donne della famiglia. In carcere, a soli 34 
anni, Giuseppina tenta due volte il suicidio per 
il distacco dai suoi figli. La sofferenza è tale da 
spingerla a parlare.

Finisce sotto protezio-
ne, anche se su di lei, 
pesa la scure di una 
condanna a morte. Da 
pentita ammette l’esi-
stenza della cosca Pesce, 
racconta per filo e per 
segno l’ascesa dei Pesce, 
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le, vanno a trovarla per convincerla a cambiare 
idea. La donna cede: torna a Rosarno e registra un 
lungo audio per sconfessare l’intera dichiarazio-
ne della sua collaborazione. Un dietro front che 
spiazza i magistrati. 
La mattina del 22 agosto però, la disperazione 
prende il sopravvento. Entra in bagno e beve aci-
do muriatico. Muore e l’ipotesi rimane istigazio-
ne al suicidio. 

Migliore sorte non toc-
ca a Santa ‘Tita’ Boccafu-
sca, suicidatasi a soli 38 
anni. Figlia di pescatori, 
la mattina dell’aprile del 
2011 si presenta alla ca-
serma dei carabinieri di 

Limbadi, un centro in provincia di Vibo Valentia, 
punto strategico per gli equilibri della ‘ndranghe-
ta. Tita è con suo figlio e dice: «Sono la moglie 
di Pantaleone Mancuso, voglio parlare con un 
magistrato». I carabinieri sgranano gli occhi, tut-
ti sanno chi è ‘Luni’, boss della potente cosca. 
Vuole collaborare e sa molte cose, perché non è 
solo la donna che ha visto l’ascesa del marito, ma 
anche colei che ha partecipato in passato a sum-
mit, riunioni, ha curato strategie e preso decisioni 
di spessore. Mentre Tita è a Catanzaro a parlare 
con i magistrati, i familiari sono in caserma per 
denunciarne la scomparsa e soprattutto, per sot-
tolineare che se avesse manifestato l’intenzione di 
collaborare non le avrebbero dovuto credere per-
ché soffriva di problemi psichici. Ma la sera stessa 
la donna ‘si pente di essersi pentita’. Cosa le fa 
cambiare idea? Una domanda che rimane senza 
risposta. Il 16 aprile prende una bottiglia di acido 
e beve. Muore dopo due giorni di agonia e come 
per Maria Concetta Cacciola è in corso un’inchie-
sta per istigazione al suicidio.

Anche Lea Garofalo ha 
la sventura di sceglie-
re un uomo sbagliato: 
Carlo Cosco. 
Ha solo 35 anni quando 
viene sequestrata, uccisa 
e sciolta nell’acido. La 

sua colpa è quella di aver lasciato il marito, di 
aver difeso con la vita sua figlia Denise e di aver 

del cugino Francesco, di tutte le attività econo-
miche riconducibili alla ‘ndrina. È grazie alle sue 
dichiarazioni che si apre l’operazione ‘All Inside 
2’ che porta a confische per milioni di euro, armi, 
beni a vario titolo e arresti. Negli anni, la strate-
gia della cosca di Rosarno per bloccare la colla-
borazione con i magistrati, è sempre più spietata. 
Violenza, botte e minacce ai figli della donna, 
ma anche una campagna mediatica appoggiata 
da un giornale locale. La ricostruzione della Pro-
cura antimafia di Reggio Calabria è da brivido. 
Le indagini concluse nel 2014 nei confronti di 
otto familiari per associazione mafiosa, mettono 
un punto nella sua vita. Le pressioni su Giusep-
pina hanno un esito positivo nell’aprile del 2011 
quando dopo ricatti, la donna cede e non colla-
bora più. Poi se ne pente e ritorna a collaborare 
nell’agosto dello stesso anno, scatenando un ter-
remoto giudiziario.

Anche Maria Concetta 
Cacciola, amica d’in-
fanzia di Giuseppina, 
decide di testimoniare 
contro la sua famiglia, 
ma muore ingerendo 
l’acido muriatico. Cetta 

è figlia di Michele, cognato del boss di Rosarno, 
Gregorio Bellocco.
Giovanissima sposa Salvatore Figliuzzi, insieme 
hanno tre figli che diventano presto la sua unica 
ragione di vita. Ma quel mondo dal quale vuole 
sfuggire, si ripropone anche nella sua nuova fa-
miglia, il marito è presto condannato a otto anni 
per associazione mafiosa. Ma la donna vuole lot-
tare con tutte le sue forze e dopo aver pensato e 
ripensato, forse sull’esempio della cugina Giusep-
pina, nel maggio del 2011, capisce che è arrivato 
il momento di dire basta. La sua scelta osteggiata 
dalla famiglia e da tutto il paese è una netta posi-
zione contro il sistema mafioso, lei infatti non è 
chiamata a rispondere di alcun reato. Vuole par-
lare con i magistrati e racconta ai pm Alessandra 
Cerreti e Giovanni Musarò quello che sa del clan 
Bellocco pur temendo per la propria vita. Dalle 
sue prime dichiarazioni si arriva a due bunker e 
Maria Concetta Cacciola viene trasferita in lo-
calità segreta. Ma su di lei continuano ad esserci 
le pressioni della famiglia che violando le rego-
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raccontato ai magistrati gli affari delle ‘ndrine ca-
labresi a Milano. Nel 2002, Lea racconta ai ma-
gistrati della DDA di un traffico di droga in cui è 
coinvolto suo fratello Floriano e dell’agguato del 
2005 nel quale proprio Floriano è stato ucciso.  
Ma non solo, parla di un altro omicidio, quello di 
Antonio Comberiati, ucciso a Milano nel 1995. 
Dopo le sue dichiarazioni viene mandata, assieme 
alla figlia allora sedicenne, a Campobasso e ci ri-
mane fino all’aprile del 2009. Ad un certo punto 
però, Lea decide che vuole una vita normale e ri-
nuncia al sistema di protezione. Dopo un mese, 
secondo la ricostruzione dei magistrati, Carlo 
Cosco manda un sicario per farla uccidere, ma 
lei riesce a difendersi con un coltello da cucina. 
Dopo alcuni mesi all’improvviso la donna spari-
sce. Le voci circolano ma la tragica scoperta arriva 
solo un anno dopo, nell’ottobre del 2010. Secon-
do i magistrati di Milano, Lea Garofalo è stata 
rapita tra il 24 e il 25 novembre del 2009, uccisa e 
sciolta nell’acido in un terreno di San Fruttuoso, 
nella zona di Monza. E a organizzare l’agguato è 
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il suo ex Carlo Cosco che l’aveva attirata con la 
scusa di voler mantenere i rapporti con la figlia.
Un caso di lupara bianca che manda in galera Co-
sco e i suoi complici. Al processo parla soprattut-
to Denise e dice «Sono un’orgogliosa testimone 
di giustizia, perché non è facile costituirsi parte 
civile contro il proprio padre, ma è una scelta di 
libertà interiore per ripartire con la vita».

Queste storie ci raccon-
tano bene anche perché i 
pentiti sono così rari nella 
‘ndrangheta rispetto ad al-
tri poteri mafiosi: i clan ca-
labresi si basano su “legami 
di sangue”. Nella mafia 
invece gli appartenenti alle 

cosche possono anche non essere legati da alcuna 
parentela. Per questo motivo testimoniare è più 
difficile: perché devi accusare qualcuno della tua 
famiglia, rinnegare le persone più care e vicine.

I legami 
familiari 
limitano 
il pentitismo   

Il comodino del boss Giovanni De Stefano detto 'il principe', al momento dell'arresto il 22 dicembre 2015 
[foto di Adriana Sapone ]



La ‘ndrangheta attraversa oggi uno dei periodi più “floridi” della sua storia. Le ‘ndrine sono riuscite a 
mantenere la loro forza in Calabria e aumentare il loro radicamento fuori regione. Le cosiddette “lo-
cali” sono le cosche che oggi si stanno sempre più rafforzando in varie località del centro nord, prime 
fra tutte la Lombardia, il Piemonte e l’Emilia Romagna. Negli ultimi anni le indagini e le sentenze dei 
tribunali hanno dimostrato come questi clan godono di una sostanziale autonomia, pur mantenendo 
uno stretto collegamento con le “case madri”. A differenza delle altre organizzazioni, che ricavano la 
parte consistente dei propri ricavi nella regione di origine, i ricavi della ‘ndrangheta (stimati tra i 2,6 e i 
4,3 miliardi all’anno) provengono dalla Calabria per il 23%, dal Piemonte per il 21%, dalla Lombardia 
(16%), Emilia-Romagna (8%), Lazio (7,7%) e Liguria (5,7%) (dati Transcrime - 2013). Naturalmente 
quando si parla di stime economiche per organizzazioni criminali, è bene tenere sempre presente che 
queste sono particolarmente difficili da valutare.

La ‘ndrangheta mantiene inoltre la sua forte propensione all’in-
ternazionalizzazione con collegamenti in Germania, Svizzera, 
Australia, Canada e Sud America. La mafia calabrese ha affinato 
la capacità di stabilire vere e proprie strutture estere, che replica-
no i modelli organizzativi tipici delle cosche locali, producendo 
una sorta di vera e propria colonizzazione di alcuni territori stra-

nieri. L’espansione in altri territori avviene, per lo più, privilegiando aree dove, da tempo, si sono trasfe-
riti soggetti fiduciari delle cosche, che mascherano i loro reali interessi attraverso la gestione di attività 
economiche apparentemente legali, ma in realtà frutto del reimpiego di capitali di provenienza illecita. 
Questa diffusione in altri territori si è servita dunque anche dei flussi migratori che hanno interessato 
la Calabria: la criminalità è infatti un fenomeno umano e come tale è legato alle relazioni personali. 
Grazie a questo sistema, soprattutto le cosche del territorio reggino, hanno compiuto un vero e pro-
prio salto di qualità cogliendo le opportunità offerte dalla globalizzazione dei mercati commerciali e 
finanziari.

In un certo senso all’interno della ndrangheta convivono elemen-
ti simbolici arcaici e tradizionali con gli strumenti della globa-
lizzazione. Il procuratore di Catanzaro, Nicola Gratteri, in una 
recente intervista (2017) afferma «la ndrangheta è ossessionata 
dal rispetto delle regole, che rappresenta una calamita che attrae, 
affascina le nuove generazioni che hanno bisogno di riconoscersi 
in codici e regole. Ma nello stesso tempo la ndrangheta è moder-
na. È una holding che fa affari in piena autonomia. Ogni ndrina, 

ogni locale ha piena autonomia nella impresa economica. Non ha bisogno di essere autorizzata».
Come il potere mafioso siciliano, anche quello calabrese è ormai capace di galleggiare tra economia 
illegale ed economia legale. La ndrangheta ha saputo, grazie a grandi quantità di denaro da riciclare, 
raccogliere opportunità economiche anche in settori leciti. In particolar modo le indagini hanno spesso 
evidenziato interessi della ndrangheta negli appalti pubblici, nei settori del commercio, dei trasporti, 
dell’edilizia ed in quello dei giochi e delle scommesse, soprattutto on line. Il settore illecito dove questa 
organizzazione è riuscita ad emergere è certamente il traffico internazionale di armi, di rifiuti illegali e 
di stupefacenti. Quest’ultima attività è senza dubbio agevolata dagli stretti legami che la ndrangheta ha 
saputo stringere con i narcos colombiani. 
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Il caporalato è un sistema illegale e colluso fatto 
di mancanza di contratti regolari, sfruttamento 
della manodopera, violenza, maltrattamenti e in-
timidazioni. 
Nelle campagne calabresi il lavoro inizia presto. 
I lavoratori stagionali, alle prime luci dell’alba, 
vengono reclutati per la raccolta della frutta per 
otto/dodici ore al giorno. 
Nel documentario Vivere bene non si dice che de-
scrive la condizione degli immigrati anche nella 
piana di Gioia Tauro, i lavoratori raccontano sto-
rie di attività massacrante fuori da ogni tipo di 
controllo e senza alcun tipo di assicurazione sulla 
vita. I caporali “usano” i clandestini che diventa-
no schiavi di un fenomeno che porta al singolo, 
un guadagno al di sotto dei trenta euro al giorno.  
Le pratiche di sfruttamento prevedono un’orga-
nizzazione ben collaudata e una scala gerarchica 
simile a quella del mondo della criminalità orga-
nizzata.
Il “caponero”, organizza le squadre di lavoratori, 
il “tassista” gestisce il trasporto, il “venditore” la 
vendita di beni di prima necessità a prezzi alti; 
poi c’è “l’aguzzino”, che sottrae i documenti (a 
chi li ha), impone un alloggio e forniture e anco-
ra il “caporale amministratore delegato”, l’unico 
ad avere un rapporto diretto con l’imprenditore 
e che ha il polso della situazione dell’intera cam-
pagna di raccolta. In questa catena, si inserisce la 
‘ndrangheta che controlla la filiera. 
«Se nella Piana di Gioia Tauro l’economia è 
prevalentemente agricola, allora le organizzazio-
ni mafiose devono controllare quel mercato at-
traverso un’attenta regia di tutta la filiera: dalla 
manodopera alla commercializzazione, fino ai 
rapporti con la grande industria. È un potere reti-
colare capace di arrivare in ogni ambito della vita 
sociale, non solo economica. Insomma, quell’a-
gricoltura depressa è gestita in modo parassitario 
dalle cosche e davvero non si è in grado di capire 
dove finisca l’interesse economico della mafia e 
dove comincino le logiche di gestione del terri-
torio e del consenso» (Dossier Radici/Rosarno).

FoCUS - Il caporalato

Una situazione inumana 
che nel 2010 ha portato 
alla rivolta dei migranti 
di Rosarno.  Una prima 
marcia di protesta della 
comunità africana si era 
già svolta nel dicembre 

2008, dopo che uno sconosciuto aveva fatto fuoco 
su alcuni immigrati residenti in una fabbrica fa-
tiscente ferendo gravemente un ventunenne ivo-
riano. In quel caso la risposta degli immigrati fu 
pacifica, con un corteo che attraversò le vie della 
città chiedendo migliori condizioni di vita e di 
lavoro. 
Il pomeriggio del 7 gennaio 2010, alcuni scono-
sciuti spararono diversi colpi con un'arma ad aria 
compressa su tre immigrati di ritorno dai campi. 
La sera stessa del ferimento, un primo consisten-
te gruppo di africani protestò violentemente per 
l'accaduto, scontrandosi con le autorità dell'ordi-
ne. Nei giorni seguenti si verificarono varie rivolte 
dei migranti, a cui alcuni “gruppi” di rosarnesi 
risposero con la violenza. Le forze dell'ordine, per 
riportare la calma, trasferirono molti immigrati 
fuori Rosarno, e alcuni furono ripatriati. In quei 
giorni il ministro degli Interni, Roberto Maroni, 
della Lega Nord, diede la colpa di questi fatti alle 
“tolleranti” politiche sull’immigrazione. La ge-
stione della situazione da parte dello Stato portò 
critiche pesanti da giornali esteri, come l’Econo-
mist, e enti come le Nazioni Unite. 
Qualche tempo dopo gli scontri, la magistratura 
iniziò a indagare sul ruolo delle cosche in questa 
vicenda. Già durante gli scontri, la polizia aveva 
arrestato Antonio Bellocco, esponente dell’omo-
nima famiglia, mentre era intendo a investire i 
manifestanti africani con la propria automobile. 
Alcuni giorni dopo vennero arrestati a Rosarno 
alcuni esponenti dello stesso clan.
Sono passati alcuni anni dalla rivolta di Rosarno. 
Ad agosto 2017, oltre 300 migranti sono entrati 
nella nuova Tendopoli di San Ferdinando in Ca-
labria. Seicento posti letto in tende che riescono 
ad ospitare anche dieci persone, ovvero i lavoratori 

La rivolta 
di Rosarno    
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Una delle caratteristiche peculiari del potere mafioso rispetto alle organizzazioni criminali “generiche” 
è il controllo del territorio. La ndrangheta non fa eccezione a questa regola e al controllo del territorio 
lega parte della propria simbologia e grammatica. La ndrangheta attua dunque una divisione del terri-
torio molto rigida tra le ‘ndrine.

Nella provincia di Reggio Calabria le ndrine sono 
aggregate su base territoriale in tre macro aree:  
- Il mandamento centro, che comprende la città di 
Reggio Calabria e le zone limitrofe.  A Reggio Ca-
labria è presente un direttorio mafioso sovraordi-

stanziali e quelli stagionali, che raccolgono prin-
cipalmente agrumi nella piana di Gioia Tauro. 

Da almeno dieci anni, il 
rapporto Flai/Cgil Agro-
mafie e caporalato a cura 
dell’Osservatorio Placi-
do Rizzotto, assieme ad 

altri report di Medici Senza Frontiere, Amnesty 
International e altre organizzazioni umanitarie, 
denuncia situazioni estenuanti e insostenibili, ma 
il problema di mese in mese si ripropone immu-
tato. 
Il fenomeno delle Agromafie muove un’economia 
illegale e sommersa che frutta tra i 14 e i 17,5 
miliardi di euro in Italia (*rapporto Flai/Cgil) e 
in realtà, ad esserne vittime sono indistintamente 
italiani e stranieri per un totale di 430mila perso-
ne, di cui oltre 100mila vivono in condizioni di 
grave sfruttamento.

In Calabria, il caporala-
to è un fenomeno pre-
sente, soprattutto, nei 
settori dell’agricoltura 
e dell’edilizia. Consi-
ste nel reclutamento, 
da parte di soggetti 

spesso collegati con organizzazioni criminali, di 
lavoratori che vengono trasportati sui campi o 
nei cantieri edili per essere messi a disposizione 
di un’impresa, ed emerge nel corso della secon-

La presenza delle ndrine in Calabria

I tre mandamenti della provincia 
di Reggio: centro, tirrenico e ionico 

da metà del XX secolo. Il sociologo Ercole Giap 
Parini su Dossier Radici/Rosarno spiega che in 
principio ad essere sfruttate erano le cosiddette 
‘vedove bianche’, ovvero le mogli dei migranti o 
marinai, per le quali il caporale diventava una fi-
gura centrale che disponeva di tutto, perfino del 
loro corpo.
Tra gli anni ’70 e gli ’80, accanto alle donne 
compaiono i lavoratori magrebini, fino a quelli 
subsahariani di oggi. Secondo Parini, questo cam-
biamento di manodopera porta con sé anche un 
cambiamento di potere. 

Effetti così devastanti per 
i quali si è resa necessaria, 
nell’ottobre del 2016, 
l’approvazione di una 
legge contro il caporala-
to che prevede sanzioni 
specifiche per caporali e 

intermediari. 
Dodici articoli che riscrivono il reato semplifican-
dolo, rispetto a quello già inserito all'art. 603-
bis del codice penale. In particolare, con la legge 
109/2016 è prevista la reclusione da uno a sei anni 
e la multa da 500 a mille euro, per ogni lavoratore 
reclutato. Il provvedimento prevede ancora l’asse-
gnazione al Fondo antitratta dei proventi delle con-
fische ordinate a seguito di sentenza di condanna o 
di patteggiamento per il delitto di intermediazione 
illecita e sfruttamento del lavoro ed estende le fi-
nalità anche alle vittime del delitto di caporalato.

Le Agromafie   

Le origini 
del caporalato    

Le nuove leggi 
contro il 
caporalato 
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nato alle altre famiglie, rappresentato dalle ndrine “storiche” della città: i De Stefano, i Condello, i Libri 
e i Tegano. Le altre ndrine afferiscono dunque a queste famiglie che si dividono le zone di influenza. 
Le ultime inchieste hanno dimostrato il legame tra la ‘ndrangheta e la borghesia cittadina, composta da 
professionisti, esponenti della pubblica amministrazione locale e della politica. 
-  Il mandamento tirrenico, che comprende il versante tirrenico e la Piana. Questa zona è fortemente 
influenzata dalla presenza della cosca Piromalli, operante nella piana di Gioia Tauro, cui si affiancano 
le cosche Molè e Oppediano, tutte negli anni risultate coinvolte nelle attività del porto di Gioia Tauro, 
uno degli hub marittimi più grandi del Mediterraneo, dove le cosche fanno transitare molta della co-
caina proveniente dal sud America. A Rosarno è invece presente la cosca dei Pesce.
- Il mandamento ionico, che comprende la fascia ionica e la montagna. Di questa zona fa parte la 
cosca di Platì, delle famiglie Barbaro, Trimboli e Marando. Queste famiglie sono legate da una stretta 
alleanza. Ad Africo è invece presente la cosca Palamara, Bruzzaniti e soprattutto Morabito. Il capo 
clan, Rocco Morabito considerato tra i cinque ricercati più pericolosi, è stato arrestato il 4 settembre 
2017 (dopo 23 anni di latitanza) a Montevideo in Uruguay, dove viveva sotto falso nome. A San Luca 
(come abbiamo visto nella strage di Duisburg) le ndrine più forti sono quelle dei Nirta - Strangio e dei 
Pelle-Vottari, in lotta tra di loro per il predominio. 
La provincia di Catanzaro risente dell’influenza della cosca Grande Aracri di Cutro (provincia di Croto-
ne) sovraordinata rispetto alle famiglie storiche dei Gaglianesi e degli Zingari. Sul versante jonico della 
provincia, nella zona di Soverato, resiste, quasi incontrastata, la cosca locale della famiglia Gallace di 
Guardavalle, supportata dai Gallelli e dai Procopio-Mongiardo. Questa posizione di forza dei Gallace 
nasce dalla scorsa guerra di mafia, che ha visto soccombere le famiglie Novella e Vallelonga, e dall’azio-
ne della Magistratura che ha colpito la cosca Sia-Procopio-Tripodi, un tempo egemoni nel soveratese. 
Sulla fascia tirrenica della provincia, a Lamezia Terme, opera la cosca dei Iannazzo. 

Della provincia di Crotone è natia la ndrina Grande Aracri, 
una delle cosce più influenti della Calabria che ha esteso la sua 
influenza in tutta la regione, contando anche su propaggini a 
Roma, in Lombardia e in Emilia Romagna, territorio, quest’ulti-
mo, dove è emersa l’operatività di vere e proprie locali di ‘ndran-

gheta. In città le cosche storiche sono Vrenna, Bonaventura e Corigliano.

Nella provincia di Vibo Valentia è radicata la cosca dei Mancuso, nota 
per le sue capacità di infiltrarsi negli apparati politici e amministrativi 
e per gli interessi verso gli investimenti finanziari e nel settore turistico 
tra i comuni di Capo Vaticano e Tropea. Le famiglie legate alla cosca 
Mancuso sono i clan di Accorinti, Bonavita e Melluso.

La provincia di Cosenza è caratterizzata dalla presenza del clan Ran-
go-Zingari, nato nel recente passato dalla fusione tra i superstiti della 
cosca Bella con la cosca degli Zingari di Cosenza. A Scalea si registra la 
presenza dei Valente e degli Stummo, in contatto con i Muto, la cui in-
fluenza si estende su tutto il versante tirrenico cosentino fino al confine 
con la Basilicata.
La città di Paola, oltre a subire l’influenza dei citati Rango - Zingari, 

soffre anche della presenza delle cosche Martello- Scofano- Ditto e Serpa, da sempre contrapposte.
Sul versante ionico del cosentino sono invece attivi gli Abbruzzese, mentre a Castrovillari la cosca locale 

Crotone, i Grande Aracri 

Vibo Valentia, 
i Mancuso 

Cosenza, ndrine 
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è quella dei Recchia-Impieri. Nella zona di Rossano e nella Piana di Sibari sarebbero infine operativi i 
Galluzzi-Acri- Morfò. 
Tutte queste informazioni sulla divisione territoriale delle ndrine, con relative mappe, sono tratte dal 
rapporto della DIA (Direzione Investigativa Antimafia) redatto sul primo semestre 2016: il rapporto, 
liberamente consultabile da ogni cittadino, viene redatto anche con l’intento di agevolare il lavoro della 
Commissione antimafia della Camera dei Deputati.

La presenza delle ndrine nel resto d’Italia

Come detto in precedenza, la ndrangheta riesce a replicare anche fuori dalla regione le strutture organizzative 
delle cosche calabresi. Questa capacità di penetrazione è aiutata da professionisti e imprese che agevolano 
il radicamento delle cosche, trovando interessi coincidenti. Ad esempio i rifiuti smaltiti illegalmente dalla 
ndrangheta sono per imprese senza scrupoli occasione di risparmio sui costi aziendali. Inoltre i flussi di 
denaro pressoché illimitati di cui può disporre la ‘ndrangheta, sono capitali che possono essere investiti sul 
territorio per attività legali che riciclino il denaro e per corrompere le strutture amministrative che rilasciano 
autorizzazioni e permessi.
Le regioni del nord Italia che subiscono una più forte penetrazione della ndrangheta sono il Piemonte, la 
Lombardia e l’Emilia Romagna. 

In Piemonte le articolazioni della ndrangheta hanno una netta pre-
valenza rispetto alle altre mafie. Le aree più interessate dal fenomeno 
sono la Val di Susa, la Val d’Ossola, il Cusio e il Basso Piemonte, 
sebbene risultino presenze di soggetti verosimilmente collegati alla 

‘ndrangheta anche in altre province piemontesi. Questa forma di inquinamento del tessuto piemontese sa-
rebbe stata favorita, negli anni, dai rapporti intessuti tra appartenenti alle ‘ndrine, imprenditori e personaggi 
politici locali, con l’obiettivo di ottenere commesse pubbliche o aumentare gli investimenti. La presenza della 
ndrangheta in Piemonte è ormai così consolidata (le prime infiltrazioni risalgono agli anni 70) che i nuovi 
boss sono nati e cresciuti proprio su questo territorio. In questa regione risulta evidente la trasformazione 
dei clan. Le cosche investono sulla formazione dei propri figli, facendoli anche laureare, in modo da poterli 
inserire nelle professioni. Da queste posizioni rispondono alle stesse regole dei loro padri, di cui prendono il 
posto quando questi finiscono in prigione.

In Lombardia la presenza della ndrangheta è accertata a Milano e, 
in particolar modo, a Bollate, con cosche legate al mandamento 
centro di Reggio Calabria. Nel corso dei primi sei mesi del 2016, 
solo a Milano, la Prefettura meneghina ha adottato 20 provvedi-

menti interdittivi riguardo gli appalti: 18 di questi sono riconducibili alla ndrangheta (degli altri due, uno 
riconducibile alla camorra e uno a cosa nostra). 

In Emilia-Romagna un radicamento della ‘ndrangheta si 
ha avuto in regione nel corso del tempo con la presenza 
di soggetti riconducibili ai Pesce di Rosarno (a Ferrara), ai 
Mancuso di Vibo Valentia (a Forlì e Cesena), gli Arena di 

Capo Rizzuto (a Modena) e ai Grande Aracri di Cutro (nelle province di Reggio Emilia, Piacenza e Parma).
Le altre regioni italiane colpite da infiltrazioni ndranghetiste sono la Liguria, il Veneto, il Friuli Venezia Giu-
lia, Toscana, Umbria, Abruzzo e Lazio.

‘ndrangheta in Piemonte 

‘ndrangheta in Lombardia  

‘ndrangheta in Emilia Romagna  



Tra le regioni settentrionali l’Emilia Romagna è 
stata quella che ha visto l’inchiesta più vasta sulla 
ndrangheta al nord, con l’operazione Aemilia.

Questa è una opera-
zione su larga scala, 
avvenuta nel gen-
naio 2015 e coor-
dinata dalla Procura 
distrettuale antima-
fia di Bologna, che 
ha avuto ricadute 
significative. L’ope-

razione Aemilia ha colpito in maniera forte gli 
interessi della ndrangheta in Emilia Romagna, 
soprattutto della cosca Grande Aracri di Cutro. 
Il primo filone di inchiesta ha visto 117 misure 
preventive per persone impuntate,  a vario titolo, 
per reati quali associazione di tipo mafioso, estor-
sione, usura, porto e detenzione illegali di armi, 
intestazione fittizia di beni, reimpiego di capitali 
di illecita provenienza, emissione di fatture per 
operazioni inesistenti: tutti reati commessi con 
l’aggravante del favoreggiamento alla mafia. La 
sentenza di primo grado, emessa nel 2016, ha 
confermato l’impianto accusatorio, concluden-
dosi con 58 condanne con rito abbreviato, 17 
patteggiamenti, 12 assoluzioni e un prosciogli-
mento per prescrizione. Il processo di appello, 
iniziato nel 2017, è ancora in corso. L’inchiesta 
Aemilia resta comunque un’operazione di porta-
ta storica contro il potere mafioso al nord, anche 
per stessa ammissione del Procuratore nazionale 
antimafia, Franco Roberti. Questa operazione ha 
inoltre avuto il merito di aprire nuovi filoni di 
indagine, alcuni in corso ancora oggi. 

Tra questi quello che ha 
portato allo scioglimen-
ti per mafia del Consi-
glio comunale di Bre-
scello (Reggio Emilia). 
In questo paese la cosca 
Grande Aracri avrebbe 
messo piede dagli anni 

80, arrivando a influenzare direttamente l’am-
ministrazione comunale. Lo scioglimento del 
Consiglio comunale di Brescello è il primo caso 
in regione: alcuni mesi prima vicino allo sciogli-
mento era stato il Consiglio comunale di Finale 
Emilia. Ad incidere su questa decisione, che viene 
presa dal Consiglio dei Ministri, sono state anche 
le parole benevole spese dall'ex sindaco Marcello 
Coffrini nei confronti del compaesano Francesco 
Grande Aracri, fratello del boss Nicolino Grande 
Aracri e già condannato per associazione mafio-
sa. Lo scioglimento del Consiglio comunale di 
Brescello ha avuto risonanza a livello nazionale 
anche perché questo è il paese di don Camillo e 
Peppone, la celebre saga cinematografica girata 
tra gli anni 50 e gli anni 60, tratta dai romanzi di 
Giovanni Guareschi. Don Camillo (interpretato 
da Fernandel) è il prete del paese, in perenne con-
trasto con Peppone esponente locale del Partito 
Comunista (interpretato da Gino Cervi).  Dietro 
al conflitto dovuto ai diversi ideali, tra don Ca-
millo e Peppone si instaura anche un rapporto di 
umanità. I due protagonisti hanno rappresentato 
per molti l’Italia del dopoguerra; politicamente 
divisa tra cattolici e comunisti ma accomunata 
dal desiderio di ripartire dopo gli anni della dit-
tatura fascista.

focUs - il processo aemilia 

Una grande 
operazione 
contro le cosche 
in Emilia Romagna   

Lo scioglimento 
del Consiglio 
di Brescello 
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Platì - Bunker, cacciatori di Calabria 
[ foto di Adriana Sapone ] 
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L’anti-‘ndrangheta nasce anche grazie ai familiari delle vittime (persone come Stefania Grasso, Deborah 
Cartisano, Liliana Carbone, Rosa Quattrone, Mario Congiusta, Giovanni Tizian e tanti altri) che han-
no saputo trasformare un lutto privato in una memoria collettiva, non piegandosi alla rassegnazione, a 
volte tipica, nell’immaginario calabrese.
Sono figli, madri e padri che portano i cognomi di vittime della ‘ndrangheta: alcuni di loro aderiscono 
a Libera. 

Dal 2003, ogni 22 luglio I Sentieri della memoria tracciano il percor-
so di chi non vuole dimenticare, di chi ha deciso da che parte stare. 
Una marcia che arriva a Pietra Cappa, nel cuore dell’Aspromonte 
e nel comune di San Luca, per ricordare Lollò Cartisano e tutte le 
altre vittime.

Ripercorrendo i passi che un pentito descrive nel dettaglio per permettere alle forze dell'ordine di 
trovare le spoglie del fotografo di Bovalino, sequestrato il 22 luglio 1993, familiari, associazioni, i par-
tecipanti ai campi Arci e liberi cittadini rompono il muro dell’indifferenza.
Un percorso faticoso dal punto di vista fisico, ma soprattutto emotivo che tiene insieme le storie di chi 
non c’è più e di chi è rimasto a lottare per mettere fine a una mattanza che non riguarda solo i familiari, 
ma tutta la società civile.
Sono tante le famiglie calabresi che negli anni si sono viste sottratte un loro caro dalla violenza mafiosa. 

È un sequestro drammatico quello di Adolfo ‘Lollò’ Cartisano, il 
diciottesimo in paese in poco meno di tredici anni, il più lungo e 
l’ultimo in Calabria. Il fotografo di Bovalino sparisce nel nulla il 
22 luglio del 1993, viene rapito assieme alla moglie Mimma (poi 
ritrovata nei pressi di un silos) sull’uscio della loro villetta al mare.
Nessuno capisce perché i rapitori prendono di mira Lollò, il foto-
grafo più conosciuto della zona, un ex calciatore di serie C, bene-

stante si, ma non miliardario con un patrimonio da far gola.
Si spera in un sequestro lampo e si ipotizza una vendetta: Cartisano non si è mai piegato al pizzo e paga 
con l’incendio della sua auto. Ma continua a denunciare e fa arrestare i suoi estorsori.
Il rapimento smuove le coscienze di Bovalino. Deborah, la figlia di Lollò guida la crociata assieme alla 
sua famiglia, un migliaio di persone scendono in piazza per chiedere la liberazione dell’uomo. Dopo 
anni di passività, la comunità si indigna. Nasce il comitato ‘Pro Bovalino Libera’, al quale aderiscono 
anche i sei bovalinesi che sono stati negli anni prima vittime di sequestro, ma sono riusciti a tornare a 
casa. Ci sono Giancarlo Amaduri, Luana Lizzi Ferrigno, Antonio Domenico Gallo e Giovanni Zappia, 
Paolo Canale e Tommaso Mittiga.
Fanno tanto rumore e in Calabria arriva la commissione antimafia guidata da Luciano Violante, ma 
di Lollò non c’è traccia. Dopo settimane di silenzio arriva a casa Cartisano una frase del fotografo che 
manda un bacio alla sua Mimma e le dice «A presto». 
La notte di Capodanno, la famiglia porta un riscatto di 200 milioni di lire al cimitero di San Luca, 
ma non c’è nessun ritorno a casa. Anche Papa Giovanni Paolo II fa appello ai rapitori e l’11 gennaio si 
inizia ad alzare la voce contro le Istituzioni.
«Riteniamo direttamente e personalmente responsabili della salute o, malauguratamente, della vita del 
nostro congiunto, tutte le persone, magistrati, dirigenti e operatori di polizia, che con il loro compor-

L’antimafia sociale

Sentieri di memoria   

Il rapimento di 
'Lollo' Cortisano    
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tamento impediscono il ritorno di Lollò», scrivono i familiari. 
Passano due anni e nel giugno del 1995, per la prima volta, i magistrati fanno trapelare la convinzione 
che Lollò è morto e che probabilmente è stato ucciso tra il 27 dicembre 1993 e il 7 gennaio 1994. 
Torna il silenzio a Bovalino. Il 24 marzo del 1997 arriva la sentenza di primo grado a Locri: cinque con-
danne a trent’anni e due assoluzioni. La condanna è inflitta a Carmelo Modafferi e ai suoi figli Santo 
e Leo Pasquale e ai due latitanti Santo Glicora (genero di Modafferi) e Giovanni Criaco. Il 21 giugno 
del 1999 la Cassazione le rende definitive per Carmelo Modafferi e i suoi figli. Per lo Stato la vicenda 
è chiusa, per la famiglia Cartisano no.

Dopo dieci anni, tra la fine di giugno e gli inizi di luglio del 2003, 
arriva ai Cartisano una lettera anonima, scritta da uno dei carcerieri 
di Lollò. Una lettera dura, ma che rivela la morte del fotografo. Il 
suo corpo è a Pietracappa, il mistico monolite della montagna cala-
brese, il posto più amato dall’uomo. 

Il dolore dei Cartisano è anche quello dei familiari delle tante altre vittime. Stefania Grasso che non 
potrà mai più riabbracciare suo padre Vincenzo, detto Cecè, meccanico e concessionario di Locri, 
crivellato di colpi davanti alla serranda della sua attività per essersi sempre rifiutato di piegarsi alla 
‘ndrangheta; quello di Rosa Quattrone, privata assieme ai suoi fratelli dell’affetto del padre Demetrio; e 
ancora quello di un padre, Mario Congiusta che il 24 marzo del 2005 si è visto strappare il figlio Gian-
luca, assassinato a Siderno in un agguato di ‘ndrangheta perché, secondo la ricostruzione giudiziaria, 
aveva cercato di sventare un’estorsione ai danni del suo suocero.
C’è poi quello di un figlio, Giovanni Tizian, che quel 23 ottobre del 1989, a soli sette anni, ha aspettato 
invano l’arrivo di suo papà Giuseppe, freddato a Locri a colpi di lupara. Un caso che rimane ancora 
irrisolto.

Tiberio Bentivoglio vive, invece, la sua battaglia ogni giorno. La sua 
storia è quella di un testimone di giustizia le cui vicende personali 
sono diventate il simbolo di un’imprenditoria pulita che resiste al 
pizzo e lotta contro le logiche di sopraffazione mafiosa. Dopo anni 
di furti, intimidazioni, bombe e una sparatoria, oggi Tiberio è asse-
gnatario di un bene confiscato a Gioacchino Campolo, il cosiddet-
to re dei videopoker. Un ex Trocadero trasformato in una sanitaria 

grazie alla società civile e l’impegno di Istituzioni e associazioni. La sua testimonianza, assieme a quella 
della moglie Enza, è uno dei punti fermi dei campi Arci. «Raccontare, mi ripaga del silenzio dell’Istitu-
zioni, dei rifiuti delle banche, dal silenzio dei più».

Proprio per stare vicino agli imprenditori reggini, dal 2010 nasce 
l’iniziativa Reggio libera Reggio - la libertà non ha pizzo che, pren-
dendo spunto anche dall’esperienza palermitana di AddioPizzo del 
2004, ha promosso un cartello di imprese, singoli professionisti, 
associazioni, cooperative e consumatori critici che fanno rete per 
contrastare il racket delle estorsioni. I commerciati si impegnano a 
non pagare il pizzo, i consumatori ad acquistare presso questi nego-

zianti coraggiosi, le associazioni a promuovere il consumo critico e responsabile e a fare educazione e 
formazione all’anti-ndrangheta. 
Questo esempio ci mostra anche come le storie personali possono diventare “di comunità” quando 

Il ritrovamento 
del corpo 

Tiberio Bentivoglio, 
un imprenditore 
coraggioso  

Reggio 
libera Reggio 
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questa è pronta ad accoglierle. È il lavoro dell’associazionismo, della società che si organizza per ragio-
nare collettivamente su queste vicende e stringersi alle persone coinvolte. Perché l’antimafia sociale 
è prima di tutto un’azione politica che punta a scardinare un sistema di potere, quello mafioso, 
ingiusto e violento.

Arresto di Giuseppina Pesce [ foto di Adriana Sapone ]
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Da luogo di ludopatie, dove 
giovani e giovanissimi passava-
no le loro giornate tra biliardi e 
slot machine a bene confiscato e 
dato in gestione dal Tribunale di 
Reggio Calabria all’Arci provin-
ciale, che con l’aiuto di istituzio-
ni, associazioni e cittadini vuole 
trasformarlo in un centro civico 
polivalente.
«Un bene comune, uno spazio 
che era privato ma che deve 
diventare pubblico, deve essere 
restituito alla città in manie-
ra pulita e diventare un centro 
di aggregazione per i tanti ragazzi che spesso la-
mentano pochi spazi comunitari», spiegano i soci 
Arci. Un ex bowling, quindi, che sia di tutta Reg-
gio Calabria, un comune in cui la voglia di cam-
biamento è nell’aria. E dimostrazione ne sono le 
tante realtà che decidono di dare uno schiaffo alla 
criminalità organizzata.
La storia dell’ex bowling è quella di un immobi-
le prima sequestrato e poi confiscato all’ex re dei 
videopoker, Gioacchino Campolo, finito nel mi-
rino della Dda per i suoi rapporti organici con la 
‘ndrangheta. Tra preziose opere d’arte di Dalì, Li-
gabue, De Chirico e tanti altri, tra il suo immenso 
patrimonio di un valore di circa 330 milioni di 
euro, ci sono anche questi 500 metri quadri. 

Per riaprire quella porta, 
simbolo per tanto tem-
po di degrado, l’Arci 
Reggio Calabria lancia 
la campagna di comu-
nicazione e di raccolta 

fondi, Stràich! attraverso un “urban guerrilla”: in 
cui la città è invasa dai birilli e tutti i cittadini 
sono coinvolti nel lavoro di recupero per ‘spaz-
zare la ‘ndrangheta e dare il via a una rivoluzione 
culturale’.
Una rivoluzione che passa da arte, cultura e di-
ritti. All’interno dell’ex bowling slot machine e 
biliardi lasceranno spazio a una sala studio, a una 

biblioteca, a un social bar e a una bottega di pro-
dotti equo e solidali, qui si alterneranno eventi 
musicali e ricreativi, laboratori di formazione 
permanente e tanto altro. Il tutto naturalmente, 
con la collaborazione delle realtà del territorio che 
vorranno credere in questo grande sogno.
Ogni sala sarà dedicata a una vittima della ‘ndran-
gheta attraverso micro-installazioni evocative. 
Parallelamente, saranno inseriti dei segni che ri-
mandino al lungo viaggio dei migranti e soprat-
tutto alle similitudini culturali delle popolazioni 
mediterranee. 
Segnali importanti ci sono già stati: dall’estate 
2016 è iniziato il lavoro di riqualificazione grazie 
ai partecipanti del campo antimafia organizzato 
da Arci con Libera e due classi dell’Istituto scola-
stico cittadino (Iti Panella Vallauri) dirimpettaio 
all’ex bowling, hanno partecipato a dei laboratori 
pratici di comunicazione e progettazione parte-
cipata.
«Coinvolgere i ragazzi è fondamentale perché solo 
confrontandoci con loro, che saranno i principali 
fruitori di questo spazio libero, possiamo capire 
cosa manca nel nostro territorio e quali sono le 
loro esigenze. La strada è lunga e sicuramente 
in salita ma crederci è il primo passo. Per questo 
chiediamo il contributo di tutti, anche da un pic-
colo gesto può partire il cambiamento».

focUs - L’ex Bowling di campolo

Stràich! 

Stràich! - [ foto di Giovanna Catalano 
data in uso al comitato Arci di Reggio Calabria ] 
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Pentedattilo - [ foto di Fabrizio Bertolini ]
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1792 [ pre-ndrangheta ] 
Nei paesini calabresi si nota la presenza dei co-
siddetti “spanzati”, gruppi di giovani senza un 
vero lavoro, che facevano da “intermediari” tra i 
feudatari e i contadini, usando anche la violenza 
verso questi ultimi.

1806 | 1815 [ pre-ndrangheta ]
La dominazione francese arriva in Calabria. La 
popolazione si oppone all’invasore. Verso la fine 
del sistema feudale, gli spanzati aumentano le 
loro azioni di violenza.

1861
Con l’Unità d’Italia nascono le prima “consor-
terie” di delinquenti, soprattutto nel reggino. 
Nelle montagne si struttura il fenomeno del 
brigantaggio, gruppi di disperati ed ex militari 
borbonici, che lottano contro l’esercito dei Sa-
voia (alcuni per ideali, contro i “piemontesi” e 
per il Re Borbone, altri per sopravvivenza, com-
piendo ruberie).

1866
19 gennaio. Una circolare del Ministero dell’in-
terno adotta misure di prevenzione contro ca-
morristi e mafiosi intesi come «individui pe-
ricolosi per la sicurezza e l’ordine pubblico e 
dannosi per l’economia».

1876
Il rapporto parlamentare Franchetti-Sonnino 
racconta la natura sociale della mafia: per la pri-
ma volta lo Stato italiano “studia” la mafia.

1877 | 1886
Il rapporto parlamentare Jacini diventa una vera 
inchiesta sullo stato dell’agricoltura italiana, de-
scrivendo per la Calabria una situazione di forte 
difficoltà.

1888
23 dicembre la legge 5888 cancella le figure di 
mafiosi e camorristi fra i soggetti socialmente 
pericolosi.

1915
24 maggio. L’Italia entra in guerra, arruolamento 
in massa di contadini.

1922
28 ottobre. Con la marcia su Roma, Mussolini 
prende il potere ed ha inizio il ventennio fascista. 
Per il regime il potere mafioso non esiste e ogni 
reato compiuto dalle organizzazioni criminali vie-
ne trattato come fatto a sé.

1955
17 aprile. Serafino Castagna, il mostro di Presi-
naci uccide 5 persone. Arrestato, racconterà in un 
libro l’esistenza dell’Onorata Società, di cui anche 
lui faceva parte. 

1955
Carmelo Marzano, neoquestore di Reggio Cala-
bria, avvia un’azione di contrasto che viene chia-
mata “operazione Marzano”. Con mezzi e uomini 
limitati, per sessanta giorni fermi, perquisizioni, 
arresti. Un’operazione ispirata ai metodi del “pre-
fetto di ferro” Cesare Mori, inviato in Sicilia nel 
1924.

1961
ANAS approva il progetto di massima: inizia la 
costruzione dell’autostrada Salerno-Reggio Cala-
bria.  

1967
23 giugno, nella strage di piazza Mercato a Locri, 
la mafia uccide alcuni ndranghetisti come regola-
mento di conti nel traffico di sigarette.

1969
26 ottobre, un’azione di polizia interrompe il 
“summit di Montalto”, un incontro tra le ndrine 
per definire i nuovi equilibri. Gli imputati portati 
a processo in seguito a questa operazione saranno 
72.

APPenDICe 1

Cronologia degli eventi
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1970
Scoppia la rivolta di Reggio. Motivo ufficiale è la 
decisione di rendere Catanzaro capoluogo di re-
gione. La protesta viene cavalcata politicamente 
dal MSI (Movimento Sociale Italiano, partito di 
ispirazione fascista) e la ndrine De Stefano.

1970
Notte tra il 7 e l’8 dicembre. Il principe nero, 
Junio Valerio Borghese, tenta un colpo di Stato, 
che però non viene portato a termine. Secondo 
alcune ricostruzioni la 'ndrangheta avrebbe for-
nito alcuni uomini e mezzi.

1971
28 gennaio. Viene approvato il cosiddetto “Pia-
no Colombo”: una serie di interventi industriali 
per la Calabria e la Sicilia, finanziati dalla Cassa 
del Mezzogiorno. Tra le opere previste il porto 
di Gioia Tauro.

1972
Un gruppo di imprenditori scrive al ministro 
dell’Interno Mariano Rumor per denuncia-
re pubblicamente le pressioni e gli affari della 
'ndrangheta nel reggino.

1974
Viene aperto il tracciato dell’autostrada Saler-
no-Reggio Calabria.  La costruzione dell’opera è 
costata molto (368 miliardi di lire), decisamente 
più del previsto. Inoltre l’autostrada molte parti 
sono incomplete.

1974
24 novembre. Con l’omicidio di Giovanni De 
Stefano, scoppia la prima guerra di ndrangheta.

1976
Con la fine della prima guerra di 'ndrangheta, 
nasce la Santa.

1977 | 1979
In due anni centinaia di persone, soprattutto 
provenienti da famiglie ricche, vengono rapite 
per chiedere i riscatti. È la “stagione dei seque-
stri” con cui la ndrangheta si finanzia.

1979
La sentenza del “Processone” condanna 60 perso-
ne per «partecipazione all’associazione mafiosa». 
Le inchieste erano iniziate alcuni anni prima per 
scoprire gli interessi malavitosi sugli appalti.

1982
13 settembre, emanazione Legge 646 (cd. Rogno-
ni-La Torre), introduce il reato di associazione di 
stampo mafioso (416 bis cod.pen) e le misure di 
prevenzione come la confisca dei beni.

1985
Lo scontro tra gli Imerti di Villa S. Giovanni e i 
De Stefano di Reggio dà il via alla seconda guerra 
di 'ndrangheta.

1989
9 novembre, crollo del Muro di Berlino.

1991
9 agosto. Viene ucciso il giudice Antonino Sco-
pelliti, che avrebbe dovuto sostenere nell’accusa 
nel maxiprocesso di Palermo. Secondo alcune ri-
costruzioni è un favore della ndrangheta alla ma-
fia, che aveva agito da intermediaria per porre fine 
alla seconda guerra di ndrangheta.

1994
1 ottobre. Muore Nicholas Green, bambino 
statunitense ucciso per uno scambio di persona 
durante una tentata rapina sulla A3. I genitori 
decidono di donare gli organi: sono tra i primi 
in Italia.

1997
5 febbraio Decreto Ronchi, istituisce il traffico 
illecito di rifiuti.
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2001
La DIA accerta che tra il 1995 e il 2000 sono 
scomparse nei mari del mondo 637, di cui 52 
nel Mediterraneo. Si scoperchia il caso delle 
“navi dei veleni”.

2005
16 ottobre, viene ucciso Francesco Fortugno, 
politico della Margherita. Nasce il movimento 
“Ammazzateci tutti”, che si scioglierà poi alcuni 
anni dopo.

2007
15 agosto, la strage di Duisburg in Germania.

2010
Scoppia la rivolta di Rosarno.

2017
4 settembre, viene arrestato in Uruguay Rocco 
Morabito, ricercato dal 1994 e condannato in 
contumacia ad oltre 30 anni di carcere.

Funerale dell'onorevole Francesco Fortugno [ foto di Adriana Sapone ]
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Rosarno, condizioni di vita degli operai agricoli vittime del caporalato - [ foto di Adriana Sapone ]
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Legge n. 1409 del 1863, (cd. Legge Pica) - Procedura per la repressione del brigantaggio e dei camorristi 
nelle "Provincie infette". 
La prima legge italiana a occuparsi del contrasto alla criminalità organizzata del meridione.

Legge n. 294 del 1871 - modifica del Testo Unico di Pubblica Sicurezza. 
Inserimento fra gli individui sottoponibili all’ammonizione o al domicilio coatto di “maffiosi” e “ca-
morristi”

Legge n. 2580 del 1875 - Applicazione di provvedimenti straordinari di Pubblica sicurezza
Tentativo di stroncare le forme di crimine organizzato con norme più severe sul domicilio coatto e 
contro l’omertà.

Legge n. 5888 del 1888 - Legge sulla pubblica sicurezza.
La legge riforma le norme di pubblica sicurezza e non cita più i mafiosi e camorristi fra i soggetti social-
mente pericolosi. Introduce la figura del “diffamato” (sospetto mafioso). 

Legge n. 1423 del 1956 - Misure di prevenzione nei confronti delle persone pericolose per la sicurezza e 
per la pubblica moralità. 
Questa legge si limitava a individuare alcune categorie di persone socialmente pericolose per le quali la 
magistratura poteva applicare misure di prevenzione personale; nel testo di legge non viene mai citato 
il termine "mafioso".

Legge n. 575 del 1965 - Disposizioni contro le organizzazioni criminali di tipo mafioso, anche straniere. 
Con questa legge viene riconosciuta la possibilità di intervenire legalmente anche contro soggetti che, 
pur non avendo commesso reati accertati, sono sospettati di appartenere ad associazioni mafiose.

Legge n. 646 del 1982 - Misure di prevenzione di carattere patrimoniale ed integrazioni alle leggi 27 di-
cembre 1956, n. 1423, 10 febbraio 1962, n. 57 e 31 maggio 1965, n. 575. Istituzione di una commissione 
parlamentare sul fenomeno della mafia. 
La legge introduce per la prima volta il delitto di associazione per delinquere di tipo mafioso (art. 416 
bis c.p.). si stabilisce inoltre il principio della possibilità di sequestro preventivo dei beni ai sospettati 
di essere mafiosi.

Decreto legge n. 629 del 1982 (convertito nella legge n. 726 del 1982) - Misure urgenti per il coordi-
namento della lotta contro la delinquenza mafiosa.
Con questo decreto d'urgenza viene creato l’Alto Commissariato per il coordinamento contro la delin-
quenza mafiosa, una figura istituzionale competente a svolgere indagini di contrasto alla mafia presso 
pubbliche amministrazioni, enti pubblici, banche.

Legge n. 663 del 1986 - Modifiche alla legge sull’ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure 
privative e limitative della libertà.
Con questa legge viene istituito per la prima volta nel codice penale l’art. 41-bis, il cosiddetto "carcere 
duro" per chi commette reati di mafia.

APPenDICe 2

La legislazione antimafia
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Legge n. 486 del 1988 - Disposizioni in materia di coordinamento della lotta contro la delinquenza di 
tipo mafioso a integrazione del decreto-legge 6 settembre 1982.
Vengono ulteriormente rafforzati i poteri dell'Alto Commissario Antimafia.

Legge n. 55 del 1990 - Nuove disposizioni per la prevenzione della delinquenza di tipo mafioso e di altre 
gravi forme di manifestazione di pericolosità sociale (nota come “Legge Gava - Vassalli) 
Rafforza la legislazione vigente in materia di misure patrimoniali e personali, reati economici e finan-
ziari, appalti e trasparenza di regioni ed enti locali.

Decreto legge n. 8 del 1991 (convertito nella legge n. 82 del 1991) - Nuove norme in materia di seque-
stri di persona a scopo di estorsione e per la protezione dei testimoni di giustizia, nonchè per la protezione e 
il trattamento sanzionatorio di coloro che collaborano con la giustizia.
Con questa legge viene normato il trattamento da riservare ai pentiti di mafia, con misure di protezione 
e sconti di pena previsti per chi collabora con la giustizia.

Decreto-legge n. 143 del 1991 (convertito nella legge n. 197 del 1991) - Provvedimenti urgenti per 
limitare l’uso del contante e dei titoli al portatore nelle transazioni e prevenire l’utilizzazione del sistema 
finanziario a scopo di riciclaggio.
Legge che contrasta l'economia sommersa e i reati fiscali compiuti solitamente dalle organizzazioni 
mafiose.

Decreto legge n. 152 del 1991 (convertito nella legge n. 203 del 1991) - Provvedimenti urgenti in 
tema di lotta alla criminalità organizzata e di trasparenza e buon andamento dell’attività amministrativa.
Ulteriori misure di disciplina per i condannati per mafia, in particolare sulle condizioni di carcerazione 
e sulle misure di sicurezza da adottare per i pentiti in carcere.

Decreto legge n. 164 del 1991 - Misure urgenti per lo scioglimento dei consigli comunali e provinciali 
e degli organi di altri enti locali, conseguente e a fenomeni di infiltrazione e di condizionamento di tipo 
mafioso.
Con questo provvedimento si dispone lo scioglimento automatico degli organi rappresentativi locali in 
caso di accertata ingerenza da parte della mafia.

Decreto-legge n. 345 del 1991 (convertito nella legge n. 410 del 1991) - Disposizioni urgenti per il 
coordinamento delle attività informative e investigative nella lotta contro la criminalità organizzata.
Istituzione della Direzione investigativa antimafia (DIA).

Decreto legge n. 306 del 1992 (convertito nella legge n. 356 del 1992) - Modifiche urgenti al nuovo 
codice di procedura penale e provvedimenti di contrasto alla criminalità mafiosa. 
Inasprimento del regime carcerario e delle norme sui sequestri di beni mafiosi.

Decreto legge 20 giugno 1994, n. 399 - Disposizioni urgenti in materia di confisca di valori ingiusti-
ficati.
Legge che permette la confisca di beni di cui il mafioso non riesce a dimostrare la provenienza legale.

Decreto legislativo n. 490 del 1994 - Disposizioni attuative della legge n. 47 del 1994. Comunicazioni 
e certificazioni previste dalla normativa antimafia. 
Con questa legge viene introdotto l’obbligo da parte delle pubbliche amministrazioni di verificare 
eventuali rapporti tra le imprese che collaborano con gli enti pubblici e la mafia.
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Legge n. 108 del 1996 - Istituzione del fondo antiusura e antiracket.
Questa legge prevede misure per aiutare le vittime di questi due reati e per chi li denuncia.

Legge n. 109 del 1996 - Disposizioni in materia di gestione di beni sequestrati o confiscati. 
Questa legge rielabora le norme sui beni confiscati alla mafia, prevedendo tra l'altro il loro riutilizzo a 
fini sociali affidandoli in concessione, a titolo gratuito, ad organizzazioni del terzo settore per finalità 
sociali.

Decreto Legge 23 maggio 2008 n. 98, convertito dalla Legge 24 luglio 2008 n. 125 - Misure urgenti 
in materia di sicurezza pubblica.
Con cui è stato introdotto il principio della applicazione disgiunta delle misure di prevenzione e quindi 
l’applicazione della misura preventiva patrimoniale non è più subordinata all’effettiva applicazione di 
una misura di prevenzione personale).

Decreto Legge 4 febbraio 2010, n. 4, convertito dalla Legge 31 marzo 2010, n. 50 - Istituzione 
dell'Agenzia nazionale per l'amministrazione e la destinazione dei beni sequestrati e confiscati alla crimi-
nalità organizzata.
La legge ha istituito l’Agenzia Nazionale per i beni sequestrati e confiscati alla criminalità organizzata. 
Essa, sottraendo gran parte delle funzioni sinora svolte dall’Agenzia del Demanio, nasce con il compito 
di governare il processo successivo alla confisca definitiva dei beni, provvedendo alla loro “destinazio-
ne”.

Legge Delega 13 agosto 2010 n. 136 - "Piano straordinario contro le mafie, nonché delega al Governo 
in materia di normativa antimafia" (GU n. 196 del 23/08/201) 
Con cui si prevede un progetto di riorganizzazione dell’intera legislazione antimafia (storicamente pro-
dotta sempre sulla base dell’emergenza e sull’onda emozionale di eventi criminosi). Si ipotizza un vero 
e proprio Codice delle Leggi antimafia. 

Alla Legge Delega segue il Decreto Legislativo 6 settembre 2011 n. 159 che prevede l’organica siste-
mazione delle disposizioni in materia di misure di prevenzione e di documentazione antimafia.

Decreto Legislativo 15 novembre 2012 n. 218 - Legge 24 dicembre 2012 n. 228 (Legge di stabilità 
2013).

Legge 22 maggio 2015 n. 68 - In tema di contrasto agli “ecoreati”. 
Introduce pene più severe per i reati ambientali, soprattutto se commessi tramite la costituzione di 
organizzazioni criminali.

Legge n. 199 del 2016 - In tema di contrasto del caporalato. 
Introduce significative modifiche al quadro normativo penale e prevede specifiche misure di supporto 
dei lavoratori stagionali in agricoltura.
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saggi, romanzi & storie 

1. Alessio Magro, Danilo Chirico - Dimenticati, Cittadini innocenti uccisi dalla 'ndrangheta 
e sepolti dall'indifferenza dello Stato (Castelvecchi) 

2. Nicola Gratteri, Antonio Nicaso - Padrini e padroni (Mondadori) 

3. Nicola Gratteri, Antonio Nicaso - Oro bianco (Mondadori) 

4. Nicola Gratteri, Antonio Nicaso - Fratelli di sangue (Mondadori) 

5. Giovanni Tizian - Il clan degli invisibili (Mondadori) 

6. Enzo Ciconte, Vincenzo Macrì, Francesco Forgione - Osso, Mastrosso, Carcagnosso. 
Immagini, miti e misteri della 'ndrangheta (Rubbettino)

7. Enzo Ciconte - 'ndrangheta padana (Rubbettino) 

8. Enzo Ciconte - Riti criminali: I codici di affiliazione alla 'ndrangheta (Rubbettino)

9. Carlo Lucarelli - Navi a perdere (Feltrinelli)

10. Nando Dalla Chiesa, Martina Panzarasa - Buccinasco - la ndrangheta al nord (Einaudi)

11. Rapporto annuale Ecomafie - Legambiente

Puoi annotare qui i “tuoi” libri che si occupano di 'ndrangheta 
e temi correlati

BIBLIoGRAFIA

Lo sCaffaLe dei Campi

esiste una vastissima letteratura di mafia e antimafia, noi proponiamo 
alcuni testi che parlano specificatamente di ndrangheta, 
di autori divulgativi.
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http://arci.it/blog/antimafie
Sezione del sito Arci che si occupa di antimafia

www.navideiveleni.it
Sito a cura di Legambiente

www.stopndrangheta.it

www.libera.it

www.avvisopubblico.it
Sito di informazione sulle iniziative legislative contro la mafia

www.camera.it/_bicamerali/antimafia
Sito della commissione bicamerale antimafia

www.sosimpresa | www.antiracket.it
Siti di informazione sulle lotta all’estorsione

www.wikimafia.it 
Sito della libera enciclopedia sulle mafie 

Puoi riempire lo spazio sottostante con altri siti che si occupano di mafie e 
di antimafia (e magari segnalali anche a noi!)

SIToGRAFIA

Una breve raccolta di siti di informazione e formazione sul tema del potere 
mafioso e, in particolar modo, della 'ndrangheta.
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FILMoGRAFIA

La maggior parte della filmografia si rifà al potere mafioso in generale o 
alla mafia siciliana in particolare. 

Scarface - Howard Hawks - 1932  
(la versione di Brian De Palma con Al Pacino è 
del 1983) 
In nome della legge - Pietro Germi, 1949
A ciascuno il suo - Elio Petri, 1958
Salvatore Giuliano - Francesco Rosi, 1961
Le mani sulla città - Francesco Rosi, 1963
Il Gattopardo - Luchino Visconti, 1963
Il giorno della civetta - Damiano Damiani, 1967
Il caso Mattei - Francesco Rosi, 1972
Il padrino parte I e II  
Francis Ford Coppola, 1972 e 1974
Il prefetto di ferro - Pasquale Squitieri, 1977
Cento giorni a Palermo  
Giuseppe Ferrara, 1984
La piovra (serie Tv) - dal 1984 al 2001
Pizza connection - Damiano Damiani, 1985
L’onore dei Prizzi - John Huston, 1985
Mery per sempre - Marco Risi, 1989
Dimenticare Palermo - Francesco Rosi, 1990
Ragazzi fuori - Marco Risi, 1990
Una storia semplice - Emidio Greco, 1991
Johnny Stecchino - Roberto Benigni, 1991
Il giudice ragazzino 
Alessandro di Robilant, 1993
Giovanni Falcone - Giuseppe Ferrara, 1993
Il lungo silenzio - Margarethe Von Trotta, 1993
La scorta - Ricky Tognazzi, 1993
Porte aperte - Gianni Amelio, 1993
Sud - Gabriele Salvatores (1993)
Un eroe borghese - Michele Placido, 1995
Vite strozzate - Ricky Tognazzi, 1995
Tano da morire - Roberta Torre, 1997
Teatro di guerra - Mario Martone, 1998

I Soprano -  David Chase, 1999
I cento passi - Marco Tullio Giordana, 2000
Placido Rizzotto - Pasquale Scimeca, 2000
Luna Rossa - Antonio Capuano, 2001
Pater Familias - Francesco Paterno, 2002
Segreti di stato - Paolo Benvenuti, 2003
E io ti seguo - Maurizio Fiume, 2003
Certi bambini - Andrea e Antonio Frazzi, 2004
Le conseguenze dell’amore 
Paolo Sorrentino, 2004
Alla luce del sole - Roberto Faenza, 2005
In un altro paese - Marco Turco, 2005
Il Fantasma di Corleone - Marco Amenta, 2006
Romanzo criminale - Michele Placido, 2006
L’uomo di vetro - Stefano Incerti, 2007
Il dolce e l'amaro - Andrea Porporati, 2007
La Santa, di Enrico Fierro e Ruben Oliva, 
(dvd-libro) - Bur Rizzoli, 2007
Rossomalpelo - Pasquale Scimeca, 2007
Fine Pena mai - Davide Barletti, 2007
L’uomo di vetro - Stefano Incerti, 2007
Scacco al Re - Claudio Canepari 
dvd-libro - Einaudi 2008
Biùtiful Cauntri - Esmeralda Calabria, Peppe 
Ruggiero e Andrea D’Ambrosio 
(dvd-libro) - Bur Rizzoli, 2007)
Galantuomini - Edoardo Winspeare, 2008
Si può fare - Giulio Manfredonia, 2008
Gomorra - Matteo Garrone, 2008
Il divo - Paolo Sorrentino, 2008
Fortapàsc - Marco Risi, 2009
Schiaffo alla Mafia - Stefania Casini, 2009
MM mafia Milano - Bruno Oliviero, 2010
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Draquila. L’Italia Che Trema  
Sabina Guzzanti, 2010
Il sangue verde - Andrea Segre, 2010
Qualunquemente - Antonio Albanese, 2011
Le facce dell’antimafia (corto) 
Mauro Maugeri, 2011
È stato il figlio - Daniele Ciprì, 2012 
La mafia uccide solo d’estate - Pif, 2013

Le mani libere (corto) - Arci Firenze, 2013
A29 (corto) 
Vincenzo Ardito/Daniela Baldassarre, 2013
Il ragioniere della mafia  
Francesco Rizzo, 2013
Belluscone - Franco Maresco, 2014
Lea - Marco Tullio Giordana, 2015

Lo spazio sottostante serve per allungare l’elenco…
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1.  Brigante se more  - autori: Eugenio Bennato, Carlo d’Angiò (1979)
(rifacimento di una ballata popolare, nella versione cantata dai Musicastoria)
https://www.youtube.com/watch?v=awtTnaMRjCU

2.  Brigante - Sud Sound System 
https://www.youtube.com/watch?v=yBiEGTtuJMI

3.  Una perfecta excusa - Modena City Ramblers (2003)
https://www.youtube.com/watch?v=RRZbyRdYrrM

4.  Fight da Faida - Frankie Hi NRG MC  (1993)
https://www.youtube.com/watch?v=Dol5U8uDSk0

5.  Don Raffaè - Fabrizio De Andrè  (1990)
(la storia del boss della camorra, Raffaele Cutolo, vista da parte del suo carceriere)
https://www.youtube.com/watch?v=Xdjhb9NJJNA

6.  Crotone - Il parto delle nuvole pesanti ft. Fabrizio Moro (2015)
https://www.youtube.com/watch?v=RP0SRwxqqbQ

7.  Malarazza - canto popolare siciliano del tardo ‘800 reinterpretato da Domenico Modugno
(nella versione cantata da Roy Paci e Aretuska)
https://www.youtube.com/watch?v=s_toKmSHAx4

8.  Nuje Vulimme 'na Speranza (Noi vogliamo una speranza sigla della serie “Gomorra”) 
 NTO' & Lucariello (2014)

https://www.youtube.com/watch?v=17MBllYf6OY

9.  Vieni a ballare in Puglia - Caparezza ft. Albano (2008)
https://www.youtube.com/watch?v=EDCHk6JhFzQ

10.  Sudd - Almanegretta (1994)
https://www.youtube.com/watch?v=ACKiKoPKIyk

e poi Bella ciao perché… va sempre bene!

CAnzonI ConTRo LA MAFIA

Guida (ma non troppo) a canzoni antimafia, per scoprire che Fabrizio Moro 
non ha scritto solo Pensa e i Modena city ramblers, I cento passi……
noi ne proponiamo 10, di cui alcune specificatamente sulla 'ndrangheta, 
altre sugli altri poteri mafiosi
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Pentedattilo - foto di Fabrizio Bertolini



appunti di antimafia  
Breve storia delle azioni della 'ndrangheta 
e di coloro che l’hanno contrastata 
è un progetto ARCI

Autori del manuale: 
Francesco Filippi e Dominella Trunfio

Responsabili di progetto: 
Andrea La Malfa e Salvo Lipari 

Con il campo della legalità, svolto a Pentedattilo (RC), 
si realizzava il workshop fotografico 
condotto da Giulio Di Meo (dal 30 luglio al 2 agosto 2017), nato 
con l'obiettivo di documentare l'esperienza dei volontari, le loro 
attività, il lavoro nei campi confiscati alla 'ndrangheta;
si ringraziano i fotografi: 
Fabrizio Bertolini, Marco Mastroianni, Piersandra Pedrazzini.

Foto e raccolta fotografica: Adriana Sapone

Disegno di copertina: Mauro Biani
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Serenella Pallecchi, Valeria Patacchiola, Veronica Rinasti,
Angelo Rindone, Alessandra Vacca, Davide Vecchiato
per il contributo donato alla campagna di crowdfunding;
Mauro Biani per la vignetta di copertina 
Riccardo Orioles  per la gentile consulenza
Maria Ortensia Ferrara per la collaborazione nell'editing

Progetto grafico e realizzazione: Claudia Ranzani
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Enzo Ciconte, Antonio Nicaso, Danilo Chirico e Alessio Magro, 
Francesca Chirico, Nicola Gratteri, Serafino Castagna,John Dicki, 
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